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Non dimenticherò mai i giorni, in cui rendeva la visita del 
lunedì a Proudhon nella prigione di Santa Pelagia che rinchiudeva 
pure altri uomini politici. Noi partivamo dai punti più lontani di 
Parigi, giungevamo dinanzi alla fortezza verso le cinque, vi si pene- 
trava con passaporto regolare; una stanza nuda, chiara, ariosa, 
isolata, ci serviva di sala ; vi apparecchiavamo noi stessi la mensa, 
e il nostro disprezzo per tutti i Governi del momento ci faceva 
più liberi che non lo fosse Luigi Napoleone all’ Eliseo. Era l’in- 
domani del 13 giugno 1849, cioè della sconfitta delle due de- 
mocrazie di Francia e d’Italia: la prima era stata vinta resistendo 
alla spedizione di Roma e l’alta Corte di Versailles le aveva 
tolti trentatrè deputati; l’altra era stata dispersa dalla restau- 
razione del Papa sotto la bandiera repubblicana della Francia. I 
due più grandi idiotismi del mondo moderno, la monarchia fran- 
cese e il papato italiano si rialzavano a nome della libertà, del- 
l'eguaglianza e della fratellanza; i regii di Parigi predicavano la 
vera libertà ; i Principi italiani si dicevano legittimi, amati e ve- 
nerati, grazie alle baionette austro-repubblicane, e la comme- 
dia essendo perfetta e il controsenso universale, n’ eravamo lie- 
tissimi. Non un’imprecazione, non un gesto d’impazienza, non 
una nube di tristezza; durante il pranzo si parlava brevemente 
delle più inopinate possibilità, conoscevamo i vulcani che dove- 
vano sconvolgere l’ Europa; dei re avrebbero bussato alla porta 
per dare il loro avviso che forse sarebbero stati ammessi alla 
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conversazione. L’ avvenire era sicuro e giaceva, per così dire, ai 
piedi dei convitati: l'uno doveva entrare all’ Assemblea, l’altro 
in un Ministero, chi era atteso da una direzione ferroviaria, chi 
da una vasta amministrazione; vi s' incontrava il pittore Cour- 
bert che doveva rovesciare la colonna Vandome, Beslay che do- 
veva salvare la banca di Francia, Braziano che condannato da 
Napoleone doveva rivederlo qual ambasciatore dei Principati Da- 
nubiani. Alfred Darimon, l’ alter ego di Proudhon, sempre illeso 
in mezzo al fuoco, doveva sostenere il proletariato coll’impero; 
Langlois e Vauthier condannati a vent’ anni di reclusione non 
potevano mancare al convegno e nessun’ autorità osava interdirlo 
a Madama Vauthier, intrepida fiorentina, che aveva assistito 
il marito nello scavo di un sotterraneo per la fuga. Vedevamo 
gli innumerevoli fili di ferro del socialismo partire in tutte le 
direzioni, ed eravamo certi di potervi contare per giungere a tra- 
verso l'impossibile a lontanissima méta, con meraviglia dei buoni 
e felicissimi borghesi che ci credevano annullati per sempre. 

Proudhon serviva di punto di riunione; non a causa di una 
teoria o di una dottrina o di una filosofia o di un impegno preso; 
ma a nome della libertà la più assoluta nell’interesse delle mol. 
titudini. 

Altri poteva essere più audace nello sfidare i Governi, più 
formidabile sulle barricate, più insidioso nel preparare silenzio- 
samente e bombe e cospirazioni e fucili; ma egli sorpassava tutti 
deridendo spietatamente la pretesa eternità di ogni dominazione. 
Con una parola ne additava qui il punto vulnerabile, là il gua- 
sto crescente, altrove la forza non sua, dappertutto la contrad- 
dizione che lo avrebbe strangolato a giorno fisso; pareva un 
titano, e nessuno più di lui meritava di essere chiamato incen- 
diario. 

Dove prendeva egli la sua forza? Per qual prestigio sovra- 
stava a tanti uomini di sì varii intendimenti? Un quarto di secolo 
è ormai scorso, gli avvenimenti non hanno mancato; la Francia 
non è più la stessa, eppure non può dimenticarlo nè persuadersi 
che sia morto; rilegge i suoi scritti, scorre avidamente la sua 
corrispondenza, e delle lettere sfuggitegli sotto l'impero delle 
circostanze più volgari sembrano scolpite per l’ eternità. D’ onde 
adunque questa longevità di un morto in mezzo a tanti uomini 
che si sopravvivono ? 

Il suo merito è di essere l'operaio che pensa, che scrive, 
che discute per la prima volta; l'operaio nulla di più, nulla di 
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meno, l’operaio coi suoi reclami, colle sue collere , col suo av- 
venire che sente, indovina e raggiungerà a qualunque costo. 
Molti scrittori ebbero origine umile ed infelice: molti, uscendo 
dalle fabbriche e dalle officine s'imposero coll’industria, con lo 
scambio, colle invenzioni, colla penna: Pierre Leroux era un 
compositore di stampe: Jasmin d’ Agens un parrucchiere; quanti 
lavoranti non sostennero la causa del popolo in Germania, 
in Inghiltetra, in America? Quanti capi di Repubbliche non 
emersero dalle classi più infime? Ma si facevano strada conqui- 
stando un posto nella società qual’era; divenivano capitani, 
scrittori, signori , quasi fossero nati nell’opulenza; supplivano al- 
l'educazione borghese con una propria energia; imitavano l’astro- 
nomo Herschel che si guadagnava la vita nell’ orchestra di un 
pessimo teatro, e si rivelavano come se avessero studiato Vir- 
gilio, o discutevano sulla Repubblica di Platone quasi fossero 
allievi della Scuola Normale. Nessuna traccia della loro origine 
o di nuovi sentimenti, nel mentre che Proudhon è davvero l’uomo 
delle moltitudini, il plebeo che interviene col suo piglio, colla 
sua veste, colle sue scarpe a chiodi; sa che cammina su tappeti 
non a lui destinati, che il suo posto sarebbe nell’anticamera, o 
che dovrebbe vestirsi altrimenti ; ma col suo ingegno si fa accet- 
tare per forza, nessuno guarda a’ suoi abiti, s'intende la sua voce 
quadrata ed egli parla competentemente di scienza, penetra colla 
più perfetta intelligenza in ogni mistero letterario e rimane colla 
più profonda ostilità per le convenienze accademiche, le ricche 
cornici, le bellezze d' uso, i giri oratorii, i preamboli, le smor- 
fie, le cerimonie che servono di garanzia alla vecchia società. 
Sa il latino per burlarsene, la filosofia per assalire la Sorbona, 
la storia per non essere dell’Istituto, la letteratura per deri- 
dere gl’immortali cointeressati nell’ Accademia coi grandi si- 
gnori e coi signori ministri, e chi vuol accusarlo di essere scan- 
daloso ed incongruo trovasi ipso facto costituito dalle proprie 
dichiarazioni eclettico e gesuita, e classificato fra i privilegiati 
non può trarsi il dardo lanciatogli senza allargare la ferita. Nè 
si tenti di accostarglisi con idee liberali, per illuminare il po- 
polo, come si dice, per migliorare la sorte delle classi inferiori, 
per fare dell’ operaio un borghese col diritto di avere un letto 
all’ospitale o una farmacia gratuita; egli è il primo nemico di si 
lento progresso che lo snatura, lo disanima, ribadisce le sue ca- 
tene e riconferma la società a lui nemica. Il suo posto o nulla, e 
voi state al vostro, se potete. 
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Le leggende fanno scendere gli uomini grandi dal cielo e 
largiscono loro i numerosi antenati, i presentimenti fatidici della 
madre, il sogno prenunzio della nascita, l’aureola che li circonda 
fino dalla culla. Proudhon nasce a Besancon nel 1809 da una 
famiglia assolutamente rurale ed anche perseguitata; una ma- 
lefica irradiazione di antipatia e d’ inopia isolava da secoli i suoi 
ascendenti; suo padre faceva il bottaio, sua madre era una per- 
fetta paesana, e la sua miseria era tale che mandava il fanciullo 
alla scuola senza cappello, senza scarpe, senza libri. Egli doveva 
deporre i zoccoli prima di entrare nella classe per non far ru- 
more, subiva cento punizioni per avere dimenticati i libri che 
non gli avevano comprati; vi suppliva copiandoli, e appena aveva 
un momento libero si rifugiava nella Biblioteca pubblica, suo unico 
asilo. Un giorno il bibliotecario vedendolo sì piccino e circondato 
da sì grossi volumi: che fai, mio caro, gli chiede, di tanti libri? 
Il fanciullo si volta, lo squadra, e che ve ne importa a voi? gli ri- 
sponde. Da quell’ istante il bibliotecario fu suo amico per sempre. 

A stento i suoi scarsi studii gli valsero di farsi accettare 
come compositore in una stamperia; poi vi diventava correttore; 
non lo dispensarono dal giro tradizionale di Francia, il giro 
della miseria e qui pure domina la mala fortuna e lo vediamo 
risoluto difensore dei compagni contro i padroni, audace negli 
scontri; nel tempo stesso accetto agli autori, di cui corregge le 
stampe , poi loro consigliere, loro collaboratore, crearsi una spe- 
cie d’ industria intermediaria tra la tipografia e la letteratura e 
farsi larga la via ad altro avvenire. Presto i suoi intimi 1’ ap- 
prezzano, indovinano che le moltitudini intenderanno la sua voce, 
che sarà tribuno , riformatore, e gli amici lo ammirano talmente 
che l’uno di essi, Fallot, gli annunzia che sarà un autore, un 
filosofo, l’uno dei lumi del secolo, una gloria francese e colto dal 
colera sul suo letto di morte è talmente invaso dalla grandezza 
futura di Proudhon, che rizzandosi subitamente colla vigoria di 
un giovane: giurami, gli dice, giurami di darmi l’ immortalità; 
scena che resta ammiranda nelle prime pagine della corrispon- 
denza di Proudhon. 

D'’ordinario si crede che basti il pensare per scrivere e lo 
scrivere per giungere al pubblico. Fra questi tre termini hannovi 
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degli abissi dove si pèrdono innumerevoli virtualità. In primo 
luogo per pensare bisogna vivere, nutrirsi, alloggiare, dare ad 
un mestiere, ad una professione i nove decimi del proprio tempo, 
senza contare che le tentazioni dell’ozio, dei piaceri, delle pas- 
sioni sono mille volte più esiziali che le più feroci persecuzioni, 
le quali almeno concentrano il pensiero sul proprio oggetto. Data 
poi un'idea, a che giova se non sapete esprimerla , se la parola vi 
manca, se la frase vi tradisce, se non trascinate il lettore di 
pagina in pagina, se non l’ obbligate a riflettere sul vostro lavoro, 
ad appropriarselo o a combatterlo in modo che vi resti preso come 
in una rete? E una volta il manoscritto ripulito, perfezionato, di 
esito sicuro, convien recarsi dall’ editore che risponde invariabil- 
mente di non volersi incaricare della prima pubblicazione di un 
autore, ed i suoi confratelli vi ripetono esattamente le stesse pa- 
role. E se fate voi le spese, dove il lavorante troverà il denaro? e 
se lo trova, l’ edizione resta giacente, non v’ ha il libraio interes- 
sato alla vendita, coalizzato coi giornali, affigliato alle clientele 
scolastiche, accademiche, governative, e quanto più la società si 
perfeziona, tanto più chi parte dal nulla resta nel nulla. La Fran- 
cia nazione perfettissima, le cui grandi carriere si fermano appena 
alle porte del cielo, rende quasi impossibile il primo passo, poichè 
impone innanzi tutto di andare a Parigi. Fuori di Parigi non 
editori, non stampatori, non giornali letterarii, non riviste, non 
circoli dotti, non discussioni animate, concludenti, francesi , 
europee; neppure i libri indispensabili per mettersi a livello delle 
scoperte e delle innovazioni; e senza cappello e senza scarpe 
non si va a Parigi, dove le vie aperte a tutte le corruzioni si 
barricano contro l’ uomo indipendente e dove l'originalità appena 
sospettata incontra innumerevoli avversarii organizzati con tutta 
l’alterezza del lusso e del potere. 

Fortunatamente se la miseria spegne i deboli, eccita i forti 
e fa loro scoprire le vie più inosservate, e di continuo rifatti 
dagli attriti emergono poi simili all’ acqua dei monti che zam- 
pilla là dove nessuno l’ attende. La sorte di Proudhon fu decisa 
dalla pensione Stuard, legato triennale che l’ Accademia di Be- 
sancon accorda al concorrente più felice per mandarlo a Parigi a 
compiere i suoi studii, sotto la sorveglianza di un tutore accade- 
mico e bisontino che in quel tempo era M. Droz dell’ Istituto; 
uomo serio, severo, limitatissimo; già nutrito nelle dottrine di 
Condillac, le professava come se fosse stato ai tempi di Luigi XVI, 
e sapeva del resto dissimulare il ritardo che lo metteva allo stato 
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di mummia tra suoi contemporanei , con una convenevolezza per- 
fetta e con quella tipica onestà, di cui pur troppo, allontanandosi 
dal secolo XVIII, si perde lo stampo. I borghesi bisontini ven- 
nero in aiuto del loro giovane concittadino, in quel tempo occu- 
pato, come al solito, in un lavoro di meccanica letteraria, all'uso 
di uno scrittore cattolico. Naturalmente erano alla ricerca di un 
bravo giovane, studioso e riverente verso tutte le autorità costi- 
tuite, e vedendolo al servizio di pubblicazioni ecclesiastiche gli 
suppongono sentimenti religiosi, docilità ad ogni prova; trattavasi 
solo di pettinarlo, di vestirlo, di renderlo amabile, e di spingerlo 
tra gli accademici di Parigi; nessun dubbio che sarebbe stato poi 
collocato, decorato, pensionato, e chi sa? forse un giorno nomi- 
nato tutore accademico di nuovi pensionarii, colla pacifica longe- 
vità dell’antico Fontenelle. 

Il giovane operaio accetta immediatamente il concorso, pre- 
sentando un Saggio di grammatica generale che lodato per lo stile, 
le idee e la lena, gli vale la pensione triennale di 1500 franchi 
all'anno. Eccolo a Parigi, al cospetto di M. Droz, in mezzo agli 
accademici. 

Gli ottimi bisontini non potevano commettere più madornale 
sproposito; avevano introdotto nel santuario della sapienza uffi- 
ciale il più crudele suo nemico, il nuovo G. G. Rousseau con cento 
anni di esperienza e di progresso. La capitale lo muove a nausea: 
quella smania per i piaceri, quella sensualità in ogni cosa, quelle 
affettazioni trasformate in abitudini, senza contare gli scandali 
perpetui, gli strappano parole che si direbbero copiate dal filo- 
sofo ginevrino, se la profonda differenza dei tempi non le subor- 
dinasse alle urgenze di una lotta. Egli non può perdersi in visioni 
solitarie, nè idealizzare con orgoglio ozioso una virtù misan- 
tropica; non ha il tempo di mettere in musica Ze Devin du vil- 
lage, nè di prendere le curve della Nouvelle Héloise, nè egli esce 
dalle braccia di Madama Varrens o pensa a fare, come Saint- 
Preux, il pedagogo nella casa del marito di un’ ex sua amante. 
Nel 1840 le idee si impigliano nell’ingranaggio degli affari, delle 
Camere, del Governo, delle questioni sul capitale, sul lavoro, 
sulla rendita, sui salarii; gli operai si ridestano, le promesse 
del 1789 acquistano nuovo senso, i braccianti vogliono fatti e 
non parole, e alle proteste di Rousseau succedono le parole d’or- 
dine di un'insurrezione. E Proudhon non è l’ Emilio artefatto, 
creato a forza di calcoli e di consigli, reso l’ uomo della natura a 
causa di prospettive sceniche, di continuo combinate da un men- 
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tore che lo dirige persino nell’ amoreggiare; no, egli è 1’ Emilio 
che esce dalla fabbrica, colla barbara virtù del paesano e cogli 
interessi della rivoluzione. Chi vuol conoscerne il cuore legga la 
sua, forse unica, lettera d' amore, scritta ad una fanciulla forzata 
a vivere a Lucerna in somma povertà. « Considerate (le dice) 
ciò che vedete intorno a voi; non siete voi dolce, casta, laboriosa, 
onesta? Come accade che voi abbiate appena di che vivere, nel 
mentre che innumerevoli prostitute foggiano un lusso sfrontato? 
Vi spiegherò questo mistero. Dio ha voluto che quando il male e 
il vizio sarebbero giunti al colmo fra gli uomini, fossero i buoni 
che ne soffrissero i primi, affinchè si risvegliassero e s’ oppones- 
sero all’onda sul punto di sommergerli. Vi sono centomila giovani 
in Francia che come me hanno giurato di compiere questa missio- 
ne, e tosto o tardi sapranno vincere o morire. Spetta agli uomini 
di cuore il combattere colla testa e col braccio; ma voi povera 
fanciulla pregate Dio che ci accordi l’ intelligenza e l’ audacia, che 
benedica il nostro ardore, e che faccia trionfare la nostra causa. » 

Per quanto egli fosse officialmente docile e rispettoso, ognuno 
comprenderà come simile pupillo dovesse riuscire insolito e strano 
al suo tutore accademico. Presto M. Droz gli riconobbe una forza 
incontestabile, ma un’indomabile tendenza al paradosso; se lo vide 
sfuggire da ogni lato, perfino nell’ innocentissima filologia, e lo 
lasciò a se stesso colla distrazione parigina che tiene luogo di tol- 
leranza e che è la sola libertà dei Francesi. L'Istituto di Francia 
gli accordò una menzione onorevole per una Memoria sulle cate- 
gorie grammaticali; ma quando l'Accademia di Besancon propose 
un premio sull’ utilità della celebrazione della domenica, cominciò 
ad inquietarsi vedendo spuntare in lui quel cristianesimo sospetto 
che tende all’ ateismo dell’ eguaglianza e sconcerta maliziosamente 
i veri credenti. Sostenne utile, necessario sotto ogni aspetto, il ri- 
poso nel settimo giorno; encomiò Mosè di averlo inventato, ma 
guardate, egli disse, guardate che si fonda sull’ eguaglianza delle 
furtune, sulla legge del giubileo, sull’ inalienabilità del patrimo- 
nio individuale, su di un sistema economico, nel quale tutti sono 
egualmente consociati; che se l'eguaglianza non sussiste, allora 
la feriazione del settimo giorno imposta per forza è vera iniquità. 
Nell’ anno successivo l' Accademia propose un altro premio sulle 
conseguenze della legge che riparte egualmente l'eredità tra i 
figli di un medesimo padre, e questa volta il pupillo risali al 
Primo principio dell’ eredità colla celebre interrogazione : qu'est-ce 
que la propriété? 
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Per il borghese di Francia la proprietà è cosa sacra, invio- 
labile, da venerarsi in ogni modo e soprattutto dotata del potere ma- 
gico di farlo delirare, per cui nell'atto stesso che la fa scender dal 
cielo e le accorda l’eternità sulla terra, inorridisce al vederla 
discussa e si spaventa quasi dovesse sparire al menomo soffio. 
Oltremodo sconcertati dalla curiosità del loro pupillo sulle origi- 
ni, sulla legittimità della proprietà, sui gusti, costumi, usi ed 
abusi, cui dà luogo, e sugli ingrati pensieri che fa sorgere nei non 
abbienti, gli fecero intendere in qual considerazione dovesse tenere 
il santissimo sacramento del vitello d’oro, e come egli dovesse 
emendarsi e dare una direzione più ortodossa ed ufficiale alle sue 
investigazioni. Proudhon colse la palla al balzo; lasciò credere 
che si giustificasse stendendo la relazione annua che era tenuto 
di fare de’ suoi studìi, continuò il suo lavoro sulla proprietà, lo 
dedicò all'Accademia sempre più ardito, la mise così nella neces- 
sità di patrocinare la sua polemica contro i proprietarii o di per- 
seguitarlo col ritiro della pensione e prosegui la sua pubblica- 
zione con tal plauso e partigiano e letterario, che la parola la 
propriété c'est le vol rimbombò come l’ assioma delle moltitudini 
alla ricerca del diritto di vivere. 

Quando gli fu ritirata la pensione, il suo successo era talmente 
superiore all’ Accademia che il pubblico, lungi dall’imputarle una 
opinione ostile allo scrittore emancipato, credette invece che simile 
all’ antica Accademia di Dijon che aveva premiata la Memoria di 
G. G. Rousseau contro l’incivilimento, l’ Accademia germana di 
Besancon avesse protetto l'opinione del suo concittadino contro la 
proprietà. Il tribunale di Besancon avrebbe voluto vendicare l’Ac- 
cademia, ma il ministro Vivien deferi il libro a M. Blanqui del- 
l’Istituto ed entrambi gli lasciarono piena libertà a nome della 
scienza. Nell'anno successivo il tribunale ritornò alla carica se- 
questrando il nuovo opuscolo col titolo d' Avviso ai proprietari, 
dove Proudhon scatenandosi contro l'invenzione del falanstero 
l’acensava di esagerare tutti i vizii della società: la proprietà, la 
rendita, l'usura, l’ineguaglianza, e perfino la corruzione dei 
costumi, colla doppia poligamia, e col libertinaggio portato al- 
l’apogeo di libidini mondiali. Oltrepassando premeditatamente lo 
scopo di ferire una setta quasi governativa, lo scrittore feriva 
tutta la civiltà ed esagerava liberamente l'aggressione del libro già 
stampato. Ma il procurator regio non potè prendere colle sue mani 
mal pratiche questa vespa che gli sfuggiva con cento scambii 
tra il falanstero e la società, tra i lavori attraenti dell’ amore e i 
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lavori forzati di Parigi, e l’ esito dello scandalo fu di assolverlo, 
confermandogli più che mai il vanto di essere il nemico della 
proprietà. 

Cosi nacque Proudhon alla pubblicità nell’ anno 81 della sua 
vita; presto stampò il suo libro Su/la creazione dell’ ordine nel- 
l'umanità, e le Contraddizioni economiche, cui diede il sottotitolo 
di Filosofia della miseria, senza contare altri scritti minori. In que- 
sto primo stadio che si estende dal 1840 al 1848 non può essere 
nè inteso nè apprezzato che come il capo dei centomila lavoranti 
invisibili che assalgono la monarchia costituzionale inaugurata nel 
1814, ed ampliata da Luigi Filippo. Non lasciamoci illudere dalle 
sue forme scientifiche, nè dallo strascico de’ suoi congegni scola- 
stici; i suoi libri non sono veri trattati e se volessimo analizzare 
le sue teorie l’ una dopo l’altra per vedere di quanto siano vicine 
al vero o di quanto lontane, saremmo ad ogni tratto interrotti e 
sconcertati dall’ impeto, col quale ci trae di continuo a passo di 
carica contro qualche nemico; egli è sempre l’uomo di un’ azione, 
non ha mai l’impersonalità della scienza, non conosce l’ imper- 
turbabilità dell’ assioma, del teorema, del corollario; simile ai 
primi cristiani pensa più ai farisei che ai filosofi, e un cotale mi- 
nistro o mezzo ministro lo preoccupa più di tutti i dotti della Ger- 
mania; sempre del suo tempo, del suo paese, della sua classe 
non ci permette di trattarlo accademicamente, e non può com- 
pararsi a Platone che non ci lascia mai sospettare quali siano i 
ministri d’ Atene o qual messo corra sulle vie di Sparta. 

Ma il suo merito fu di essere il plebeo di Besancon, di so- 
stenere la guerra più micidiale che sia stata fatta contro la pro- 
prietà, di odiare la società da lei costituita, i privilegi che ge- 
nera, i Governi che crea, il Dio che la protegge, la Chiesa che la 
riverisce ; e di mettere a profitto per la prima volta il criticismo 
germanico sussidiato dall’ erudizione, dalla storia e dalla seconda 
vista della politica. Per il primo egli ritorce quest’ arme a doppio 
taglio contro la Sorbona, l’istituto, la scienza ufficialmente bor- 
ghese e i ministri che se ne servivano per puntellare la monar- 
chia della quasi legittimità, della quasi sovranità de’ popoli, del 
giusto mezzo tra i più disperati estremi. Non poteva darsi edifizio 
più fragile: senza fondamenti nazionali, senza radici tradizionali, 
costrutto frettolosamente nel 1814 con materiali mezzo tedeschi e 
mezzo inglesi, con un romantismo parlamentario in contraddi- 
zione colle abitudini dispotiche della democrazia francese, esso 
supponeva tutta la critica tedesca e le aveva nello stesso tempo 
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strappati i denti e tagliati gli artigli, perchè adorasse un Dio, un 
re, una legge, e facesse i cittadini tutti simili ed eguali come i 
figli di una stessa famiglia o come i soldati di un medesimo reg- 
gimento. Quella dose di fede e di obbedienza, richiesta dalla gran 
letteratura dei tempi di Bossuet, aveva fatto mettere silenziosa- 
mente all’indice tutte le proposizioni indiscrete dei filosofi; tutti 
gli uomini grandi ed arditi erano stati rifatti all'uso delle scuole, 
e si era trovato il mezzo di parlare liberamente di tutto senza 
compromettere alcuna questione. Il lavorante di Besancon spie- 
gava invece ad alta e sonora voce quanto si dissimulava accu- 
ratamente; insisteva esattamente sui punti più compromettenti; 
additava tutti i precipizii dell'economia politica e dell’ateismo per 
gettarvi a suo tempo chi doveva cadervi. L’ incertezza dei Gover- 
ni, il moltiplicarsi delle rivoluzioni, le rovine della libera concor- 
renza, l’estendersi della miseria coll’aumento della popolazione, 
le torture di una civiltà incredula e religiosa, in una parola, le 
contraddizioni già maneggiate coi guanti inglesi od oscurate dalla 
tecnologia tedesca, diventavano scienza pratica, accusatrice e vi- 
vente nella ferrea sua mano. Sotto quest’ aspetto i suoi stessi di- 
fetti fanno la sua forza; e che importa se la sua frase non è 
nè cartesiana nè kantiana; se discutendo di Dio gli dice: fatti 
in là, tu sei il genio del male che proteggi da cinquemila anni 
tutti i miei nemici; che importa se la sua bestemmia sconcerta, 
se la sua polemica è un’ invettiva, se il giro delle sue parole 
strazia col dileggio della satira i santi del cielo e gli eroi della 
terra, e se trova il modo di contorcere i concetti in maniera da 
far gridare chi legge? Gridi, scalpiti, si dichiari scandalizzato, 
servirà d' annunzio, supplirà alla quarta pagina dei giornali e 
se mente, se profitta o di un colore esagerato o di una parola 
spinta, o di un’antitesi critica per calunniare, avrà trafitto se 
stesso al cospetto del pubblico da lui convocato. 

La critica che lo rende formidabile al Governo gli giova al- 
tresì a sciogliersi dalla turba che l'ignoranza della storia fa ca- 
dere nella semplicità delle utopie. Nessuno l’ eguaglia nel disde- 
gnare ogni avvenire immaginario, ogni congegno fantastico per 
fare della terra un paradiso, ogni programma per precipitare la 
società sotto la dittatura di un Comitato di salute pubblica o di 
commissarii a sciarpe rosse o di arcadici direttori di amorevo- 
lezze impossibili, di lavori attraenti, di tenerezze poetiche. Ri- 
sponde con uno scoppio di risa al Circulus, alla triade, alla ria- 
bilitazione della carne, al Padre Supremo e non vuole nemmeno 
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quel falso soccorso che Villegardelle ed alcuni volevano recargli 
citando o Platone o i Padri della Chiesa o cento settarii ostili alla 
proprietà: no, egli non vuol essere nè un Anabatista nè un frate, 
nè vivere nell’ aspettativa di una seconda incarnazione, nè atten- 
dere il ritorno di Cristo sulle nubi, nè mettersi al seguito dal- 
l’ Apocalisse. Egli non ha nulla di comune colle pazzie sconfitte 
dal tempo e cerca il suo posto tra i vivi. 


II 


Prima di procedere oltre devo indicare altresì il punto dove 
si ferma il merito di Proudhon e per seguirlo liberamente, per 
non scendere a cavillare riserve, per sciogliermi anticipatamente 
dalle curve dialettiche e dalle insidiose distinzioni, dichiaro una 
volta per sempre che la critica pura, la critica rigorosamente 
metafisica è sterile, distrugge senza edificare; colla logica si 
rende ogni cosa impossibile e si scopre la contraddizione in 
ogni pensiero, in ogni più sfuggevole relazione; e sotto l’ aspetto 
della scienza non potrei non ripetere in oggi quanto scrissi ven- 
titrè anni or sono nella mia Filosofia della rivoluzione, cioè che 
la polemica di Proudhon riesce senza conclusione. Dite voi che 
la proprietà non si fonda sul lavoro? Voi avete ragione, la 
proprietà non è il lavoro, ed anzi quanto più si è proprietarii, 
tanto meno si fatica; credete voi che non si fondi sull’ occu- 
pazione? Nuila di comune tra l’occupare un fondo e l’ esclu- 
derne a perpetuità tutti i viventi; istessamente se il Governo fosse 
la sola giustificazione della proprietà, domani potrebbe abolirla, 
e così di seguito non v’ ha ragionamento, per cui si possa creare 
o legittimare o sanzionare la proprietà; che se poi ne lasciate sus- 
sistere la nozione inseparabile dall’ atto di appropriarsi le vesti, 
i cibi e gli oggetti indispensabili, riesce fuori di dubbio che chi 
prolunga l’ occupazione o il pretesto del lavoro o di circostanze 
politiche o nazionali, al di là dello stretto bisogno, diventa un 
ladro a fronte dell’immensa moltitudine che chiede pane e lavoro. 
Ma con lo stesso metodo critico voi negate ogni diritto, e potete 
dire che il padre e la madre non hanno deveri verso il figlio, 
nulla essendovi di comune tra l’ atto della generazione e gli ob- 
blighi dei genitori; potete soggiungere che il sentimento stesso 
della paternità cessa di obbligare dal momento che più non si fa 
sentire al padre snaturato: in una parola con lo stesso modo di 
ragionare si negano le cose esterne, si revoca in dubbio l’esi- 
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stenza del mondo che non è in noi, che è diverso da noi, diverso 
dalle nostre sensazioni, non da noi fatto, non con noi identificato, 
per cui può essere un'illusione. Il dire che una cosa non è un’al 
tra, nulla distrugge o tutto distrugge e si resta al punto di par- 
tenza, a cui ci riconduce lo stesso Proudhon, dichiarando potersi 
pure combattere la comunanza con tutti gli argomenti che annul- 
lano la proprietà. 

Ma resta egli nel rigore metafisico della critica? Tiene egli 
la bilancia esatta tra la proprietà e la comunanza? Consacra 
egli tante pagine all'una, quanto all’ altra? Siamo lungi dal 
conto e la sua polemica esce di continuo dalla sfera metafisica, 
diventa storica, politica, incendiaria, e la dialettica gli serve 
appena di velame o di trincea contro i regi procuratori. 

Deliberato ad ogni giro per evitare gli abissi del nichilismo, 
egli non si ferma nelle antinomie, pretende di domarle, di oltre- 
passarle, di vincerle; tra la proprietà e la comunanza, egli dice, 
io costruirò un mondo e nella Creazione dell'ordine nell’'umanita 
e nel libro Delle contraddizioni economiche, il suo mondo interme- 
diario emerge da altrettante soluzioni ideate ad ogni contraddi- 
zione. Il principio primo delle sue soluzioni è il lavoro, la gran 
fonte della ricchezza, il fattore unico dell’ incivilimento, il crea- 
tore della storia, il Dio delle moltitudini ; il lavoro lascia la pro- 
prietà giacente, inutile, trafitta; evita egualmente la comunanza, 
principio fratesco che le servi d’antitesi senza mai vincerla, ed 
interdicendosi ogni violenza o sovversione contro la proprietà 
che sopravvive tanto nel monaco padrone del proprio nutrimento, 
quanto nella nazione che occupa il proprio territorio, il tribuno 
le toglie la rendita, l’ aubaine , la locazione, l’ interesse. Si tenga 
pure il millionario i suoi capitali, purchè non ne tragga un cen- 
tesimo d’ usura; si tenga il gran signore i suoi latifondi, trattasi 
solo di fare in modo che non ne percepisca un soldo di pigione; 
ogni profitto a chi lavora e nella misura del lavoro, e si concilia 
così il contrasto tra la proprietà e la comunanza, due termini 
egualmente impossibili. Ogni proprietario non utilizzerà di fatto 
altro che le materie, cui applicherà il proprio lavoro, e del re- 
sto non trarrà alcun profitto individuale. 

Per questa via traversale Proudhon si limita a combattere 
la rendita dell’ozioso, quel maggior valore che secondo Ricardo i 
primi occupanti fanno pagare agli ultimi sopravvenienti, e sfugge 
alla critica che lo incalza, ed anzi si compiace di svolgerla per 
moltiplicare i ripieghi della sua fuga o soluzione. Tutte le no- 
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zioni dell'economia politica sono ritoccate, alterate, simmetrica- 
mente disposte per antitesi, regolarmente dominate da una sin- 
tesi che passa da un problema ail’ altro, da uno stadio all’ altro 
della storia della ricchezza, e l'insieme è retto da una nuova 
formula del valore constituito contro l’ anarchia di due valori op- 
posti. Voi avete, egli dice, la guerra delle fabbriche colla bot- 
tega, del lavoro col commercio, guerra che crea l’antinomia del 
valore determinato dall’ utilità dei prodotti e del valore contra- 
rio, determinato dall’ offerta e dalla domanda: nel primo non si 
considera che la cosa in se stessa, nel secondo che la sua rarità 
od abbondanza, per cui una stessa merce può ricevere da una parte 
un prezzo elevatissimo, e dall’ altra essere disprezzata; ma tra 
il valore in sè e il valore dell'offerta sorge il valore proporzionale 
od organizzato, costituito dal prezzo del lavoro reale, e questo 
sopprimerà tutti i benefizii parassiti del capitale, della proprietà, 
del monopolio e degli agenti intermediarii tra la produzione e la 
consumazione. In qual modo il valore organizzato abolirà gli al- 
tri due valori? Come mai ne conseguirà 1’ abolizione della ren- 
dita? Per quale operazione un prodotto potrà scambiarsi con un 
altro prodotto in modo diretto, equo, legale, come si scambia 
un pezzo da 20 franchi contro quattro da 3? Come mai ogni con- 
tratto ci ricondurrà all’ eguaglianza col dare quasi in moneta 
tante ore di lavoro contro altrettante ore, sotto la varia forma 
delle merci? Il lavorante ingegnoso non schiaccerà forse l’ uomo 
incapace? Le ore di una cantante, di un avvocato, di un inven- 
tore sono forse eguali a quelle di un falegname o di un’erbiven- 
dola? Proudhon non esita a rispondere che tutti i lavori sono 
necessarii, quindi tutti equivalenti, tutti egualmente difficili, e 
trae l'eguaglianza dei lavori dall’ eguaglianza naturale delle in- 
telligenze, per cui gli uomini variano solo nella specie delle voca- 
zioni. Tanto ingegno occorse ad Omero per comporre l’ Iliade, 
quanto ad una cuciniera per servire i suoi pranzi e con questo 
filo egli traversa il labirinto delle contraddizioni , nè v' ha mistero 
economico che egli non discuta col sic et non dei due valori, 0 
colla loro conciliazione finale di una società in partita doppia 
senza rendita e senza locazioni. 

Resta a vedere se egli si sottragga davvero alla fatalità della 
contraddizione; e tanto mi chiedeva egli nell’edizione belga del suo 
libro sulla giustizia nella rivoluzione e nella chiesa, e mi rimpro- 
verava. con franca amicizia di non discutere seco lui le antinomie 
della filosofia e della politica. Io sperava di riposarmi presto della 
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mia vita errante e di dargli ampia spiegazione, e sarei per me 
felice di essere sconfitto se potessi intendere un’ altra volta la sua 
voce; ma facendo diritto alla scienza io non posso non dire che 
una volta la contraddizione scoperta, una volta stabilita metafisi- 
camente, dal momento che col giro a vite della dialettica si trova 
nel fondo di una cosa o di un pensiero niuna forza può distrug- 
gerla. La conciliazione sarebbe disdetta, ritrattazione, confessione 
di aver commesso un errore, di avere scherzato colla verità, e il 
fare la pace trasformerebbe il moto il più preciso della logica in 
vana commedia con personaggi fantastici e con critica che non 
sarebbe critica. Dunque nessuna conciliazione tra il finito e l’in- 
finito, tra l’identico e il diverso. Altre volte Proudhon confonde 
le vere antinomie eterne coi contrasti superficiali del linguaggio: 
si dice, per esempio, che la divisione del lavoro è utile perchè mol. 
tiplica la ricchezza, ma nociva perchè riduce il lavorante allo 
stato d’automa; istessamente la macchina serve di sollievo alla 
fabbrica, ma rompe le braccia dell’ operaio; parimente si può dire 
della concorrenza, del monopolio, dell’ imposta, di ogni cosa che 
è utile e funesta, e la spada stessa nelle mie mani mi difende, nelle 
vostre mi assale. E che perciò ? Di tali contraddizioni di rapporto 
già se ne divertiva duemila anni or sono Platone nell’ Eutidemo 
e il filosofo procede oltre senza curarle, come la nave che fende 
le fiamme fatue delle onde durante la notte. Da ultimo vi sono le 
contraddizioni positive, cioè politiche, di fatto; ogni lotta, ogni 
guerra le suppone: gli Inglesi combattono i Francesi, questi i 
Tedeschi e la guerra organizza qui la monarchia, altrove la re- 
pubblica, in un luogo le federazioni e sui loro confini le unità; 
e si combatte per secoli nel mentre che ogni Stato è scisso da due 
partiti, 1’ uno conservatore, l’altro progressista; l'uno monarchico 
quando l’altro è repubblicano , o viceversa il primo libero quando 
il secondo è regio. Ma ancora una volta che possiamo noi dedur- 
ne? Qual sintesi, qual conciliazione? Finchè dura la lotta si com- 
batte, poi uno dei combattenti muore. Diremo noi sciolto il di- 
lemma quando Caino uccide Abele? Finalmente qual rapporto tra 
il procedere della critica e i] metodo quasi falansteriano della serie 
adottato da Proudhon nella Creazione dell'ordine nell’ umanita ? 
Io poi non mi scuso di credere che la natura indifferente al bene 
e al male domina la giustizia, che obbliga il rivoluzionario a sfi- 
darla, ad insorgere tragicamente, a non essere che un combattente 
in mezzo alla guerra universale di tutti i popoli, di tutte le razze, 
di tutti i viventi; la natura spinge le generazioni le une contro 
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le altre per precipitarle tutte negli abissi del nulla, e si crederà 
sua ultima intenzione essere il regno della giustizia! 

Ma a che fermarci su taluni scambi, pentimenti o sforzi ne- 
cessitati dall’ agitazione della battaglia politica? Si lasci Prou- 
dhon qual è, non facciamone un professore di Heidelberg o di 
Berlino; guai se gli togliamo l'insurrezione contro la proprietà; 
perdiamo l’uomo che spiega un avvenimento; per lui la dialettica 
è un’arme: le contraddizioni e vere e false gli servono ad occu- 
pare tutte le posizioni per e contro la libera concorrenza, la di- 
visione del lavoro, l'invenzione delle macchine, la bilancia del 
commercio, la proprietà letteraria, i diversi sistemi delle impo- 
ste; da per tutto il borghese è alle prese col borghese, il pro- 
prietario col proprietario, ed egli s'inoltra, non lascia inosservato 
un sol palmo di terra, e persuaso che la lotta contro la pro- 
prietà sarà lunga, che dovrà incontrare il proteo del capitale 
sotto mille forme, inseguirlo dietro mille trincee, voltare 1’ uno 
contro l’altro i suoi nemici, egli si serve con felice licenza dei 
più frivoli contrasti per predisporre una serie di fuochi incrociati 
su tutti i punti. 

Insomma preso nella sua corrispondenza, dove parla politica- 
mente all’ amico, al capo di fabbrica, all’ industriale, egli si limita 
a dire: io non do un sistema completo , una rivoluzione delineata; 
nessun uomo vi basta, io non creo la scienza sociale; cinquanta 
Montesquieu non potrebbero crearla; ma io mi consacro a discre- 
ditare la proprietà, a diminuire a poco a poco quel diritto di ren- 
dita, di fitto, di locazione, d'interesse che si percepisce sul lavoro. 
Io imito Gesù Cristo che non sapeva la centesima parte del pro- 
prio vangelo; io nulla chiedo alla forza, alle insurrezioni, ai Go- 
verni, e solo cerco di voltare la teoria della proprietà contro la 
proprietà per trarne una libera eguaglianza; e se invece di ab- 
bruciare i proprietarii a fuoco lento se ne facesse una Sainte- 
Barthélemy si raddoppierebbe la loro forza. Egli cede adunque la 
successione del comunista Cabet a chi la vuole per una tazza di 
caffè. Buchez colla guigliottina, Leroux colla trasmigrazione delle 
anime, Lamennais colla tradizione, Considerant col falanstero, gli 
sembrano deliranti, e nel mentre che i proprietarii lo dipingono 
come un brigante impazzito, si rallegra dell'effetto strepitoso che 
produce su quelli che vedendolo per la prima volta si accorgono che 
ha il senso comune. Del resto nessuna transazione nè di forma 
nè di fondo, e declina perfino l’invito di conversare con Madame 
d’Agout, dicendole: « Io sento che una volta la discussione comin- 
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ciata io non vi farei concessione alcuna, ma sarei con voi intolle- 
rante come col Padre Cabet, per cui invece di una visita grata 
avreste una disputa fastidiosa; la vostra educazione, le vostre 
abitudini, tutto vi separa da un uomo animato da un'immensa 
collera e per il quale gli studii filosofici, economici e politici non 
sono che istrumenti di una cospirazione. » 


IIIR 


Se Proudhon fosse morto il 24 febbraio 1848, la sua carriera 
sarebbe rimasta senza spiegazione; i suoi libri non avrebbero forse 
ricevuto il loro vero senso se non per pochi lettori, io stesso che 
l'aveva intravisto a causa di Bergman di Strasburgo, nostro co- 
mune amico, era lungi dal sospettarne il loro vero valore. Quel suo 
modo di discutere sempre sui confini dello sgarbo, quella com- 
piacenza nel farsi più empio del bisogno, quelle sue ribellioni ar- 
tificiali contro le forme generalmente adottate, quella sua passione 
di frammischiare la teologia all’ economia e le teorie sulla grazia, 
sulla provvidenza a quelle sul prezzo di fabbrica e sul prezzo cor- 
rente, sembravano stranezze, difetti da correggersi; taluni glielo 
dicevano apertamentee quasi tutti lo accusavano: non indovinavano 
ancora che potesse trarne un avvenire. Il giornalismo approfit- 
tando dei suoi difetti gli opponeva la cospirazione del silenzio con 
sì meraviglioso accordo, che ognuno poteva dire di lui: non l’ ho 
sentito nominare, non lo conosco, ignosco eum. Ma il 24 febbraio 
come mai continuare il silenzio coi centomila innominati che lo 
traggono in piazza, alle barricate, nelle stamperie, nei clubs; la 
sua voce naturalmente tonante risveglia tutti gli echi, il suo tempo 
è giunto ed egli lo domina. Il 23 febbraio egli già scrive: « La repub- 
blica è posta sotto la tutela di alcuni uomini onesti e di millan- 
tatori di prima forza, ma di una rara incapacità... La rivoluzione 
ora compita potrebbe ben essere una mistificazione di più. Voi 
sapete, caro Maurizio, qual caso io faccia di queste miserie poli- 
tiche che chiamansi pomposamente : diritti imprescrittibili del 
popolo, suffragio universale, governo della maggioranza, regime 
parlamentario, ec., ec. » Presto la Francia gli sembra un carne- 
vale; le elezioni lo fanno ridere; tutte le infermità intellettuali, 
scrive egli, si presentano alla deputazione e si scaglia contro il 
Governo provvisorio, accusandolo d’imbecillità, di terrorismo, 
d’inintelligenza assoluta della rivoluzione, e col nuovo giornale 
del Rappresentante del Popolo s' inoltra in mezzo alle intimazioni 
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furenti che facevansi da ogni lato, perchè fossero immediatamente 
realizzate le speranze da 34 anni deluse. Tutti intendevano le sue 
aggressioni, nessuno avvertiva le riserve, i contrappesi, le anti- 
tesi con cui le moderava, non se ne vedeva che l’effetto di scio- 
glierlo da ogni sciocca solidarietà, e in breve fu l'idolo della plebe, 
il Masaniello dei giornali, il terrore dei borghesi; un’ elezione sup- 
plementaria l’ inviò all’ Assemblea, il fracasso della sua polemica 
raddoppiò, e al seguito della grande insurrezione di giugno, quando 
Socialisti e Comunisti erano tutti sconfitti, ii suo nome restò l’unica 
bandiera della democrazia. Chi vuol farsi un’ idea delle ire, dei 
furori destati da Proudhon, legga nel Moniteur la seduta, nella 
quale propose e sostenne un progetto di unica imposta sulla ren- 
dita. La sua teoria poteva essere emendata, la forma iperbolica 
ne rendeva inevitabile il rigetto, e accorderemo se si vuole che 
M. Thiers incaricato di confutarlo avesse ragione; nè di ciò si 
tratta; ma le invettive, le interruzioni, le villanie de’ suoi colle- 
ghi appena si possono credere, leggendole nel resoconto autentico. 
L'uno lo accusava di brigantaggio, l’altro di sedizione; M. Se- 
nard, ministro dell'interno, scendeva fino a chiamarlo un vile; 
una congrega di mascalzoni riunita per insultare un uomo che 
tranquillamente del resto continuava il suo dire, non avrebbe po- 
tuto dare lo spettacolo di più ignobile dissennatezza; gli oratori a 
forza di sdegni finivano per rendersi a vicenda impossibile la paro- 
la. L'ordine del giorno che respinse il progetto lo accusò di 
violare odiosamente la morale pubblica e di disonorare la ri- 
voluzione di febbraio, e riunì 672 voti contro l’unico voto di 
Greppo. Se tale era l'Assemblea, s’ indovina quale dovesse essere 
il pubblico. I giornali, la caricatura, il teatro ne facevano un 
mostro impossibile, un bevitore di sangue, un insensato col ta- 
barro rosso, il coltello nelle mani, l'occhio truce, insomma vi- 
veva in un'atmosfera sì avida di calunnie, che conversando nei 
luoghi pubblici i suoi amici lo chiamavano Pé-jé dalle sue ini- 
ziali per evitare il suo nome, che subito destava la curiosità di 
uno scandalo. 

Una polemica sostenuta coi giornali, sulle vertenze del mo- 
mento, di mezzo a infiniti dettagli che mutavano di valore da un 
giorno all’ altro, non si lascia facilmente compendiare. I fatti, le 
persone, i problemi, il soccorso dato agli amici, le repliche inflitte 
ai nemici, i ministri denunziati, le vittime colpite, tutto dovrebbe 
essere ricostituito cogli avvenimenti, settimana per settimana, se 
si volesse spiegare come taluni articoli di Pé-jé fossero tirati 
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forse a 100,000 copie. E poi a che gioverebbe di sapere come 
Proudhon fosse un momento con Ledru-Rollin e con Barbés, o 
che dicesse al club dei clubs, o perchè Felix Pyat perdesse un 
dente troppo alteramente conversando con lui? Per indicare in modo 
sommario la vera sua critica diremo soltanto che di fronte al Go- 
verno di Cavaignac fu grande, nè mai la parola del plebeo fulminò 
più contradittoria coalizione di Cattolici, di Volteriani, di Legit- 
timisti, di Orleanisti, di Repubblicani, di partiti decrepiti e scon- 
itti e ostinati nel calpestare gli insorti, che insensati nella sfida, 
nelle idee, nelle pretese, nella violenza, erano invincibili negli in- 
teressi delle moltitudini ed imponevano un marasmo universale. 
Le persecuzioni stolte, le accuse insensate, la ferocia della solda- 
tesca che tirava sui prigionieri nelle cantine delle Tuilleries, i 
timori ridicoli, tutto era svelato, perchè la tragedia dei 12,000 
deportati rendesse per sempre odiosa la dittatura parlamentaria 
dei borghesi, e quando accecata dalla propria ignoranza apriva una 
inchiesta sulle cause dell’insurrezione; una inchiesta! esclamava 
il tribuno; voi avete seminato 1’ allarme, voi avete distrutto il 
credito, voi avete tolto il pane ai lavoranti, voi avete fondati gli 
ateliers nattionaue per sovvenire ai bisogni di 12,000 individui, 
avete improvvisamente sciolti gli atelzers come centri di sedizione, 
voi siete stati assaliti il giorno dopo da 12,000 uomini che chiede- 
vano pane o piombo, e voi aprite un'inchiesta? Non degnava nep- 
pure di leggere una serie di insipidi opuscoli che i signori del- 
l’Istituto pubblicavano per predicare la proprietà, la famiglia, la 
religione, mutilando qui Platone, là Rousseau e ogni scrittore an- 
tico o moderno, e chiedeva ai Repubblicani che cosa avessero preve- 
duto, agli Orleanisti quali fossero i loro rimedii, ai Legittimisti 
quali i loro sogni, a tutti come potessero stare insieme, e mentre 
demoliva il Governo, predicava libertà, democrazia, anarchia, 
distruzione radicale d’ ogni centralizzazione e dominazione di pre- 
fetti, generali, giudici, funzionarii nominati e non eletti, e oppo- 
neva ai regii un repubblicanismo ultra-americano che mostrava 
iniziato dalla libera concorrenza e reclamato da tutte le rivolu- 
zioni intese da 80 anni a distruggere ogni Governo. 

Evitando il trabocchetto di una battaglia campale a favore 
di un dogma o di un'istituzione, fosse pure quella della repub- 
blica o del suffragio universale, ne’ suoi libelli che prendevano ta- 
lora le dimensioni del volume, egli faceva passare a fil di spada 
i luoghi comuni messi in circolazione da 34 anni per fermare le 
rivoluzioni, faceva sentire alle menti più rozze che la rivoluzione 
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era nelle cose, nelle idee ; che lungi dal domarla le reazioni, le 
repressioni, le fucilazioni l’aizzavano; che lungi dall'essere finito 
il moto del 1789 era appena alla metà della sua carriera; che il 
debito pubblico crescente, il progresso della corruzione, la stati- 
stica dei delitti in aumento, la miseria che accresce le torture dei 
lavoranti, lo stesso perfezionarsi delle macchine e del sistema ban- 
cario, tutto annunziava un'imminente e inevitabile trasformazione. 
La sua critica anticipatamente ammessa dall’ insegnamento uffi- 
ciale, avvalorata dagli avvenimenti, resa incendiaria dalla col- 
lera del popolo trionfava di tutti i controsensi del momento, ne- 
gando la superficiale negazione della nuova repubblica. 

L’unico dogma che propose, e che è tuttavia professato da 
una gran parte dei socialisti francesi, fu la teoria del credito gra- 
tuito, tratta con giro dialettico assai specioso dalla doppia impos- 
sibilità di ammettere e di sopprimere la proprietà. Se l’ ammet- 
tete, la rivoluzione si ferma; se l’ assalite, la rivoluzione è vinta; 
quindi la necessità di sopprimere solo la rendita, di soppiantarla col 
credito reciproco, col valore organizzato, con una Banca del popolo 
che congedi i capitalisti senza torcer loro un capello dalla testa, e 
qui il tribuno si trovava alle prese col fato dell'economia politica e 
colla forza del denaro ribelle al fraseggiato socialista, si scontrava 
con Bastiat difensore della rendita. L'argomentazione dell’ eco- 
nomista sotto l'aspetto della società qual’ è costituita non ammet- 
teva replica: come mai ottenere un prestito senza interesse? E 
che sarebbe una carta senza garanzia? E quante innovazioni da 
farsi prima che l'equivalenza dei valori possa far scambiare le 
ore di Newton con quelle di un muratore? Parole inutili! la fame 
è sorda, la miseria reclama, e chi s’ arrampica sugli specchi per 
assecondarla è meglio ascoltato di chi ripete cose notissime. 

La repubblica fu un continuo supplizio per Proudhon: io vi- 
vo, scriveva egli come la salamandra nel fuoco, — abbandonato, 
tradito, esecrato da tutti, in odio a tutti, tengo in sesto la reazione 
e tutti i nemici della libertà. Il popolo, che mi considera oramai 
come il solo suo rappresentante, mi giunge a turbe; non si giura 
che per me o contro di me. Tre volte rifece il giornale disfattogli 
dai sequestri, dai processi e dalle multe; contro il suo fido Duche- 
sne eranvi imputazioni per 94 anni di carcere; gli altri non erano 
risparmiati. Allo spirare dell’ Assemblea costituente perdette la de- 
putazione; prima che spirasse, una condanna del Tribunale della 
Senna lo sforzò a nascondersi per evitare tre anni di prigione inflit- 
tagli per avere considerato Luigi Napoleone come il continuatore 
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di Cavaignac. Finalmente nel 1849 sorpreso e messo a Santa Pela. 
gia continuò la polemica e le pubblicazioni, finchè alla fine un or- 
dine del Prefetto di Polizia gli divietò di scrivere. Parrà ora na- 
turale che ad un prigioniero condannato per delitti di stampa 
fosse tolta la facoltà di dirigere un giornale, di trasmettergli i suoi 
articoli, di dargli consigli e incoraggiamenti, di cercargli redattori, 
di aggiungere esca ad un incendio che già aveva ridotto l’Assem- 
blea nazionale a difendersi, facendo essa stessa le barricate contro 
l'insurrezione di giugno. Eppure gli animi erano sì concitati, la 
lotta sì solenne, la sfida di un uomo contro tutti talmente straor- 
dinaria, che il pubblico ne fu commosso, che i giornali s’interes- 
sarono al duello tra il prigioniero e il Prefetto di Polizia, e quella 
frazione di stampa che si potrebbe definire industriale e che sa 
combinare l’arditezza col calcolo nell'intento di stare sempre 
coll’ opinione, sostenne Proudhon che trovava un difensore in 
E. Girardin. Un pubblicista isolato per misura di sicurezza pub- 
blica, un pubblicista nelle secrete parve un'ignominia per la 
Francia quasi temesse di un'idea. Finalmente fu ammesso per 
favore nella corte degli assassini; poi rivide gli amici, ottenne di 
uscire in congedo una volta alla settimana, suppli ai giornali co- 
gli opuscoli, vi guadagnò di essere più esplicito, di meglio svol- 
gere le spirali della sua critica, e restò come l’ultima face non 
spenta dalla bufera di Cavaignac. 

Era il vinto dei vinti, eppure sopravviveva ai Comunisti, ai 
Socialisti e ai Repubblicani, sempre salvato dalla critica che lo 
manteneva sulla breccia, quando gli altri capi della democrazia 
erano condannati alla morte civile dell’ astensione. Gli uni avevano 
considerato un avvenimento, gli altri una legge, gli altri una data 
istituzione come l’ ultimo dado dell'alea, e perduta la battaglia 
bisognava che attendessero la decisione delle stelle e che intanto 
confessassero la sconfitta. Ma la critica di Proudhon non accetta 
alcun interregno, lotta finchè la miseria esiste, non può ristarsi 
dal combattere; materialmente impedita viene continuata dalla 
forza delle cose, dal moto economico, dalla spietata fatalità, e 
per un'ironia del destino l’ anarchista, l’ empio, il nemico di Dio, 
in una parola, il prigioniero della reazione passeggiava tran- 
quillamente nelle vie di Parigi una volta alla settimana ed era 
in congedo nel giorno stesso del 2 dicembre, quando il cannone 


bonapartista faceva strage e si mandavano 11,000 deportati nelle 
colonie. 
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IV. 


Il terzo ed ultimo stadio della vita pubblica di Proudhon si 
estende dal 1852 fino al 1864, l’anno della sua morte. Questa 
volta meglio si segue o almeno meglio emerge sciolto dalle par- 
ticolarità della polemica giornaliera, e solo vincolato ad avve- 
nimenti, la cui grandezza dispensa da ogni commento. Si pre- 
vedeva la, caduta della Repubblica; il Bonapartismo cresceva 
festeggiato da ogni lato, il Presidente già fatto quasi impera- 
tore minacciava la libertà e facilmente s’imaginava l'impero 
ripristinato colle sue reminiscenze militari; ma dall’ imaginare 
al vedere la distanza fu inaspettata, e nessuno dirà mai qual 
stupore recasse d'un tratto il vedere la Francia sì ciarliera, 
sì libera nel dire, sì audace nei sospetti, sì esigente nel chiedere 
conto delle colpe più veniali, d’un tratto rimutata, e in venti- 
quattro ore ammutolita, senza un reclamo, e fatta simile al- 
l’Austria di Francesco I. I cadaveri dei Repubblicani, il terrore 
dei cittadini, gli arresti senza numero, l’insolenza dei nuovi sche- 
rani, i giornali militarmente occupati o vuoti di notizie o fatti 
apologisti dei carnefici, e nelle vie la plebe e le donne che addita- 
vano i rossi alla Polizia, nelle stesse prigioni i malandrini vòlti 
contro i detenuti politici sopravvenienti a migliaia, facevano una 
scena da non sì dimenticare mai più da chi aveva sperato nel 
popolo. Corse per un istante la voce che Proudhon non fosse 
rientrato nella sua carcere, credendosi sciolto dalla parola data a 
dei briganti; no, egli aveva il sentimento della realità insepara- 
bile dall’ uomo superiore; questa volta i briganti erano tutti i 
Francesi. Non mi batto, disse egli, contro 8,000,000 di voti; e re- 
stò prigioniero di guerra; per lui nessun cambiamento apparente. 
Ma scorrendo la sua corrispondenza il 9 dicembre, sentiamo il 
ruggito del leone. « L'avete voi vista (scrive egli) questa turba 
di senza brache, invidiosi, gelosi, ingrati e vili abbandonare i 
suoi rappresentanti nel momento decisivo e collegarsi colla poli- 
tica imperiale? Non mi si vanti più la panacea del voto univer- 
sale, non mi si parli più di queste associazioni operaie già pu- 
tride prima di nascere. — E di chi la colpa? (soggiunge egli) dei 
Repubblicani, della loro tattica, del loro volersi servire della po» 
polarità o delle armi per conquistare il potere onde poi organiz» 
zare la nazione. Il potere? eccolo e fortissimo; l’ organizzazione? 
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e non è forse il capolavoro dell’ organizzazione che 350,000 citta- 
dini, ilcui animo consuona col nostro, siano nondimeno costretti, 
sotto pena della vita, da qualche centinaio di ufficiali a trucidare 
i loro fratelli, i loro amici, i loro correligionarii? — Le nostre 
orde rivoluzionarie vogliono sommosse, arringhe, fuochi d’ arti- 
fizio, musica militare, la guerra ai re, quanto ne segue; ed ecco 
il risultato di quest’ apparecchio gotico e dittatorio! » Nelle let- 
tere successive continua la rivista accusatrice: che faceva il Co- 
mitato di Londra pochi giorni prima del 2 dicembre? Osteggiava 
stoltamente Cabet, chiedeva la destituzione dei giornalisti dei di- 
partimenti sospetti di qualche conformità d'opinione con noi; 
nel 5 e nei giorni successivi rifiutava il concorso degli uomini 
che non erano della sua banda; Nadaud, l’uno dei rappresen- 
tanti plebei più energici e più disinteressati, era calunniato nella 
Voce del Proscritto, la setta di Buchez si scagliava contro gli ultra 
della rivoluzione, la turba repubblicana del Nazionale, della Ri- 
forma, del Secolo, ec., s' accordava a dire che il socialismo perdeva 
la Francia. « Orbene! Luigi Bonaparte vi dice coi 7,500,000 si del 
20-21 dicembre che la Francia non vi vuole, e quanto a me ne 
sono contento. » E altrove: « Io talora mi rallegro dell’ immenso 
sbaglio di quest’ ignobile razza. Ah! miei piccoli Galli, saccheg- 
giatori e ciarlieri, borghesi impinguati, paesani avari, proletarii 
stupidi, volete del potere, dell'impero e dell’ oro ad ogni costo; 
pigliatevi il resto. » Tutti erano responsabili del Colpo di Stato, 
tutti l'avevano provocato con un proprio dispotismo, tutti ave- 
vano predicato la dittatura, tutti erano stati tratti dal mecca- 
nismo dei voti a dare una spinta al carro del vincitore, e quando 
Louis Blanc si lamentava che la calunnia gli attribuisse di avere 
applaudito al 2 dicembre, Proudhon poteva esclamare che il vero 
calunniatore era lo stesso Louis Blanc. « Suo padre aveva servito 
il re Giuseppe, sua madre era una Pozzo di Borgo ; egli stesso ha 
fatto il viaggio di Ham per visitare Luigi Bonaparte; nel 1848 
ha parlato per il suo richiamo, le sue idee sociali sono identiche 
con quelle del Principe, tutti almeno lo credono e 1’ affermano; 
Louis Blanc è l’ womo che ha più potentemente concorso a popola- 
rizzare l’idea della dittatura. Il suo amico P. Vincard si occu- 
pava ancora dopo il Colpo di Stato di volgarizzare il regime 
cooperativo; dobbiamo noi maravigliarci che nel sobborgo dicasi 
che Louis Blanc approva il Colpo di Stato! » 

Che farà adunque Proudhon? Noi lo sappiamo, non si astiene 
e continua la lotta. « Il mio partito è preso (scrive egli); io vo- 
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glio lottare, lottare fino alla morte. Io non ho che una penna; 
ma voglio tagliarla ancora. » Questo è il suo proposito : talora egli 
vorrebbe innalzarsi al di sopra della sua patria, dove non vede chie 
un’ orda di briganti che per 95 centesimi di razione a testa hanno 
scannato una popolazione inerme, nel momento in cui protestava 
contro la tirannia; altre volte gli sfugge che se maneggiasse la 
spada vorrebbe metterla al servizio di un popolo libero, spesso 
s’ appropria quel triste motto dei regii che celebravano Waterloo 
come la vittoria, cui dovevano di essere liberati da Napoleone; 
ma la sua natura lo vince, e dispotismo per dispotismo, dice egli, 
ipocrisia per ipocrisia preferisce Parigi a Londra, a New-York, 
a Berlino, e conta sull’insurrezione delle cose. Nulla, nulla attende 
dal popolo, tutto dalle mobili scene della storia, nelle mani del 
fato, e subito addita la via da percorrersi. « Bisogna fare (dice 
egli) della rivoluzione il solo programma possibile a Luigi Bona- 
parte; bisogna che vi si precipiti, per il suo onore e per la sua 
salvezza; bisogna aprirgli latissima questa porta dell’ avvenire, 
della popolarità, dell'immortalità, bisogna chiudergli tutte le 
altre uscite, togliergli ogni mezzo o pretesto, bisogna, dico, pro- 
vargli e,provare a tutte le intelligenze, che fuori della rivolu- 
zione è perduto e provandolo fare che ciò sia di fatto. Per tal 
guisa il partito democratico si troverà senz’ altra apologia o in. 
criminazione rassicurato moralmente, dogmaticamente; quando 
l’idea esiste, il fatto tosto o tardi la segue: dictum factum. » 

Con questa veduta il prigioniero, che finiva i suoi tre anni di 
carcere, ricominciava una terza volta la sua carriera colla stampa 
del suo libro: La rivoluzione dimostrata dal Colpo di Stato del 2 
dicembre. Quanti passi solo per ottenere la stampa dell’opera! li 
regime del silenzio eretto in principio, i ministri dell'Impero ad 
un tempo spietati e stolti, la stampa tremante, come trovare un 
editore? Convenne che l’ Autore scrivesse direttamente all’Impe- 
ratore, che ottenutaguna speciale licenza la vedesse ristretta dai 
censori, che il libro subisse cento mutijazioni e alla fine usciva, 
rompeva il ghiaccio, la disperazione svaniva, la polemica rico- 
minciava, e tosto i fatti davano ragione allo scrittore e l'Impero 
era lanciato a gran carriera nella via del socialismo, gli errori 
del 1818 erano rettificati, e solo era da'temersi che la democra- 
zia imperiale oltrepassando lo scopo seppellisse i capi della vera 
democrazia sotto i loro proprii trofei. 

Per continuare la polemica con licenza dell'Imperatore biso- 
gnava trattare coll’ Imperatore stesso; tenersi aperta la via che 
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si richiudeva da se stessa e ad ogni tratto ricominciare la mina 
e lo sgombro tra le frane politiche e cattoliche. Il tribuno voleva 
innanzi tutto pubblicare un giornale o almeno una rivista, ne 
raccoglieva i materiali, cercava i collaboratori; ma come ottenerne 
il permesso? E ottenutolo come servirsene? Chi assalire ? In qual 
modo procedere coll’Impero senza esserne gli schiavi? In qual 
modo resistergli senza divenirne le vittime? Lo spazio concesso 
all’ex-detenuto era meno grande di quello già accordatogli dalla 
prigione; cento progetti formicolavano nella sua mente; talune 
imprese letterarie gli sembravano dover giovargli per la sua cri- 
tica; una Biografia universale quanto non sarebbe stata efficace 
per distruggere le celebrità usurpate nell'antichità e nei tempi 
moderni! Un Atlante delle rivoluzioni non avrebbe forse servito 
di guida? Una Zilosofia della storia non poteva forse diventare 
come il tribunale dei popoli? Non urgeva forse di supplire alla 
critica quotidiana con un libro giornale? con una enciclopedia 
rivista? Un Manuale della Borsa, scritto colla libertà delle con- 
traddizioni economiche, qual sterminata mèsse di fatti finanzia- 
rii, di mistificazioni bancarie, di giuochi imperiali, non avrebbe 
potuto mietere? Vi pensava, e nel mentre che cogli uni concer- 
tava una storia universale, con altri una rassegna universale delle 
stravaganze dell’agio, trovandosi in mezzo a mille scandali disar- 
mato come un soldato senza spada vagheggiava di continuo l’idea 
prediletta del giornale, e non cessava di ripetere perchè mai il 
popolo non avrà il suo giornale, come gli Orleanisti, i Legittimisti, 
i Repubblicani hanno i loro fogli quotidiani col beneplacito del- 
l'Imperatore, che paternamente li accarezza, li istruisce e li 
ammonisce? Le penne non mancavano, i malcontenti disposti 2 
farsi tirare le orecchie da M. Persigny erano molti, si poteva 
contare anche sugli stampatori disposti a considerare la tipo- 
grafia come un giuoco di Borsa; gli avventurieri della lette- 
ratura sarebbero accorsi al primo tocco del tamburo autoriz- 
zato; ma l’impossibilità di parlare col permesso dell’ Imperatore 
contro l' Imperatore ricompariva con desolante semplicità in tutte 
le combinazioni. 

Vi fu di peggio. Ogni politica presenta i suoi inconvenienti 
e non raggiunge uno scopo senza mancarne un altro; e tutti cono- 
scono gli svantaggi della non-astensione, del perpetuo intervenire, 
del non ammettere una separazione militare tra due situazioni 
irreconciliabili. Il carattere ne soffre, la limpida e pubblica schiet- 
tezza del principio rappresentato ne resta oscurata, si dà luogo 
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a sospetti, a calunnie, a incertezze; si resta al bando dei puri- 
tani che conquistano il diritto di sentenziare, e guai se si toccano i 
patriotti che la monomania del nazionalismo rende inaccessibili 
ad ogni spiegazione. Già avvertivasi che in taluni casi Proudhon 
era troppo corrivo, che nella rustica e intemerata sua vita si 
permetteva talora di volgere la parola a qualche pubblicano, e 
che in una carriera dove la discussione primeggiava sempre egli 
non aveva quel mutismo da sentinella che ogni uomo mediocre 
sa ottimamente osservare. Un giorno, quand’ era prigioniero a 
Santa Pelagia, rispondendo a M. Carlier, Prefetto di Polizia, gli 
aveva dato un consiglio sul modo di tenere le aste dei commesti- 
bili, e quando costui con villana pubblicità obbligava il giornale 
del Popolo a stampare l’insignificantissima lettera, parve ad alcuni 
che Proudhon fosse compromesso o umiliato. Il giorno dopo il 
Colpo di Stato fu ancora più franteso nelle prigioni, e il suo par- 
tito di lasciare gli spiantati ed ostili quarantottisti al loro destino 
recò qualcho scandalo. Altri erano da lui spinti ad uscire dalle 
carceri, ad approfittare delle facilità offerte dal nuovo Governo, 
ad esigliarsi in una libera colonia, di cui loro si offerivano le terre ; 
la schietta lealtà con cui diceva a tutti essere stoltezza l’ostinarsi 
a prolungare il martirio in onore del suffragio universale, i suoi 
stessi buoni ufficii e quelli de’ suoi amici che il principe Napoleone 
assecondava in ogni modo, tutto concorreva a togliergli l’aureola 
della rivoluzione. Il male non era grande, ed anzi dava luogo a 
qualche scena semiseria, atteso che, se egli disdegnava il conte- 
gno silenzioso e stincato dei puritani , quella distanza cui si mette- 
vano dal Governo rimaneva per sempre raddoppiata per lui; e la 
povertà continua e la prigione sofferta, e l'impossibilità di fondare 
un giornale e la dignità con cui s’interdiceva ogni pubblicazione 
mercantile e la somma sua probità lo rendevano più infelice dei 
proscritti, e ricordava celiando San Cipriano già obbligato di scri- 
vere contro i martiri che lo infastidivano colle loro virtù e che 
finivano per trascinarlo anch’ esso al patibolo. Intanto la stampa 
lo odiava più che mai, i Catoni del giornalismo, i Repubblicani 
della caricatura spiavano ogni occasione per ferirlo, e l'occasione si 
presentò in modo inaspettato appunto là dove era più meritevole. 

Nella prigione aveva sposata la figlia di un detenuto politico 
condannato per la causa opposta della legittimità. Non potevano 
darsi nozze più felici sotto l'aspetto dell’ affezione, nè più meste 
sotto quelle della fortuna; due disgrazie si davano la mano; Ma- 
dama Proudhon doveva sopportare due persecuzioni contrarie ed 
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essere sempre rattristata da qual parte spirassero gli uragani 
della politica. La povertà di Piegard superava forse quella di 
Proudhon, e la maldicenza giunta al colmo accusava il tribuno 
di essersi arricchito con una cospicua dote, e come al solito la ca- 
ricatura repubblicana versava il ridicolo a piene mani sulla sua 
immaginaria cupidità. Accadde che un giorno egli prestò la sua 
penna al suocero per chiedere un soccorso al conte di Chambord; 
ben inteso, egli si limitava a mettere la petizione in stile leggi- 
bile ed a scrivere quanto venivagli dettato nell'intimità dell’ asilo 
domestico. Ma una visita domiciliare presso Piegard fece scoprire 
la minuta ; l’acume inquisitorio del giudice fece riconoscere i ca- 
ratteri del pubblicista, la sguaiata furfanteria della magistratura 
fece pubblicare lo scritto coi nomi, i giornali diedero libera car- 
riera alle più sciocche insinuazioni , e la coalizione più divulgata 
che incipiente tra la democrazia bonapartista e quella del socia- 
lismo venne sconvolta e abbandonata a chi la voleva, a confusione 
di quanti volevano approfittarne. S' indovina lo sconcerto degli il- 
libati e come accusassero Proudhon, e fu questo un momento deci- 
sivo della sua vita; poichè accolse silenziosamente ogni rimbrotto, 
lasciò liberissima la parola a tutte le mediocrità ammesse nellà 
sua intimità, poi alzò le spalle ruvidamente e con disperata ener- 
gia concentrò ogni suo sforzo sul suo libro col titolo: La giustizi 
nella Chiesa e nella Rivoluzione, che scrisse come se fosse solo nel 
mondo. Niuno può dire come l’elaborasse ; era il suo giornale, la 
sua rivista, il suo trattato, il libello dei libelli; teorie, invettive, 
satire, racconti, aneddoti, discussioni finanziarie, letterarie, tutto 
vi mise, vi stillò tutti i filtri dello stile, lo confidò ai fratelli Gar- 
nier suoi fidi editori, e infine lo pubblicò d'un tratto in quattro 
volumi come la sua solenne protesta. Egli vi prendeva per punto 
di partenza la sua biografia che M. Mirecourt aveva messo con 
altre vite di uomini empi o scandalosi o riputati tali onde ad- 
ditarli ai credenti in guisa che dovessero fuggirli, ed essendo la 
pia pubblicazione patrocinata dal Cardinale-arcivescovo di Be- 
sancon, senatore dell’ Impero, a lui diresse tutto il lavoro, 
a lui dedicò ognuno dei dodici libri che lo compongono, con lui 
volle tutto discutere per dirgli: vedete quale è la vostra giustizia! 
Cantateil Te Deum al Colpo di Stato, ringraziate Dio di tutte le 
iniquità, colle quali le Corti, i Parlamenti, gli eserciti, i capita- 
listi schiacciano i popoli : continuate ad esaltare la religione, non 
una invenzione, non una scoperta, non un progresso della spirito 
umano, che voi non siate obbligato di combattere per salvare 
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la Chiesa. Non v’ ha delitto che non abbiate santificato per di- 
fenderla, non bassezza a cui non discendiate per esaltarla, vi 
maledico a nome dell’ umanità; ed estende la maledizione agli 
scrittori, ai romanzieri, ai letterati, ai giornalisti tutti complici 
dell’orgia imperiale. In due giorni il libro fu venduto a 2000 co- 
pie, il terzo giorno venne il sequestro, quindi il processo e la 
condanna a quattro anni senza risparmiare l’ editore. I soli suoi 
amici assistevano al processo; non un puritano, non un patriotta 
vi capitò quasi fosse cosa indifferente; il fulmine cadeva così a 
cielo sereno sull'uomo odiato da tutte le reazioni, ed egli par- 
tiva per il Belgio colla famiglia costretto a trapiantarvisi. 

Sperò che stabilito a Bruxelles, in paese libero, lungi da Luigi 
Bonaparte , sciolto dalla corruzione parigina, sussidiato da una 
stampa avida di riprodurre le cose francesi e da editori intesi a 
rifare i libri e le riviste della Senna, potrebbe alla fine fruire di 
tutti i vantaggi della pubblicità e vivere una volta liberamente 
ed arditamente. Ma qui l’attese il più amaro, il più profondo 
disinganno, e dovette accorgersi e sentire che la Francia era cosa 
unica nel mondo, inimitabile all’ estero, estranea ad ogni altra 
regione; il solo punto dove per un artifizio stranissimo la parola 
s'immedesima coi principi, diventa miracolosamente efficace e 
si fa accettare anche dai dissenzienti come segno di avvenimenti 
futuri e di formidabili influenze. Tolta alla Francia, la parola 
francese non è più moneta corrente e nulla vale. Ben se ne ac- 
corse il pubblicista subitamente sorpreso come da un’ atmosfera 
a 30 gradi al disotto di zero; non amici, non nemici, nulla che 
rispondesse alle sue idee; non poteva interpellare alcuno, non 
avere risposta, non aveva nulla a chiedere a questa Francia di 
contraffazione, dove la libertà spegne il pensiero. Purtroppo an- 
che gli altri paesi l'avrebbero deluso, e nella stessa Svizzera 
sarebbe stato sorpreso da un freddo più che Russo. Difatto egli 
scrisse per il Cantone di Vaud un ingegnoso e savio lavoro sul- 
l'imposta; in omaggio ai costumi repubblicani si sottomise alle 
esigenze di un concorso; egli, gran celebrità francese, si mise 
modestamente nella fila di 39 concorrenti svizzeri, e chi sa? spe- 
rava forse di trovare nella patria di Guglielmo Tell un’ ospita- 
lità fraterna. Che gli accadde? Il relatore lo trovò superficiale, 
senza cognizioni storiche, profondamente ignaro delle cose del 
Governo; e insomma si vide condannato senza remissione a vi- 
vere combattendo 1’ Impero francese, tolto il quale si trovava 
annullato e morto come se la terra fosse raggiunta dal freddo 
siderale. 





836 P. J. PROUDHON. 


Ma la guerra d’Italia trasportando la politica imperiale nel 
campo degli affari esteri, la sottraeva alla critica della democrazia; 
come seguirla in una regione piena di misteri, di finte, di devia. 
zioni e dove la bandiera nazionale copre tutte le merci, nel mentre 
che la vernice del liberalismo può esser data quasi senza controllo 
all’azione più micidiale? Finchè siamo nello Stato, in casa nostra, 
coi bilanci in mano, colle notizie centralizzate in pochi giornali, 
col dibattimento semplificato dai partiti, con uomini perfettamente 
conosciuti ed obbligati a render conto delle loro azioni sotto un 
predeterminato ed unico aspetto, la polemica è facile, si può sfor- 
zare, sospendere, rettificare; abbiamo la bussola sotto gli occhi, 
la mano sul timone dello Stato. Ma dal momento che siamo alle 
prese con un nemico estero, il quale ha un suo diritto, una sua 
giustizia, una propria gravitazione, altri interessi, altre tradi- 
zioni, un’altra geografia, al segreto naturale delle operazioni 
s'aggiunge un’ ignoranza inevitabile sui mezzi del nemico, sugli 
alleati suoi, sulle conseguenze della vittoria e un’ incognita falsi. 
fica ogni conclusione e la rende vaga, incerta, ipotetica ed esposta 
ad essere intervertita e capovolta. Ogni popolo ha un proprio or- 
ganismo, di cui sa celare i difetti e dissimulare le insufficienze, 
che poi ripara con qualità, usi, costumi, instituzioni, le quali a 
prima giunta sembrano il suo lato debole. La stessa cosa si fa 
in modo diverso e in senso inverso da un paese coll’ altro; la lo- 
gica dei fatti ne soffre assai, il sillogismo non passa mai i confini 
in linea retta; alla prima dogana si trasforma, perde la conse- 
guenza, si fa protestante, scismatico; ci deride e ci scandalizza, e 
in ogni modo la prospettiva visuale è sì corta che nei più strepi- 
tosi moti non passa da un continente all’altro. Ne abbiamo la 
prova nelle trattative di Napoleone III colla Spagna e coll’ In- 
ghilterra sulla guerra d’ America e sulla spedizione di Massimi- 
liano; nessuno vi sospettò il disegno di un’infernale reazione contro 
le repubbliche del nuovo mondo. S'intendevano con meraviglia 
qui le pretese della Spagna, là le subitanee simpatie di taluni 
partiti per la bandiera spagnuola, altrove lo scoppio di conflitti 
inopinati, e non pareva nemmeno retriva l'idea di moderare la 
prepotenza di Lincoln e degli Stati del Nord, e l'arciduca Massi- 
miliano sembrava liberalissimo principe, al certo più colto di una 
metà dei presidenti americani. Quindi non si arrivava popolar- 
mente alla sintesi della reazione, al ritorno degli Europei nel 
nuovo mondo, all'idea di abbatterne le repubbliche; appena s' in- 
travvedeva una scellerata gioia al cospetto degli strazii americani. 

{ Non può dirsi nemmeno adesso se le tre Potenze negoziassero se- 
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riamente o se trattassero per spiarsi a vicenda, o se Napoleone III 
fosse ingannatore o ingannato nel momento dell’azione. Che dire 
poi cinque anni prima contro di lui quando invece di tentare 
una spedizione incerta, lontana, sospetta, diventava liberatore 
dell’Italia con una guerra già chiesta da tutte le frazioni della 
democrazia, già prestabilita da tutti i dati dell’ epopea napo- 
leonica, già violentemente reclamata sotto Luigi Filippo e sotto 
la seconda repubblica, e d’altronde di esito felicissimo, imme- 
diato, disinteressato? Come assalire l'Impero acclamato dall’eser- 
cito, dai popoli, nel momento della sua gloria, dopo Magenta e 
Solferino? Proudhon non si disanimò punto, e postosi a livello della 
situazione e nella temperatura dell’ ambiente scrisse il suo libro 
La guerre et la pair, dove con uno stile chiaro, limpido, tranquil- 
lissimo, almeno fino ai tre quarti dell’opera, egli esaminò la 
guerra nella sua essenza, nel suo procedere, ne’ suoi sviluppi e ne 
discusse pacificamente i fenomeni con Grozio, Vattel e gli uomini 
di tutti i tempi. 

Ad ogni passo la tradizionale casuistica dei trattati lo ob- 
bliga a parlare delle finte, delle sorprese, dei mercenari, dei 
prigionieri, degli ostaggi; chiede se siano lecite le devastazioni, i 
saccheggi , gli incendi, le stragi, e mille frodi che sgorgano dalle 
più ovvie necessità della tattica e della strategia, e in massima 
dichiara la guerra eminentemente religiosa , di instituzione di- 
vina, amata, desiderata, glorificata da popoli, inspiratrice delle 
Muse che tutte simili a Venere sono innamorate di Marte. Se- 
condo lui la guerra ha creato la società, le leggi; il diritto della 
forza è il gran diritto dei popoli, Omero gli consacra i suoi poemi, 
Alessandro chiede ai posteri un secondo Omero, e da questo moto 
non si deve forse dedurre che egli sì religioso e sì propenso ai 
culti approva la guerra e le conquiste? V'era di che rassicurare 
ogni lettore belga e tutti i giudici dei concorsi svizzeri. Quanto 
a Napoleone III egli non pensa a criticarlo, lo considera come 
l’espressione del pensiero universale, come il prodotto del voto 
universale, e continuando l'esame ad ogni problema propende 
per la soluzione suggerita dal diritto della forza, mostra metodi- 
camente che i filosofi tentando di mitigare-il diritto della guerra 
o volendone trarre un principio di ragione o dargli una base giu- 
ridica, sono caduti in mille contraddizioni, cui dà facile risalto 
col giuoco delle antinomie. 

Il lettore sedotto e nello stesso tempo infastidito e inquie- 
tato, non cessa di chiedere qual conclusione debba trarsi da 5000 
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anni dati al regno della forza? Perchè mai il tribuno professa 
tanto e sì nuovo ossequio verso le idee più antiquate? perchè 
mai le esagera in ogni modo? Per colpire l’ Imperatore al cuo- 
re, e la scintilla raccolta da sì vasta superficie scatta d’ improv- 
viso, quando chiede qual sia la vera causa della guerra? È la 
miseria che lascia appena 87 centesimi al giorno ad ogni Fran» 
cese; la miseria aumentata dalla terribile ineguaglianza che sot- 
trae a questa media di che dare più migliaia di lire al giorno 
a taluni privilegiati; la miseria sì famelica che bisogna appagarla 
colle conquiste, colle annessioni ; invano Napoleone III volle alle- 
viarla col fare in dieci anni il lavoro di cento, la plebe muore di 
fame lenta, i capi sono di una voracità insaziabile, e la guerra 
è necessaria, santa, di diritto divino, o quasi divino, e quando i 
filosofi 1" avranno discreditata, l’ industria ed il commercio resa 
difficile, le perpetue rivoluzioni contro il potere mutilata o quasi 
disarmata, quando non troverà più alimento all’ estero il Governo 
imperiale la continuerà ancora per mantenere la sua ammini- 
strazione militare che divorerà i Francesi. Voi ricordate Napo- 
leone I, dice egli, voi lo difendete osservando che ebbe una scon- 
fitta contro venti vittorie? benissimo, ricordatevi altresi che 
quella sconfitta distrusse tutte le sue glorie e lasciò la Francia 
inferiore a se stessa. Questo fu il senso esplicito del suo libro che 
conchiuse coll’ aspettativa di un’ epoca, in cui il valore organiz- 
zato sostituirà alla guerra un’ emulazione, dove solo le razze infe- 
riori saranno danneggiate. 

Come si vede, Proudhon rimetteva sul tappeto la questione 
delle sussistenze, mostrava l’idea del 1848 superiore a tutti i 
trofei, nè temeva di subordinarle la politica dell’ aristocrazia in- 
glese o del dispotismo russo; egli parlava a nome dell’ umanità. 
Su questa via dove pareva sfuggire ad ogni pericolo egli incontrò 
la persecuzione degli unitarii, un vero malefizio di liberali in 
maschera, di repubblicani regi, di democratici imperiali, in una 
parola il carnevale del 1848 perfettamente trasformato con nuovi 
abiti e reso convenevolissimo nella forma. 

La tempesta gli scoppiò contro a Bruxelles all’ occasione di 
un articolo, nel quale consigliava ai Belgi di essere Belgi, di 
guardarsi dalla teoria unitaria che li avrebbe annessi alla Fran- 
cia, e il consiglio era dato amichevolmente colla riserva e coi 
riguardi di chi non osava neppure toccare il fondo di cosa non 
sua, nè lasciava supporre il menomo desiderio d' ingerenza. Ma la 
plebaglia lo accusò di propugnare l’ annessione, di tradire l' ospi; 
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talità, di essere un apostata, un emissario dell’ Imperatore, e 
riunitasi sotto il suo alloggio, tumultuò rompendo i vetri delle 
sue finestre. Non v'era mezzo di rispondere a sì bestiale equi- 
voco, e il giorno dopo il pubblicista approfittava dell’ amnistia 
generale data dopo la guerra d’ Italia, e rientrato a Parigi si 
stabiliva a Passy. 

Non per questo cessò la persecuzione unitaria che anzi lo in- 
seguì con tali furori che non si potrebbe intendere senza la spie 
gazione che il Francese ha il cervello unitario, altro non ammira 
che imperi, satrapie, conquiste, glorie, altro non intende che le 
prospettive rette che partono da una capitale per giungere ai con- 
fini sulle strade maestre ornate di colonne, di piramidi, obelischi. 
La divisione, le franchigie, le diffidenze della libertà gli sembrano 
ostacoli, cavilli, e il più libero Parigino aborre le repubbliche 
quando le vede da vicino colle torri, i bastioni, le trincee che le 
difendono. La libertà italiana poi gli pare sua cosa, sua creazione 
prima dovuta a Carlomagno, poi a Napoleone I, e la vuole unita- 
ria per amor proprio, per tradizione, per militarismo, soprattutto 
per quell'ignoranza delle cose estere inevitabile nella politica po- 
polare. In Italia un Francese vedrebbe che la capitale manca, che 
Napoli è tre volte più importante di Roma, che Milano, Torino, 
Firenze sono di lei più ricche e più civili, che la malaria infesta 
la città dei pontefici, che le sue chiese, i suoi palazzi vi avver- 
sano li ordinamenti moderni, che le nuove opere, le bonificazioni, 
le costruzioni per tramutare una terra quasi deserta rendono pro- 
blematica la centralizzazione: qui un Francese avrebbe la pru- 
denza di Cavour, la reticenza di Rattazzi, la dissimulazione 
dei loro peggiorativi; qui s’ accorgerebbe presto che i democratici 
impazienti di precipitarsi nella città dei morti non fecero che tra- 
sportarvi il Governo, da cui sono derisi ed aumentare le imposte, 
da cui sono tormentati; qui gli occhi bastano per riconoscere che 
l’unità è arme da guerra, un mezzo per ottenere in Lombardia 
il soccorso del Piemonte, nel Mezzodi quello dell’Alta Italia, dap- 
pertutto l'apparenza della libertà; qui si apprezza facilmente 
l'evoluzione unitaria che trasportò il Governo a Firenze per fug- 
gire Torino e a Roma per vendicarsi di Firenze; qui ognuno in- 
tende come il dispotismo della centralizzazione provvisoria sia 
moderato e dal Parlamento essenzialmente federale, e dai Mini- 
steri naturalmente geografici, e dalla solenne promessa del di. 
scentramento, e dalla libertà dello Statuto e dalla dualità dei 
sovrani e dalla forza centrifuga di Roma, e seguendo la via dei 
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più unitarii, che sono nel tempo stesso i più repubblicani, qua- 
lora trionfassero, si giungerebbe con una serie di deduzioni rigo- 
rosamente matematiche ad una federazione repubblicana. 

Ma a Parigi non si conosce nè la geografia nè i dialetti, si di- 
mentica il Po e gli Appennini, e s’immagina la penisola come 
una prolungazione della pianura francese: si parla dell’ Austria 
quasi fosse l'inferno, del Papa quasi fosse un prussiano, e sta» 
bilita l’unità come principio, chi non è unitario sembra ex 
jure un nemico della Francia, dell’ Italia e dell'umanità. I gior- 
nali dell'Impero in collaborazione coi democratici e col conte di 
Cavour avevano dato lo slancio all’ ignoranza generale, e le 
declamazioni erano diventate assordanti come un concerto di 
tamburi. Dunque Proudhon si trova al bando di tutti e ritorna 
in casa sua simile ad Epimenide, risvegliato da un sonno di 
cento anni; lo si dice apostata; che macchina è questa ? chiede 
egli, e non ottiene che risposte desolate, i giornali lo chiamano 
mistificatore, saltimbanco, borbonico, nuovo Erostrato, rinne- 
gato; non manca il patriotta che gli parla di collocare una palla 
nel suo cranio qualora turbasse di nuovo la scempia concordia 
della democrazia. 

Ma erano ancora i bei tempi di Parigi, e appena corse la voce 
che Proudhon di ritorno stava per rispondere, il pubblico su- 
bito immaginò il titolo del suo libro contro gli accusatori, 
disse che scriveva contro gli Iscarioti, e la battaglia era vinta 
prima che fosse data. Il suo nuovo libro Sul principio federativo 
fece penetrare con lo strale della satira nel cuore degli avversarii 
le idee a loro più estranee in guisa che non potevano rispondere 
senza confessare di essere calunniatori e propagatori di odiosis- 
simi equivoci. Leggasi il capitolo che parla dell’ influenza del- 
l’unitarismo sul cuore e sulla coscienza degli scrittori, vedasi 
come svela le allucinazioni unitarie di Taxile Delort, 1’ altalena 
politica di Guéroult, la servitù mentale di Nefftzer, i sofismi 
cattolico-giacobinici di F. Morin, le aberrazioni democratico- 
napoleoniche di Peyrat; egli parlava di uomini che non merita- 
vano tanta menzione; ma non bisognava forse smascherare una 
calunnia quotidianamente concertata tra gente privilegiata, paten- 
tata o matta? E chiedeva se di buona fede confondessero l’esser 
papista col volere fare di Roma un'altra Parigi, se sinceramente 
dicessero l’ amministrazione unitaria meno costosa dell’ ammi- 
nistrazione federale, se per pura ignoranza non sapessero che 
l’amministrazione svizzera non costa la metà di quella di Fran- 
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cia, se per pura semplicità non s’ accorgessero che le federazioni 
rendono impossibili quelle rivoluzioni parigine che tanto scon- 
volgono gli imperi. Sviluppando poi un'idea troppo diluita dal 
vasto ambito del suo libro sulla guerra, concludeva che l’autorità 
e la libertà conducono logicamente la prima all’ unità, la seconda 
alle federazioni, che la loro lotta antica quanto il mondo dà pro- 
gressivamente la vittoria alle federazioni, che delle oscillazioni 
inevitabili hanno potuto rifare gl’imperi primitivi, diminuendoli, 
ma che l'avvenire sarà alla libertà, allo scambio dei valori or- 
ganizzati e pertanto all’ ordine contrattuale delle federazioni. 

Questo fu l’ ultimo scritto di Proudhon. Assalito da una ma- 
lattia che lo minava da più anni, non voleva per questo fermarsi 
ed aveva 18 altri libri in corso e tentava nuove vie e si ribel- 
lava disperatamente anche contro la natura che gli strappava 
la penna dalle mani. L’ ultima volta che lo vidi a Passy un velo 
plumbeo di stanchezza cadeva sulla sua persona; gli strinsi la 
mano, lo lasciai scendendo nel sotterraneo della ferrovia che mi 
parve la sua tomba, e quando il convoglio parti, sentii che mi al. 
lontanavo per sempre da lui. Pochi mesi dopo il telegrafo mi an- 
nunziava a Torino che io aveva perduto il migliore degli amici. 
Spirava nelle braccia della moglie, delle figlie, dei compagni 
della lunga guerra da lui sostenuta, ed a cui era riservato di sa- 
lire a più alte stazioni del calvario della vita. La morte è pur 
sempre cosa morale e richiama gli uomini ai migliori sentimenti, 
e la Francia comprese la sua perdita. E si renda onore anche ai 
nemici quando lo meritano, e non sopravvivano gli odii alle tombe. 
Da lungo tempo l’imperatore sentiva la necessità di coalizzarli 
colla democrazia e la sentiva come un rimorso non del suo cuore, 
ma della sua intelligenza. Morto il tribuno l'imperatrice su- 
bito offerse d’incaricarsi delle sue figlie. La vedova rispose de- 
clinando la ricca offerta; ma restò sotto la protezione della 
Francia, e dopo l'assedio di Parigi, scorsi dieci anni, gli scritti 
editi ed inediti di Proudhon finalmente venduti alla Libreria in- 
ternazionale di Lacroix procurarono alla sua famiglia tale patri- 
monio da renderla più felice che egli non fosse mai stato. 

Un ultimo sguardo all'uomo nel momento in cui scompare 
dalla scena. La sua carriera è finita, possiamo giudicarlo. M. Droz 
non cessava di ripetergli che non sapeva dove avesse imparato 
a scrivere il francese; Sainte-Beuve, il più schifiltoso degli acca- 
demici, pensava che la sua corrispondenza fosse il più note- 


vole de’ suoi scritti; in lui la natura vinceva l’arte. Ma se le sue 
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lettere superano i suoi libri, dove pur sempre egli doveva pren- 
dere un'attitudine; nell'intimità ancora più libero superava le 
sue lettere. 

Prigioniero, si sarebbe detto che la sua voce scuotesse le mura 
della carcere; intendendolo, nessuno pensava che fosse sequestra- 
to; le inferriate, le porte, i chiavistelli sembravano tele di ragno, 
nei più tristi momenti trovava la parola e l’idea che capovolge. 
vano la situazione e assicuravano la ribellione: facile all’invettiva, 
non trascendeva mai alla villania; avido di discussioni, non per- 
deva mai un momento con chi scioccamente s’' inganna, ed aveva 
tal modo di rispondere accettando inopinatamente le accuse che i 
più ostinati dovevano accorgersi che giunge l'istante, in cui le 
bandiere sono carte da giuoco e i delitti politici colpe imaginarie. 
La frase gallicamente incisiva mai gli mancava e dava forma ina- 
spettata a'suoi giudizi. Quando Lamennais l’offende, dice sdegno- 
samente: c'est un cagot repenti; quando Victor Hugo scrive: Na- 
poleon le petit, osserva che strozza un fatto immenso, riducendolo 
alle dimensioni di una personalità; di P. Leroux, apologista della 
donna, diceva che meritava di essere mandato a Charenton colle 
sue comari; un giorno il marchese di Larochejaquelin gli parla 
della propria nobiltà, ed io, signor marchese, gli risponde, conto 
quattordici quartieri di paesanismo autenticamente provati con 
processi giudiziarii. Quel vezzo che gli faceva deridere la teolo- 
gia come la scienza dell’ infinitamente assurdo si riproduceva con 
inesauribile originalità nei menomi particolari della conversa- 
zione, e fece poi dare il nome di Proudhoniano ad ogni scritto 
risolutamente ribelle e meditato al difuori dei luoghi comuni della 
politica e della democrazia. 

La sua probità aveva il carattere delle sue opinioni, s’ imme- 
desimava colla sua missione, avrebbe creduto di tradire e di tra- 
dirsi mancandovi menomamente. Sempre angustiato, sempre nelle 
strettezze, paga, anticipa, distribuisce con precisione le sue mi- 
sere somme; resta amico e degli stampatori suoi consociati e dei 
fratelli Gauthier di Lyon suoi padroni, e trova mezzo di venire al 
soccorso dei suoi compagni, di sollevare la famiglia, e quando si 
voleva proibire una commedia che lo copriva di ridicolo, assicu- 
rava egli stesso la piena libertà all’ autore ed agli attori; quando 
gli si vollero dare compensi per un disegno di ferrovia, rifiutò 
con semplicità antica; restò sempre al suo posto, e chi poi l'avesse 
visto in casa, dove in presenza dei figli era chiamato padre dalla 
moglie, cui dava sempre il nome di madre, si sarebbe creduto nel 
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tempo dei Patriarchi. Non aveva che i difetti delle sue qualità, 
non poteva moderare la frase, nè togliere le pagine compromet- 
tenti, nè ascoltare gli amici, cui premeva restasse libero e qual- 
che volta s’irritava contro la loro prudenza. Benchè tutto dedito 
alla discussione e nemico d’ogni violenza, lo trovate su di una 
barricata il 24 febbraio: nemico di Dio, lo vedete combattere gli 
atei quasi gli pesi gli tolgano un avversario degno di lui. Ma in- 
vano lo si dice sofista, egli resta sempre l’ uomo della sua tèsi in 
mezzo ai contrarii e si burla degli illibati, dei serupolosi, dei for- 
malisti, e non esita a sposare madamigella Piégard colle forma- 
lità cattoliche, perchè non si crede il diritto di tormentare la di 
lei coscienza. Del resto nell’ azione giunge il momento, in cui si 
fa e non si fa, si esita, e se deve rettificarsi egli per il primo lo 
dichiara e con voce tonante in un suo scritto dice: « No, M. Se- 
nard, io non sono un vile come l’ avete detto in piena assemblea, 
ma fino all’ insurrezione di giugno io non sono stato che un imbe- 
cille come voi e tanti altri. » 

Proudhon ci lascia in oggi un alto insegnamento, e se prima 
poteva essere materia di curiosità, dopo l'invasione diventa parte 
integrante del moto francese. Sia pure considerata la sua dottrina 
come uno scandalo; intanto rappresenta lo scandalo costante di 
ogni opposizione francese sempre nemica della monarchia, sem- 
pre quasi repubblicana, anti-unitaria, federale e nei tempi della 
Lega e nei tempi dell'ammiraglio Coligny e degli Ugonotti che 
chiedevano le città di sicurezza, e all’ epoca dei Duchi di Borgo- 
gna che decomponevano la Francia e alle epoche anteriori, sia 
dei Baroni nemici della regina Bianca, sia della tregua di Dio 
che era una federazione, sia finalmente dei Normanni invariabil- 
mente ostili al centro di Parigi. Come tutte le passate opposizioni 
quella del tribuno bisontino è anti-francese, e se i Normanni erano 
amici dell’ Inghilterra, gli uomini della Lega alleati della Spagna, 
gli Ugonotti militarmente affratellati col protestantismo germa- 
nico, egli vuole schiantare la monarchia dalle radici e l’ odio suo 
contro Parigi, gli inspira le parole forse già pronunziate da Cal- 
vino, da Coligny, dai Normanni e dai Duchi di Borgogna nelle 
loro insurrezioni. | 

« E triste per me (scrive egli) di abitare quest'immenso labirin- 
to, questo paese di padroni e di servitori, di ladri e di prostitute. 
Un giorno il canto di morte rimbomberà su Parigi e vi giungerà 
dalle provincie; e spero che la vecchia Franca-Contea sarà delle 
prime a intuonare l’ antifona. Soggiorno d’ intriganti, di tiranni 





3 P. J. PROUDHON. 


e dei loro satelliti, sentina di menzogne e di corruzione, Parigi 
sarà desolata prima che il XX secolo abbia cominciato a spun- 
tare. — Qual furore per il benessere materiale! (egli esclama al- 
trove) qual abbietto epicureismo! il materialismo è radicato in 
tutti gli animi. » E altrove ancora: « Penso di quando in quando 
al mio testamento politico e lo compongo con una serie di capitoli 
e ciascuno comincerebbe come quelli d’Isaia con una impreca- 
zione. Maledizione sul sacerdote! maledizione sul soldato! male- 
dizione sul giudice! maledizione sul funzionario ! maledizione sul 
borghese! maledizione sul plebeo! maledizione su tutti!... Tutti 
l'hanno voluto, tutti sono colpevoli, il repubblicano, il sociali- 
sta, il paesano, il bracciante, il borghese, l'avvocato, il chierico, 
l’uomo dalla sciabola e l’uomo di penna! Nazione vile, vanitosa, 
sensuale, senza morale, senza fede, degna di essere data in pa- 
sto ai cavalli dei Cosacchi e dei Tartari! » 

Il principio stesso da cui muove lo scrittore non è francese, 
e qui s’accresce la calamità della nazione sforzata di ascoltarlo. 
Intendo per principio l’idea prima che regge tutti i moti di una 
civiltà per oltre un secolo riformandone le scienze, le arti, l’ in- 
dustria, il commercio, ogni cosa come fece la religione cristiana 
da Diocleziano alla morte di Teodosio, la riforma religiosa dalle 
prime parole di Lutero al Trattato di Vestfalia, la riforma del- 
l'aristocrazia trasportata dai castelli e dalle provincie alla Corte, 
come si vede nel secolo detto di Luigi XIV che si estende da Ri- 
chelieu o dal 1620 fino al 1750, il primo anno in cui Luigi XV 
diventa impopolare. Ora la rivoluzione francese che comincia in 
quell’anno e si prepara allora cogli Enciclopedisti e suggerisce 
le prime riforme a Turgot e a Neker, sventuratamente per la 
Francia non è francese; i suoi liberi pensieri sulla religione e 
sulla monarchia le vengono dall’Inghilterra, i suoi alberi della li- 
bertà da Boston, la dichiarazione dei diritti dell’ uomo dagli Stati 
Uniti; il voto universale, il giuri, le libere associazioni, la li- 
bera stampa, la libertà dei culti, gli armamenti nazionali tutto 
le viene dalla rivoluzione anglo-americana che copia sempre con 
più tentativi sbagliati, con leggi disadatte, con rivolgimenti san- 
guinosi e con un ritardo di circa 20 anni. 

Proudhon riproduce la rivoluzione anglo-americana colle 
stesse sue forme, coll’odio protestante contro l’ autorità, col- 
l’autorità reclamata per l’ individuo, coll’indipendenza assoluta 
della ragione, coll’ aperta insurrezione contro Dio, nella quale 
Hume e Kant trovansi associati, coll’idea del self gouvernmeni 
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e della revisione completa di tutti i principii onde riuscire a 
nuovo patto sociale di forma assolutamente federale. E quando 
egli oltrepassa e A. Smith e la libertà inglese per assalire la 
proprietà, e cercare un nuovo progresso nella direzione delle na- 
zioni latine, egli non raggiunge l'intento, si ferma alla metà del- 
l'evoluzione, e il suo credito gratuito è troppo imperfettamente 
disegnato per avere la forza pratica di una soluzione veramente 
francese. 

Pertanto egli rappresenta la rivoluzione anglo-americana 
senza conclusione alcuna. Infatti i ventiquattro anni della sua 
vita pubblica appartengono otto alla generazione del 1814 che 
finisce nel 1848, e sedici all’ attuale generazione che comincia 
politicamente nel 1848. Era naturale che nei primi otto anni 
assalisse la reazione colle sue proprie armi, che fosse critico 
contro una critica imperfetta, polemista contro una polemica 
insufficiente e che precipitasse così la restaurazione del 1814 
all’ ultima conseguenza di rinunziare alla resistenza inaugu- 
rata coi Borboni e continuata cogli Orléans. La politica francese 
intese questa sua missione e lo accettò come il critico dei critici, 
e congedò gli Orleanisti, i Socialisti e i Comunisti da lui assaliti. 
Ma nei sedici anni sotto l'Impero la sua polemica continua 
quasi continuasse la restaurazione del 1814. La Francia ripri- 
stina la sua monarchia, rientra nella sua tradizione assoluti- 
sta ed egualitaria, richiama il nipote del suo despota vinto a 
Waterloo, lo vendica nelle pianure della Lombardia, la rivolu- 
zione trionfa sotto la sua dittatura, egli è l’uomo del socialismo, 
meno le follie de’ suoi inventori, nessuno l’' oltrepassa nel rinno- 
vare il sistema franco-italiano in opposizione al sistema anglo- 
americano-germanico; sotto di lui il Papato è detronizzato e quasi 
prigioniero, l’ Austria è espulsa dali’ Italia e separata da Roma. 
Sembra che Luigi Bonaparte segua la via additatagli dal ne- 
mico dei Borboni e degli Orleanisti e della repubblica parlamen- 
tare e del giornalismo fantastico, e nondimeno il polemista persi- 
ste più risoluto di prima nella sua critica, e l’ Impero diventa più 
spietato che mai nella repressione. D’ onde questo controsenso? 

Resta ben inteso che non l’imputiamò nè a una pervicacia 
folle e colpevole dello scrittore, nè a una perversità personale del 
nuovo Cesare. Lo scrittore proseguiva il suo lavoro perchè non 
poteva nè sospenderlo, nè dare ragione al Colpo di Stato, nè ap- 
plaudire alla deportazione di 11,000 innocenti, nè approvare la 
ferrea censura imperiale non autorizzata da alcun pretesto di guer- 











846 P. J. PROUDHON. 


ra, né inchinarsi dinanzi al clero odiatore di ogni libertà filosofica 
o parlamentare; lo scrittore non poteva tacere, quando tutte le 
ragioni di parlare si raddoppiavano quasi per incanto dinanzi a 
lui senza che l'indifferenza del pubblico, questa forza che mette 
l’ ultimo termine ad ogni polemica, lo riducesse al silenzio. L'’Im- 
peratore poi non poteva lasciare libera questa voce che protestava 
contro la volgarità e la felicità della sua soluzione e trasformava 
il suo dominio in un vero delitto. Nè valeva il dire: tutti sono con- 
tenti, tutti si arricchiscono, la Francia è felice, non è ingloriosa, 
guardate la sua geografia, misurate il suo territorio, contate i 
suoi abitanti, enumerate le sue ricchezze, numericamente infe- 
riore all'Inghilterra, alla Germania, alla Russia, numericamente 
inferiore alla nuova prosperità dell’ America, di cui Luigi XIV 
non sospettava neppure l’ esistenza libera ed indipendente, non 
sembra forse la nazione modello, il popolo eletto, la regina del- 
l'opinione; che potevasi desiderarle di più? Si poteva desiderarle 
la giustizia nella Chiesa e nella rivoluzione, cioè la giustizia, per cui 
il suo Governo non fosse teocratico, il suo clero nemico del vero, 
la sua centralizzazione il più terribile dispotismo, il suo sistema 
franco-italiano un idiotismo mitigato, il suo liberalismo una per- 
petua mascherata. Ma l’ uomo non accetta di essere ingiusto, 
e se l'ingiustizia e la contradizione delle idee lo rendono felice, 
egli si ribella anche se si vuole per lo troppo bene stare, e ciò 
accadeva alla Francia, dove la forma dispotica discreditava i 
principii che la discreditavano alla loro volta e quindi la coesione, 
la stima reciproca dei cittadini, la fiducia mutua che costi. 
tuisce lo Stato deperivano; la scienza consigliava il male, l’arte 
conduceva alla licenza, e la corruzione rendeva impossibile la 
vera e franca soluzione dei principii del 1789. Il Papa a Roma, 
l’assolutismo a Parigi erano controsensi nello spirito della Fran- 
cia come dell’Italia; quindi l' Imperatore dava amnistie senza ri- 
ceverne, l'opposizione lo metteva nell’alternativa di rinnovare il 
Colpo di Stato o di cedere, l’Italia in quella di accordarle la ri- 
voluzione o di vedersela nemica; e che cos’ è un popolo dove l’op- 
posizione trascende il Governo, soverchia la tradizione, chiede 
la guerra civile e si nutre di tutti i progressi delle nazioni più 
libere, dalle quali trovasi attorniato ? È un popolo esposto alle 
invasioni, un popolo che può dare la mano al nemico senz’ avve- 
dersene e che può insorgere nell'istante appunto, in cui dovrebbe 
raccogliersi intorno al suo capo. La caduta di Bonaparte vinto 
dai Prussiani e dall’insurrezione di Parigi è la conseguenza più 
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legittima delle dottrine anti-francesi trapiantate in Francia nel 
1814 e mantenute tragicamente di fronte al secondo Impero. È 
l'opposizione francese che fatalmente consegnò 400,000 prigio- 
nieri ai Prussiani; sono i suoi capi che cedettero a nome della ret- 
torica germanica delle nazionalità le due provincie dell'Alsazia 
e della Lorena; è la repubblica mal spenta e resuscitata che pro- 
lungò il disastro della guerra, perchè l'Impero non facesse la 
pace; è M. Thiers estraneo alle idee sociali che lasciò scoppiare 
la Comune e raddoppiarsi il disastro, 

Per evitare la catastrofe bisognava che Napoleone annullasse 
completamente l’ orleanismo, il legittimismo, il repubblicanismo, 
che egli fosse più feroce di Nerone nel reprimere, più perfido dei 
Medici nell’ingannare, più crudele di Robespierre nel democra- 
tizzare, ed a fronte della situazione erano scherzi le sue perse- 
cuzioni. D'altra parte il quasi napoleonismo degli Orléans, dei 
Repubblicani, degli Unitarii provocò la Germania, copiandola, 
assecondandola senza saperlo. La tragedia era inevitabile. Prou- 
dhon ne era straziato e voleva sfuggirvi ed ostare all’estero col- 
l’usar la forza di una libertà ultra-americana e nemica eterna di 
ogni guerra. Questa era un’idea; chi ne ha adesso? Chi pensa? Ad 
ogni giorno i morti lasciano il posto vuoto, continua la sconfitta 
di Sédan, si scende, si scende; della facilità delle soluzioni non 
resta altro che quella di far denari, di aprire teatri, di fare di 
Parigi un’ altra Sibari, e non diremo noi che la natura indiffe- 
rente al bene e al male lo è pure al sorgere e al cadere delle 
nazioni ? 


GiusePPE FERRARI. 
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IV. 
GrusEPPE CHIARINI. 


« Par leur nom appelons les choses, 
Les choses n’en plairont que mieux. » 
(Béranger.) 


Quanto abbia ancora di monco, di falso e di posticcio la nostra 
forma poetica, battezzata per forma greca da chi s’arresta alla 
superficie levigata e non guarda all’intrinseco;. quanto sia inetta a 
rendere la cara intimità e le delicate sfumature della poesia hei- 
niana, lo si può diffusamente studiare, meglio che nelle poche 
versioni del Carducci, nelle moltissime del signor Chiarini. Per 
farne un'analisi minuta ci vorrebbe un grosso volume e potrebbe 
riuscir non inutile. Ma per non rubare troppo più spazio di quel 
che competa alle muse nel prosaico assetto della vita odierna e 
in un paese affaticato dallo spettro del disavanzo, mi limiterò a 
pochi raffronti. Premetto che il signor Chiarini non mi è noto, 
come il Carducci, che pe’suoi versi, e che io parlo anche qui 


Non per odio d’altrui nè per disprezzo, 


ma per amor dell’arte e del vero. Premetto ch'egli, fra molte al- 
terazioni del testo e molte storture, innestò qua e là di suo al- 
cuni tocchi delicati. Per esempio, ove Heine, negli Der di Gre- 
cia, parla dei nuovi dei che gli han vinti, il Chiarini, precisando 
con opportuna imagine il pensiero del poeta, traduce: Gli dei che 
gia la polve Morder vi féro,; e difatti può dirsi che sieno stati, e 
furono in molti luoghi, rovesciati dai loro antichi piedistalli. 
Ricco di pregi è il Pellegrinaggio a Kevlaar, benchè lasci deside- 
rare maggior semplicità. Adamo primo è versione quasi perfetta, 
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e perfetto sarebbe il /antropo senza le già notate riempiture, 
perfetta anche La società filarmonica de’ gatti, se il metro e la rima 
tiranna non avessero cangiato la società in societade e resa ne- 
cessaria la inversione: 


Questo è il programma della musicale 
De” gatti società. 


Nella poesia giocosa, le inversioni (i nostri grandi poeti an- 
tichi ne hanno pochissime, e Giusti non ne ha mai) non dovreb- 
bero servire che a mettere in ridicolo l’ abuso delle inversioni 
nella poesia seria; come il famoso endecasillabo: 


Oh quanto poca nel teatro gente! 


improvvisato da non so che spettatore d'una tragedia d’ Alfieri. 

Questa società filarmonica de’ giovani gatti per la poesia-mu- 
sica, è una bizzarra allegoria che punge Wagner, Berlioz, Liszt 
e gli avveniristi: 


Che infernale concerto! Egli era, penso, 
Un tedeum solenne 
Per la vittoria che sopra il buonsenso 
La frenesia la più sfacciata ottenne. 


Trascrivo questa bella strofa, perchè il Chiarini è riuscito in 
essa a rendere il testo con rara disinvoltura: la trascrivo a tutta 
sua lode, e perchè è utile che si sappia, anche fra noi, che cosa 
pensasse del Wagner e del wagnerismo uno degli spiriti più singo- 
lari, uno de’ più squisiti buongustai della Germania e dell’ epoca. 
Nè si creda che l’ Heine avesse qualche segreta ruggine col celebre 
maestro, alquale aveva, nei suoi Reisedi/der, somministrato l’ ar- 
gomento dell’ Olandese fuggitivo, nè ch'egli, fra gli spiriti ma- 
gni della Germania, sia il solo che non abbia fatto buon viso alla 
musica dell'avvenire, a Riccardo Wagner e alla sua melodia infi- 
nita. Un altro geniale scrittore, particolarmente benemerito della 
letteratura italiana per la miracolosa versione, ch’ egli ha testè 
compiuta e che uscirà tra poco, del nostro, Giusti, Paolo Heyse, 
agli antipodi dell’ Heine in ogni altra cosa, conviene interamente 
nel giudizio di quest’ ultimo sul Wagner; e in un suo romanzo, 
Kinder der Welt, esprime su per giù lo stesso sentimento. ‘ 


' Inquesto romanzo, un giovine cavaliere, parlando d’ una sua passione, non mai 
corrisposta, ma però lusingata, per una sua bella cugina, assomiglia questo supplizio 
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Altri pregi mi verrà il destro di toccarli ne’raffronti che 
verrò facendo via via. Fra gli errori mi duole di dover notarne per 
primi (perchè men perdonabili degli altri) alcuni che derivano 
da poca pratica del tedesco. Sapere a fordo la lingua da cui si 
traduce pare a molti superfluo; credono che a interpretare feli- 
cemente un poeta straniero basti il senso poetico; e dove il vo- 
cabolario non li aiuta, tirano a indovinare. Ma tradurre a idea e 
a orecchio è pessima regola anche quando il traduttore è poeta 
egli medesimo, anzi allora più che mai; perchè rischia di sosti- 
tuire la poesia propria all’altrui, e di creare ove deve tradurre. Il 
Chiarini, guidato da una falsa analogia, interpreta freilich, per 
verità, come fosse l’ avverbio di frei, libero (Pavverbio di frer è 
ancora frei) e la frase di Heine #/ genio che qualche volta, è vero, 
acciabatta (das freilich manchmal stiimpert) è tradotta Che talor 
franco acciabattundo va. Leider vale pur troppo; leider Gottes, 
esclamazione di uso comunissimo, vale egualmente pur troppo; 
ma il traduttore la prende alla lettera e s'imbroglia col genitivo 
del nome Gott. « Egli poi, come filosofo, conciliò gli estremi e, 
pur troppo, educò me secondo il suo sistema, » dice Heine; cioè 
mi educò a conciliar l’ oscurantismo e il progresso, Sofocle e il 
Knut, Bacco e Gesù. I versi: 


E a me pur troppo dimostrò l’ imagine 
Di Dio co’ suoi sistemi, 


dicono tutto l'opposto. Il maestro non gli mostra l'imagine di 
Dio, ma gl’insegna a metter d'accordo Iddii contrarii. Es wird mir 
zu Muth als, ec., maniera comunissima che vuol dir m% pare, sento 


di Tantalo alla musica di Wagner, che anch’ essa è un gemere, un sospirare, uno 
spasimare eterno dietro qualcosa di eternamente inarrivabile e inafferrabile. « Ed 
ecco — conchiude il cavaliere — il segreto del successo che questo grand’ uomo 
ottenne: una sovraeccitazione portata fino all'esaurimento completo delle forze, so- 
vraeccitazione che mena per il naso i nostri poveri sensi e tien sempre desto l’ appetito 
senza plebeamente soddisfarlo mai; una specie di cancan patetico, un annebbiamento 
d’ haschich musicale. E anche nella scelta degli argomenti e nel disegno de’ caratteri, 
com' è studiosamente evitato tutto ciò che può toccarsi con mano, tutto ciò che è 
ruvidamente semplice, e di cui il buon senso può farsi una idea precisa! Piglia- 
temi il Don Giovanni; voi sapete di primo acchito di che si tratta; dal bifolco al 
commendatore, dalla spensierata forosetta alla gran dama, tutte figure che hanno 
carne e ossa e sangue rosso nelle vene. Io le conosco così bene come se avessi abi- 
tato con loro sotto un medesimo tetto. Mettete loro a fronte le creature wagneriane : 
voi potete veder dieci volte la stessa opera, e di questi cavalieri coi relativi cigni, di 
questi dei, di questi Tannhauser , di questi Olandesi fuggiaschi , voi ne sapete la de- 
cima n” quanto ne sapevate la prima, cioè il vero nulla. » Kinder der Welt, vol. III, 
cap. 4. 
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che, è anche scomposta e intesa letteralmente. Onde la quartina: 
Essa (la morta Giulietta) viene a me sovente ne’ mici sogni feb- 
brili, e porge, lo sento, postumo refrigerio alla mia fiamma amo- 
rosa, è resa così: 
Spesso a me ne’ sogni mostrasi 

Della febbre. Ed io mi sento 

Più gagliardo, quasi un postumo 

Désse al mio fuoco alimento. 


Forse la voce Mw, coraggio, ha suggerito al traduttore 
quell’innesto infelice. Il poeta è malato a morte e l’ ombra di 
Giulietta, col porgerglisi pietosa, può tutto, tranne ringagliar- 
dirlo. 

Heine dice all’ esule, che è tornato in patria per lasciarvi le 
ossa: « M'hai l’aria d’un morto che cammina, ma, coraggio! 
sei a casa. Nella terra tedesca ci si sta caldi come nel canton del 
fuoco. »' Nella terra tedesca, cioè nella sepoltura tedesca. /n der 
deutschen Erde, non auf deutscher Erde, come interpreta il Chia- 
rini: 

Or hai nel viso pallor di morte, 
Pur sembri a casa prospero e forte. 
Come seduto vicino al fuoco, 
Caldo è il tedesco nel natèo loco. 


Heine mesce qui alla ironia una delicata mestizia, bagna il 
suo sorriso d’ una lagrima che gli esce dal più profondo del cuore; 
quel getrost! dà a tutta la strofa un tono di così cara famiglia- 
rità che par di sentirlo parlare. Nella versione non troviamo, 
pur troppo, che de’ luoghi comuni. E con de’ luoghi comuni, e 
con strambe imagini della fabbrica di Carlo Baudelaire e com- 
pagni, ma estranee affatto al far sobrio e sensato di Heine, è 
tradotta la lirica 13* del ciclo intitolato Lazzaro. « L'amore co- 
minciò nel mese di marzo. Erano le tre del dopo pranzo e là, nel 
romitorio, su quel muscoso sedile che sta nascosto dietro il tiglio, 
le ho aperto il mio cuore. » /Jhr, cioè a lei, all’amica. Ma sicco- 
me l’amore, die Liebe, in tedesco è femminile, il traduttore 


1 Wie an dem Flackerheerde. Il poeta avrebbe forse detto meglio Wie hinter 
dem Ofen, perchè la stufa scalda meglio e più a lungo e più addentro d’ una fiammata, 
e dietro la stufa è modo tutto tedesco. Kòrner nelle sue canzoni patriottiche pungei 
neghittosi che se ne stanno rannicchiati dietro la stufa, mentre gli altri combattono. 
E Paolo Heyse traduce Gli eroi da poltrona del Giusti Die Helden hinter dem Ofen, con 
opportuna imagine paesana. 
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riferisce il pronome #4r al sostantivo die Liebe e ne vien fuori un 
pasticcio: 
Nacque nel mese di marzo Amore. 
Al dopopranzo dietro un ombroso 
Tiglio dell’ eremo ei stava ascoso. 
Suonava l’ ora terza e il cuor mio 
A lui dinanzi tutto s'’ aprio. 

Fare all’ amore coll’ amore! è proprio un po’ troppo. È vero 
che da molti poeti lirici non si fa altro, ma Heine in amore è po- 
sitivista, non si contenta d’amare a bocca asciutta una celeste 
idea, e ancor meno potrebbe bearlo la semplice ricordanza d’averla 
un giorno amata. 

Anche senza tener conto della fedeltà, la forma de’ versi, 
che ho citati, mostra quale e quanto distacco ci sia tra Heine e il 
suo traduttore. E già nella romanza / granatieri che prima si pre- 
senta, cara canzone scritta a sedici anni e già paragonabile, e pei 
sentimenti e per lo stile, alle più perfette del Béranger, il ca- 
rattere, il tono popolare del testo è tradito affatto. Come i due 
granatieri amino e piangano il loro petit caporal, possono dirlo 
benissimo anche in italiano; il Chiarini li fa parlare come due 
guardie d’ onore dei vecchi re, falsifica loro le parole in bocca e 
pur troppo anche il pianto negli occhi. « I granatieri piansero in- 
sieme alla trista novella. L'uno disse: Quanto io soffro! La mia 
vecchia ferita mi brucia. 

» L’altro disse: Tutto è finito. Anch'io vorrei morir teco, 
ma a casa ho moglie e figli che senza di me son rovinati. 

» Che m'importa a me della moglie e de’ figli ! Ho ben altro 
per la testa io! Se hanno fame, vadano a mendicare. L’ impera- 
tore, l’imperatore prigioniero! 

» Senti, o fratello, una mia preghiera: Quando io morirò, e 
sarà tra poco (wenn ich jetzt sterdben werde), porta con te il mio 
cadavere in Francia, e in terra francese mi seppellisci. » 

Chiarini traduce: 


A le tristi novelle in un pianto 
Diéro entrambi. Poi queste parole 
Disse l'uno al compagno: « Ohimè quanto 
La mia vecchia ferita mi duole. » 

A cui l’altro: « Ed io teco vorrei 
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Veder oggi l’ estremo mio giorno: 
Ma che fia della moglie e de’ miei 
Figlioletti se a casa non torno? » 

« I figlioli!... La moglie!... A me danno 
Oh ben più gravi cose pensiero! 
Mendicando, se han fame, essi andranno. 
È ’l mio sire, il mio sir prigioniero. ‘* 


Auch ich mocht' mit dir sterben. « Anch'io vorrei morir teco. » 
È una goccia d’acqua pura, e il Chiarini vuole a tutti i costi dar- 
cela distillata e non la si può mandar giù. Che fia per che sard, 
ed io per anch io, in bocca a un granatiere de la vieille garde ! 
Egli si sente morire, sente di non poter sopravvivere al suo 
imperatore, e alcommovente wenn ich jetzt sterben werde (quando 
tra poco morirò) il Chiarini sostituisce il freddo s’ 70 morissi. Fa 
parlare il suo granatiere come parla il Virgilio dantesco a Ca- 
tone Uticense: veder oggi l'estremo mio giorno è fratello carnale 
del dantesco 


Questi non vide mai l’ultima sera, 


' Per chi si diletta di confronti, ecco la mia propria versione di queste strofe. 
Se dicessi che non mi par migliore delle altre, mentirei e non sarei creduto. Dirò 
che è lavoro molto giovanile e che ci trovo delle stonature parecchie; stonature in 
senso pseudo=classico, intendiamoci. La seconda e la terza strofa passano; ma nella 
prima c’ è il solito ibrido compromesso fra la natura e il cerimoniale, fra la giacchetta 
e la giubba a rabeschi, abito bastardo che le scuole c' impongono, e del quale è già 
molto che uno arrivi a svestirsi prima d’ avere i capelli brinati. 


1 granatieri lagrimàro insieme 
La novella amarissima in udir. 
« Quanto deh quanto io soffro! — un d’essi geme: 
Le cicatrici mie si riaprîr. » 


« Tulto è finito! — dice l’ altro. — E anch'io, 
O mio fratel, vorrei morir con te. 
Ma ho moglie e figli a casa e lo sa Dio 
Se possono campar senza di me. » 


« Ho moglie e figli anch'io, ma che mi fanno! 
Il mio primo pensiero ei già non son. 
Se avranno fame, a mendicare andranno — 
L’imperator, l’imperator prigion! » 


In udire, lagrimaro! già da un pezzo ho sottolineate-queste voci che mi appestano 
di vernice e scritto in margine: for shame! Quanto deh quanto è una reminiscenza del 
Consalvo, e anche nel Consalvo è una reminiscenza, e io ho fatto una gran scioc- 
chezza a metter Leopardi in bocca a de'granatieri, che è già molto se capiscono Bé- 
ranger. Recito il confiteor in pubblico per provare che mi sta a cuore l’arte, non il 
mio signor me stesso. La mia traduzione è tutt’ altro che perfetta, ma al Chiarini, ve- 
nuto dopo, era agevolato il cammino a far meglio. 
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ma è certo che Dante, in questo caso, a un granatiere non lo 
farebbe dire; e non lo dice nessuno, e non vale quel povero e an- 
ch'io vorrei morire, che è di uso universalissimo. Heine ripete 
la magica parola imperatore, parola che trova eco profondo 
ne’ due cuori de’ granatieri e nel suo; parola così necessaria 
a evocar la cosa, ch’egli altrove non si perita, anche in verso, 
di usar l'appellativo francese. ! // lor sire ® converrà forse alla 
maestà dell’ode, ma è certo che nell’umile canzone popolare 
stuona. E perchè non dire imperatore? Se nel concitato decasillabo 
ci sta a disagio, conveniva scegliere metro più largo: la poesia 
non va sacrificata nè al metro nè alla rima, e il tradutture, se 
vuol salva la poesia, che è il più, deve Ditte a sagrificare 
il metro, che è il meno. 

Ma il Chiarini si compiace di forme convenzionali anche 
dove il metro liberissimo gli permette ogni larghezza. Negli Dei 
di Grecia, il figlio di Maria operator di miracoli (wunderthiitig) 
diventa: 

l’alma prole 
Che fe’ dell’opre sue stupire il sole, 


imagine oziosa perchè non dice nulla e non è nemmeno evange- 
lica. Quando Heine vorrà che il sole si stupisca, lo dirà. * 

Qualche volta una parola è resa con una perifrasi intermi- 
nata. « Le non mi ascoltano! » dice Heine alle nuvole ; Chiarini: 
niuna s° arresta Di loro al suono delle mie voci. 

Ahimè! Questa forma fredda, monotona, lenta, diffonde 
sulla natura, sulla vita, sull'uomo e le sue cose una certa 
luce, che vorrebbe spacciarsi e ci spacciano per serenità gre- 
ca, ma che ad Heine parrebbe musonerìa ebrea bella e buo- 

Per accorgersene, non s'ha che a paragonare il suo dio 
Apollo col dio Apollo del Chiarini. I nostri poeti (non esclusi 
i migliori) parlano degli dei pagani con un'aria riverenziale, 
con delle invocazioni, si direbbe quasi, ascetiche* come ne fos- 
sero i sacerdoti e i più sinceri adoratori; o come il Bracciolini e 


' « Mi vennero le lagrime agli occhi nel riudire l’ antico grido d'amore, l’an- 
tico Vive l'empereur! » (Germania, canto IX.) 

* Sire! anche questa è una nuova parola nel mio vocabolario, direbbe Heine, 
che in poesia la usa, credo, una volta sola, nel suo scherzo : L’ udienza. 

* E lo fa stupirsi nella sua Maria Antonietta, dove il sole, battendo co’ primi 
raggi le finestre delle Tuilleries, vede una regina senza testa in mezzo a un circolo di 
dame acefale come lei, e balza indietro atterrito. 

* Parole di Manzoni. 
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eil Tassoni, li mettono in caricatura; e non s’ esce si può dir mai 
da questi due estremi. Heine li ama, come dei compagnevoli e 
allegri, e non chiede di meglio che pugnare per il loro ambrosio 
buon diritto; ma sa quel che valgono, sa che hanno dovuto ce- 
dere l'Olimpo ad altri dei, che non valgono meglio di loro; 
non si dissimula questa loro rovina, non li incensa nè invoca, ma 
profugo anche lui, tratta gli dei profughi con tutta confidenza e 
quasi da pari a pari. Gli dei in esilio son de' celesti esuli noti 
a tutti e ancor vivi, qua e là, nella credenza popolare; vivono e 
si muovono all’aperto, respirano fuori di quella eruditissima 
asfissia mitologica onde il Foscolo riempi le sue Grazie e il Car- 
ducci le sue Primavere elleniche. Questa erudizione avrà fatto 
andare in visibilio un greco ortodosso; ma per noialtri, a cui 
non sveglia sentimenti, nè memorie nè idee, è buio pesto 0 poco 
più d' un’arida nomenclatura, e non ha nè anche il pregio della 
peregrinità, perchè ogni dizionario mitologico ce la somministra 
a palate. 

Il biondo Apollo di Heine, esule dalla Grecia, scende entro 
una nave incantata il Reno; a’suoi piedi se ne stanno le muse: 
accompagnandosi colla lira egli canta, e la sua canzone penetra 
come fiamma nel cuor della monachina, che guarda e ascolta, là 
in alto, sulla rupe, dietro la grata del convento. 

« Sono il dio della musica, venerato in ogni paese; il mio 
tempio sorgeva in Grecia sul Parnaso. 

» In Grecia sul Parnaso io sedei sovente alla beata fonte ca- 
stalia, all'ombra de’cipressi. 

» Intorno a me sedeano, vocalizzando, le nove sorelle: ed 
eran canti e suoni — la la, la la — e chiacchiere e risa. 

» E intanto dalla foresta un corno — tra ra, tra ra — squil- 
lava; la mia sorellina, l’altera Artemide, cacciava colà. 

» O miracolo! io non aveva che a sfiorar colle labbra l’ onda 
castalia e dalle mie labbra fluiano le note. 

» Io cantava, e la lira, quasi spontaneamente, mandava suoni 
inebrianti; e mi pareva di veder Dafne origliar fra gli allori. 

» Io cantava, e intorno si diffondeva una fragranza, come 
d’ambrosia; e un’ aureola irradiava il mondo intero. 

» Son già mille anni che m’ hanno esiliato, cacciato via dalla 
Grecia — ma in Grecia, in Grecia è rimasto il mio cuore. » 

Qui Apollo non stà mica lì impalato e con sussiego ufficiale, 
come io lo ammirava da ragazzetto a Bergamo, fra un atto e l’al- 
tro dell’opera, dipinto sul telone del teatro di Società; nè le muse 
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gli fan corteggio ritte in piedi, con severa etichetta, come dami- 
gelle di corte. Qui abbiamo un quadretto di famiglia: sorpren- 
diamo Febo e le muse non già ne’ rapporti co’ mortali, ma nella 
loro beata celeste intimità: le nove sorelle ciarlano e ridono fra 
loro, e cantano e solfeggiano liberamente, come giovani allieve 
del conservatorio nell’ ora di ricreazione. '* L' Apollo del Chiarini 
parla invece un linguaggio ben più sostenuto: 


Il Dio son della musica, 
Cui tutto il mondo cole; 
Sul Parnaso il mio tempio 
Surge di Grecia al sole. 

Là sulle vette aeree 
Sedei sovente; presso 
Scorrea |’ onda castalia, 
Porgeva ombra il cipresso. 

Ridendo folleggiavano 
Intorno a me le suore 
Alme, e suonava l’ aere 
Dì lor voci canore, 

E ne la selva udivasi 
Squillare intanto un corno, 
La mia sorella Artemide 
Cacciava altera intorno. 

Nelle pure castalie 
Onde le labbra immersi; 
E oh miracol! fluirono 
Tosto dal labbro i versi. 

Cantai: la lira un magico 
Suono mandò non tocca; 
Dafne vidi fra i lauri 
Pender da la mia bocca. 


' Così belle e così vive come le atteggia Heine, tra fanciulle e dee, le ha ima- 
ginate Carlo Porta, in un suo saporito sonettino, col quale invita un amico poeta a 
una festina di famiglia, e gli promette che troveràin casa sua le grazie e le muse, 
ond' egli, l’amico, sarà l’ Apollo : 

« Son sicur che te diree 


Ch' in i Grazi, i Mus che balla 
Sui bei praa del Pegasee. 


Ma el diroo forse mei mi 
A vedè che no ghe calla 
Ch' el so Apoll che te see ti. » 
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Cantai: mentre l’ ambrosia 
Dal labbro traboccava, 
Inusitata gloria 
Il mondo irradiava. 

Son già mill’ anni ch’ esule 

Lasciai le patrie rive; 

Ma vive ancora in Grecia, 

In Grecia il mio cor vive. 









Le patrie rive non lasczò ; l'hanno, pur troppo, esiliato, cac- 
ciato via per forza; e non a caso Heine addoppia l'epiteto: wver- 
bannt, vertrieben. Quello sgarbato #2mersi toglie all'acqua molto 
della sua miracolosa virtù: basta appressarvi le labbra, perchè 
i versi ne sgorghino; mentre invece Suoni mandò non tocca rag- 
guaglia la lira d’Apollo alla cetra de’ minatori di Goslar, la quale, 
nell’idillio alpino de’ Reisebi/der, suona effettivamente da sè sola. 
Se la lira d’ Apollo suona non tocca, il biondo Iddio della musica 
non dee sapere ove tener le mani, e il suo primato musicale di- 
venta una sinecura. 

Heine sa quanto valgono moralmente questi celesti suoi pro- 
fughi; conosce le sacrileghe loro scappate, e sa perchè se la in- 
tendono meglio coi poeti gaudenti che coi rigidi moralisti. In una 
delle sue ultime liriche ne parla con impertinente confidenza, 
come doveva parlarne Alcibiade coi capi ameni d’ Atene. 

« Forse io sono morto da un pezzo: le variopinte fantasie, 
che mi ronzano per la testa la notte, ' non son forse che baraonde 
di spettri. 

» Può darsi che sien le larve di quegli scapigliati degli dei 
pagani: ei scelgono volentieri, per far baldoria, il cranio di un 
poeta morto. » 

Gelichter, maramaglia, è voce caratteristica che, parlando 
degli abitatori d’ Olimpo, Heine usa spesso, * e che non può sop- 
primersi per ossequio al galateo o per un postumo rispetto verso 
deità defunte. Chiarini traduce grave grave: 


























cosidetti 






To son già forse cadavere; 
E di spettri orrende frotte 
Queste idee son che passeggiano 











' Im Hirn den bunten Umzug halten: « Me balen la forlana nel cervell, » di- 
rebbe Carlo Porta. 

2 « Offendi gli dei, antichi e nuovi, tutta la ciurma d’ Olimpo, il massimo Jeova 
compreso; ma non offendere il poeta. » (Deutschland , 27.) 
Vot. XXVIII. — Aprile 1875. 57 
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Pel mio capo a tarda notte. 
Degli antichi esser potrebbero 
Iddei V' ombre, a le cui gesta 
Suol teatro esser gradevole 
D'un cantor morto la testa. 


Codesta fantasia hoffmannesca perde nella serietà chiariniana 
l’amabile vita onde Heine ha saputo animarla. Le gesta, gesta 
Dei per Francos, qui non ci han che fare. È sempre un Heine di- 
sciplinato che parla, un Heine convertito, a suo dispetto, alle 
forme classicamente inamidate di quel Platen che gli era si caro. 
In due quartine, cinque inutili inversioni: e ciò nel bel paese ove 
Giusti ha scritto quel gioiello della Ghigliottina a vapore, ove non 
è spostata una sola sillaba! 

Come il Chiarini non perde mai il rispetto agli dei, anche 
morti, è ben naturale che tratti co’ guanti anche i loro fratelli 
minori, gli eroi: 


Poi chel magno Alessandro a sè soggette 
Fe' con sue brevi schiere 
Le genti della terra, egli si détte 
Allegramente a bere. 


Questa strofa è anch’ essa un campo di battaglia, ove la lin- 
gua dotta e la lingua parlata fanno a darsele allegramente. An- 
che qui, modi defunti e modi vivi, accozzati gli uni agli altri col 
supplizio di Mezenzio. Il testo dice: « Quando Alessandro, il greco 
eroe, col suo piccolo stuolo ebbe conquistato il mondo, egli si dètte 
a bere. » A sé suggette , ricorda Ariosto, dove parla di Andrea Doria 
con tutta serietà; ! ma fare a sé soggette le genti della terra è peri- 
frasi oziosa, mentre conquistare il mondo è modo proprio e vivo. 
Dante, come Heine, dice stuolo, * non brevi sehiere. Di vero e di 
calzante non e’ è che le ultime parole. Perchè non chiamare anche 
altrove, come fa Heine, le cose coi loro nomi e non dare a tutta la 
strofa lo stesso tono? Non c’ era nessuna ragione poetica per fal- 
sarlo. Riconosciuta la perfezione dello scrittore, non è prudente 
scostarsi dal testo se non quando la diversa indole delle due lin- 
gue assolutamente lo imponga. Ma i traduttori, o per vezzo o per 


« Dove altri a sè l'avrìa forse soggetta. » 


« Come Alessandro in quelle parti calde 
D’ India vide sopra lo suo stuolo, ec. » 
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ignoranza o per comodità, scambiano troppo sovente per indole 
della lingua l'indole del loro cervello, regalano alla, lingua la 
classica lor povertà, la immiseriscono a quel dato loro frasario; 
e fra il testo e la versione non esiste già il rispettabile divario che 
c' è fra lingua e lingua, ma la mostruosa differenza che corre 
fra la natura e la retorica. Col pretesto che la lingua italiana 
non comporta certi modi o troppo volgari o troppo famigliari, 
sopprimono i più vigorosi concetti, le più delicate finezze e sfu- 
mature de’ loro autori; con tutta la loro ostentata devozione ai 
nostri grandi poeti (ciascuno de’ quali, da Dante al Giusti, ha 
pur dimostrato quanto la lingua possa e a quanto si pieghi) pal- 
liano i più grossolani spropositi e le più mostruose falsificazioni. 
Lo stile di Heine è sì nervoso, si fino, sì perspicuo, che Giusti, se 
avesse potuto leggerlo, se ne sarebbe innamorato, avrebbe trovato 
nello scherzo politico di Heine, se non la severa imagine del- 
l’anima sua, certo la sua forma, ridotta a maggior semplicità e 
lucidità e naturalezza; e non avrebbe certo imaginato che in 
Italia, dopo di lui, avrebbero sentito la necessità di dire e far dire 
ad altri poeti in tono aulico e cattedratico quel ch’ egli, Giusti, ha 
pur saputo dire alla buona e alla casalinga. Manzoni, da quel 
buon cristiano che era, avea già pronosticato che, anche fra i 
vocaboli, gli ultimi sarebbero i primi, e li aveva già assunti al 
nuovo regno nella sua prosa; e Giusti provò, nelle terzine del 
Gingillino e nel Sortilegio, che le parole che corrono per le boc- 
che e per le penne de’ galantuomini meritano d’ essere preferite 
alle frasi dissepolte dai libri anche in versi seri e semiseri. Di ve- 
neri galvanizzate Heine non sa che farne: a lui piacciono le ve- 
neri vive, a lui che paragona la sua cara alla nata dalle spume, 
e non ama gli dei pagani se non perchè non li crede morti del 
tutto. Fra la morte e la vita non esitò mai nella scelta; e fra lo 
stile aulico e lo stile delle quartine friulane non rimarrebbe certo 
perplesso. Un traduttore che tiri a indovinare, deve anzi tutto 
indovinare i suoi gusti, e tradurlo col dizionario ch’ egli adottò, 
con un dizionario che sia alla portata di tutti. 

Es treibt mich hin, es treibt mich her! Così esprime Heine 
quella santa febbre d’impazienza, che ci piglia quando si aspetta 
l’ora di un appuntamento, e non giova affrettarla col mandare 
avanti la lancetta dell’ orologio; perchè le Ore, non avendo mai 
amato, non capiscono le impazienze degli innamorati e si stra- 
scinano sbadigliando per la loro strada, lente come le luma- 
che. Come tradurre? Petrarca, che se ne intende, e s'è tro- 
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vato nel caso, direbbe, comunicando al verso la smania che ha 
in corpo, 


Lo star mi strugge e il fuggir non m'aita. 
Oppure: 


Or qui son, lasso, e vorrei essere altrove ! 


Leopardi direbbe, col suo pastore errante dell’ Asia: Uno 
spron quasi mi punge Sì che sedendo più che maî son lunge Dal 
trovar pace 0 loco, o qualcosa di simile. Che devo far? dove an- 
darmene intanto? tradusse Bernardino Zendrini, trottando dietro 
al suo poeta, come il somarello di Sancio Panca galopperebbe die- 
tro al cavallo di Ucrania, che porta Mazeppa al futuro suo regno. 
Ma Heine, se fosse nato in Italia, avrebbe lasciato in pace Pe- 
trarca e Leopardi, alle più o men dotte perifrasi avrebbe preferito 
il modo più spiccio e più vivo, e detto probabilmente: non ho ter- 
ren che mi regga 0 non trovo luogo, modo già usato da Fra Jaco- 
pone e ancor vivo. E così avrebbero detto il Pananti e il Giusti. 

E non solo il Giusti, che a molti sente ancora di rivoluzio- 
nario, ma si potrebbe dimostrare che Dante, il Pulci, il Berni, 
l’ Ariosto, il Redi esprimono o non avrebbero espresso quella data‘ 
imagine o quel dato concetto di Heine con parole molto diverse 
dalle sue, nè con più parole. Dai classici non s'ha già da imitare 
quello che nel loro vocabolario possono avere di artifizioso, d’ar- 
caico, di barocco, e imporre a scrittori di natura diversissima certe 
lor figure e maniere caratteristiche, le quali, tolte ai lor libri e 
annicchiate ne’ lavori altrui, pèrdono ogni ragione di essere e ogni 
pregio; ma s'ha da imitarli ne' lor modi schietti e naturali, na- 
turali anche per noi, cioè vivi; e questi, senza tanto rivoltar di 
carte, possono derivarsi direttamente dalla fonte a cui gli hanno 
attinti loro, cioè dall'uso, presa questa parola nel suo più largo 
significato. Molte locuzioni, che per loro erano piene di vita 
e di eleganza, possono essere fossili per noi. I grandi poeti 
s’hanno da leggere e da meditare. Ma spogliar le lor frasi e rat- 
topparne una veste arlecchinesca da porre addosso a questo 0 
quel poeta straniero, è l’uso più balordo che possa farsene. Stil- 
larsi il cervello per sostituire ai modi convenienti i così detti 
modi peregrini; dire in due o tre parole quel che può dirsi in 
una; accennare in enimma quel che può cantarsi a chiare note; 
declamar con tutta serietà quel che s’ ha a pigliar in celia e vi- 
ceversa: codesto non è stile nè vecchio nè nuovo, nè romantico 
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nè classico, nè tedesco né italiano, ma è stile cattivo o, meglio, 
non è stile; è artitizio retorico, è inutile sciupio di parole con- 
dannato non dirò dal genio, ma dal sano istinto economico di 
ogni tempo e di ogni paese. 

« La mia mestizia diventa fiero desiderio e notte e giorno la 
invoco! » dice Heine, parlando della morta Giulietta. Diventa par 
troppo volgare al traduttore, il quale, memore forse del dantesco 


I lieti onor tornàro in tristi lutti, 
traduce : 

Il mio duolo in fier desio 

Torna, e a lei le palme tendo. 


Pier delle Vigne, ministro di Federigo II, fa benissimo a 
narrar la tragica sua morte in lingua cortigiana, ma qui, in que- 
sta modesta lirica tutta borghese, ove Heine confessa che, accom- 
pagnate al cimitero le defunte amiche, desinò con appetito, in 
questa sfera d'idee e di cose sì poco aulica, il verbo torna non 
è punto costretto a mentire al suo solito significato; e mantenen- 
dolo che cosa salta fuori? Fra dolore e fier desio non c’ è anti- 
tesi come tra mestizia e fiero desiderio: l'uno anzi può immede- 
simarsi coll’ altro, come nel bel vocabolo tedesco SeAknsuchi -0 
nel nostro agonia. 

« Quando si spezza un cuore umano, le stelle sorridono, » dice 
Heine. (Le stelle non van soggette a certi schianti.) L'una e l’ al- 
tra stella sorride, traduce, col Petrarca alla mano, il Chiarini; 
ma il Petrarca parla degli occhi di Laura, i quali, salvo errore, 
eran due, e qui la sua metafora crea un indovinello che non può 
sciogliersi nè anche approssimativamente. O perchè attribuire ad 
una locuzione un senso recondito, che può ancora avere in qual- 
che pagina di scrittore antico, ma che nell’ uso o non ha avuto 
mai o ha perduto da un pezzo, e non è capita se non da chi ha, 
per caso, presente quella pagina ? 

È sempre la vieta poetica: due parole ove basta una. Vedo 
che il Chiarini fra i suoi poeti accetta, oltre Heine, anche Goethe, 
Byron, De Musset, Vittor Hugo: perchè non imparar qualcosa 
anche da questi galantuomini e buttar via-tutto il ciarpame e 
adottare, almeno nel tradurli, le lor parole, quando son le parole 
di tutti? 

Coi nostri classici, Heine ha qualche punto di contatto: li ri- 
corda in quel che hanno di bello, non perchè gli abbia imitati 
(che non li ha nemmen letti), ma perchè scrive col cuore in mano, 
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come scrivono anch’ essi quando non hanno le lune. E dove li ri- 
corda, ivi è maggiore la distanza fra lui e il signor Chiarini. Per 
esempio, Heine è paragonabile e non è punto inferiore all’ Ario- 
sto, quando si tratti di dar corpo e moto e parola a qualche astra: 
zione. È nota la personificazione che l'Ariosto fa del silenzio. Frau 
Sorge, la signora Cura di Heine è tutt’ altra cosa, ma sembrano 
l’opera dello stesso pennello. « Le notti d'inverno veglia al mio 
letto la Cura, e mi fa da infermiera: ha una cuffiettina nera e una 
sottana bianca, e piglia tabacco. La tabacchiera m’ ha un croc- 
car sì orribile, la vecchia dormigliona tentenna il capo in modo 
sì schifoso. » Anche l’ Ariosto, per dirci come il Silenzio è vestito, 
comincia , come l’ Heine, una nuova proposizione: 


Il Silenzio va attorno e fa la scorta, 
Ha le scarpe di feltro e il mantel bruno. 


Il Chiarini cangia alle parole la naturale giacitura che hanno 
ne’ due poeti: giacitura classica davvero, se per classico s’ intenda 
ciò che è vero, bello, conveniente, inviscerato nella natura del 
linguaggio , e delle cose. 


Veglia a notte dal mio letto * 
L’ansietade, in cuffia nera 
Ed in bianco guarnelletto: 
Tiene in man Îa tabacchiera, 
E tabacco prende: stride 
Questa ed ella accenna e ride. 


Parmi trovato infelice il sostituire all’egra Cura l’Ansietà, 
che è piuttosto la musa e la compagna de’giovani. E quell’ac- 
cenna e ride è troppo bello, convien piuttosto a Lalage o alla Bea- 
trice di Dante ® che a una laida vecchiaccia, e non può torcersi 
in nessun modo all’ odioso senso de' due versi: 


Die Dose kracht so griisslich, 
Die Alte nickt ° so hasslich — 


' Dal mio letto invece che al mio letto 0 accanto al mio letto non mi entra. La 
proposizione da s' usa spesso a denotar vicinanza di luogo : da San Paolo , là da piazza 
d’ Armi, ec. Ma l’ansietà veglia dal mio letto vuol dire ch’ella è a letto con me, e 
sfido chiunque a capire diversamente. 

9 « .... Arrisemi un cenno 

Che fece crescer l’ ali al voler mio. » 

® Nicken vale anche accennare; ma qui vuol dire tutt’ altro: è quel dondolar del 

capo che fa la vecchia, appisolandosi. 
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che esprimono tante cose e ci portano in piena realtà. La infer- 
miera del Chiarini è una vecchierella linda e pulita: la tabac- 
chiera, che ha comune con molte rosee creature, ' non basta a 
mettercela in uggia: tanto più che in cambio di spezzare le reduci 
illusioni del poeta con un brusco soffiar di naso (die Alte schneuzt 
die Nase) ella si limita a scrollare il capo. 

« La poesia italiana non ammette parole troppo volgari, » mi 
scriveva un elegante poeta; e voleva dire che non le ammette la 
sua poesia, o quel dato genere di poesia. Parole volgarissime e 
qua e là trivialissime usò Dante; ma quelle parole sono arti- 
sticamente belle, perchè ci vogliono, perchè sono al loro posto: 
provatevi a toglierle, a sostituir parole men crude, e lo snatu- 
rate. L’arte, ripeto, non va confusa col galateo. È bella una pa- 
rola quando calza all'idea, brutta quando le disdice e ripugna. 
Ci sono de’ movimenti dell’ animo e ci son cose, che non possono 
assolutamente mettersi d’ accordo con Monsignor Della Casa e 
col cerimoniale. Quelle leggi di decenza e di riserbo che alla so- 
cietà convenzionale son così sacre, le nove Muse, benchè ver- 
gini, non le hanno ancora accettate. Si pretende da molti che il 
gusto moderno sia più raffinato. Ma io vedo che i migliori poeti 
moderni, Byron, Goethe, Hugo, Musset, Heine, Giusti, non sono, 
all’ occorrenza, meno sboccati de’ migliori poeti antichi. Goethe e 
Heine abborrivano certi insetti che ìil Chiarini non osa designare 
col loro nome proprio e chiama genericamente « vili insetti; » 
Goethe e Heine non si son peritati di nominarli, e l’averli nomi- 
nati prova quanto cordialmente li abbiano abborriti; perchè una 
collera che lascia imporsi la museruola non è una collera seria. 
Fra le piaghe maggiori dell’esilio, Heine considera, come Dante ,° 
i compagni d’ esilio. « Dobbiamo conversare con una turba d' in- 
setti — c'è tra loro fin delle cimici — che ci trattano in confi- 
denza perchè si diguazza nella stessa mota. Ebbe già a doler- 
sene lo scolaro di Virgilio, il poeta dell’esilio e dell’ inferno. » 
Come girar attorno alla parola? L'esempio del Berni dovrebbe 
incoraggiare i traduttori ad affrontarla; ma i traduttori danno 


5 € ....@CCO se ne ugne 
Le delicate nari e un po’ di guancia 
La sposa giovinetta. » 
(Parini, Il Giorno.) 

? « lo sono un verme — egli dice in questo stesso apologo La libella , e marcisco 
su un letamaio straniero! » Com’ è profondamente dantesca anche questa frase. 
« Piget me cunctis, sed pietatem majorem illorum habeo, qui in ezilio tabescentes pa- 
« triam tantum somniando revisunt. » (De vulgari Eloquio.) 
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volentieri sulla voce ai loro poeti, quando non sanno star nei 
limiti; insegnano loro, come le bambinaie ai bambini, a non 
dir delle parolacce, e quand’ anche l’impeto della passione le 
porti seco, acqua in bocca! Vittor Hugo si dichiarò entusiasta 
dell’ empty the jordan di Falstaff, e non contento di lodare il con- 
tenente, ammirò anche il contenuto, lo ammirò in bocca ad Eze- 
chiello e a Cambronne, e lo battezzò lia prima parola del secolo. 
Noi non andremo tanto in là, ma ci basterà osservare che anche 
Giusti, nel Gingillino, si espresse come Falstaff, * e che l’ Heine, 
volendo significare a qual ultimo termine di abbiezione era ri- 
dotto il vecchio capotamburo, che un tempo, passando a suon di 
tamburo, facea battere la generale anche ai cuori delle donne e 
delle fanciulle, non usa parole più decenti delle parole di Fal- 
staff e di Giusti: er /egt den Topf, che il Chiarini lascia nella 
penna. 

Heine dice, nella già citata sua Maramaglia: « I ricchi non 
si guadagnano che con abbiette adulazioni. Il vil metallo, o 
figliolo, vuol essere vilmente adulato. Da bravo dunque, agita 
l’incensiere innanzi ad ogni vitello d’oro; adora nella polvere, 
adora nella m.... ma sopra tutto non lodare a' mezzo. » 


Loda, torna a lodare e poi riloda, 


dice, con altre massime affini ai consigli heiniani, la vecchia volpe 
al Gingillino. Per tradur quel luogo, la prima parola del secolo 
è proprio necessaria. È dantesca la parola ed è in certo modo 
dantesca anche l’idea; tutti sanno che Dante profumò gli adula- 
tori con quella soave essenza, nella quale amavano voltolarsi 
quand’ eran vivi. Chiarini traduce: 


Innanzi all’ aureo bove potente 
Fai l’incensiere tuo sventolar, 
Sempre; nel fango sfacciatamente 
Prega, e le lodi non risparmiar. 


Bove rende appuntino Aa/0, che in tedesco, al figurato, equi- 
vale a due. Prega sfacciatamente nel fango lo dirà il retore o il 
predicatore che, adulatore forse egli medesimo, anatemizzi gli 
adulatori pro forma e per dar della polvere negli occhi; egli salva 
così la letteratura ufficiale, salva la retorica, e quella che a lui 


s « E bisognando vuota la seggetta. » Paolo Heyse, nella sua stupenda versione 
del Gingillino (che è ora in corso di stampa) non muta sillaba: Und leer’ihm selbst 
den Nachttopf, wenn es nòthig. 
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pare la moralità, e il decoro e tutte le convenienze e formalità 
possibili. Ma un’ anima veramente indignata chiamerà le cose coi 
loro veri nomi: Ezechiello e Dante diranno tutto. Heine abborre, 
com’ essi, « le codarde foglie di fico » e per applicarne una ad 
ogni sua frase un po’ brusca, ci vorrebbero (per non uscir dalla 
forma greca) tutte le foglie del fico di Alcibiade. I traduttori si 
aiutano coi vezzeggiativi e coi diminutivi, ma con poco profitto: 
sostituire ai satirelli gli angioletti, ad una severa morale non 
basta: bisogna anche privarli di quella immorale particella 
che hanno comune col Batillo di Anacreonte. Nell’ epilogo alle 
sue ultime poesie, Heine dal letto di morte invidia i briganti, 
gli scampa-forche e simil canaglia « che vivono, respirano, sbuf- 
fano, ‘ e nelle più schifose spelonche bevono 9rog e ponce quanto 
ce ne stà, » e trova che una vaccara innamorata, che ci baci con 
tumide labbra, scalda meglio di quel che la gloria scaldi la 
tomba. Il Chiarini attenua il ponce in un poncino, e alla vac- 
cara che appesta di stalla sostituisce una fante che appesta di 
cucina. Alla non troppo odorosa pomata della sua Taide, anche 
Dante avrebbe potuto, con un raddolcimento consimile, sosti- 
tuire il fango di Filippo Argenti; ma preferi la parola di Eze- 
chiello e di Cambronne, che gli faceva più comodo. 

Col sostituire lo stile elevato allo stile famigliare, il Chiarini 
dà allo scherzo di Heine una falsa intonazione lirica, la quale 
volge, contro le intenzioni del poeta, il faceto in serio e gli anneb- 
bia o rompe a mezzo il sorriso. « Colà (cioè nella tomba) — dice 
Heine — non ti perseguiterà la vana genia de’ virtuosi, nè il 
genio di Giacomo, nè la sua claque mondiale. » Cioè le bocche 
vuote, che Giacomo Meyerbeer paga, perchè intonino urbdî et ordi 
la sua fama. In questa quartina abbiamo tutto l’ Heine, colla sua 
ritrosia capricciosa, co’ suoi nervi malati, colle sue stizze private; 
l’Heine che mostra il pro e il contro, il diritto e il rovescio, il 
ridicolo accanto al sublime, il genio di Meyerbeer attorniato 
dalla gloriosa sua claque. Quell’ aggiunta di vana calza alla ge- 
nia de’ virtuosi; degli artisti da teatro può davvero dirsi quel che 
Dante dice de’ Senesi: fu egli mai gente si vana? Chiarini tra- 
duce: 

De le cantanti il nobile 
Gentame là non ti perseguirà , 
! Ricorda lo stupendo Sto monno e cquell’antro del Belli: 
« Cquà mmagni, dormi, ridi, parli, raschi, 
Te scòtoli, te stenni, t' arivorti.... 
Ma là, ffratello, come caschi caschi. » 
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Non di Giacomo il genio 
E i plausi ond' egli glorioso va. 


Le parole del testo « e la sua elaque mondiale » esprimono 
una suscettibilità eccessiva, ma, in fondo, non ingiusta; dalla 
versione traspira un sentimento d’ invidia verso Meyerbeer. Al- 
l’Heine non danno a’ nervi gli applausi onde Giacomo va glo- 
rioso: lo ha applaudito anche lui; ' ma lo stomaca quella convulsa 
agonia di lodi, quello strombettar continuo, quel farsi da sè me- 
desimo direttore d'orchestra della sua gloria mondiale. 

La dolce lode è dolce dappertutto, l’ applauso è gradito in 
cielo come in terra, e Heine non lo ignora. All’anima che chiede, 
e ottiene, libero ingresso in paradiso, San Pietro raccomanda di 
non fare a miccino di lodi, e d’incensar per diritto e per traverso; 
perchè il gran maestro di cappella dell’ universo ama anche lui 
di sentirsi lodare. Ora siccome Heine ha già dato quel nome a 
Meyerbeer, n’esce un Meyerbeer in grande, e di strombettate 
meyerbeeriane echeggiano le aule celesti, né più nè meno delle 
nostre platee. Ne’ versi del Chiarini: 


Ed ei che regge con man maestra 
Dell’ universo la grande orchestra 


s'infiltra una sottil vena di serio che stuona. San Pietro conosce 
il lato debole del suo padrone e ne parla confidenzialmente col 
nuovo venuto; ne parla da quel malizioso portinaio che è, e non 
aggiunge parola di lode. 

Pigliando in un certo modo a proteggere coloro contro cui la 
punta è diretta, il traduttore opera contro le intenzioni del suo 
poeta, ond’egli è, per così dire, il segretario intimo e l’uomo di 
fiducia. /{ nuovo Alessandro di Heine (Federigo Guglielmo IV di 
Prussia, come spiega in nota lo stesso Chiarini) comincia là dove 
l’antico Alessandro ha finito, cioè dal bere. Il mondo lo conqui- 
sterà meglio dopo, col capo in cembali. A che pro scalmanarsi 
tanto? L’'Alsazia e la Lorena verran da sè, come vanno i torelli 
alle giovenche; l’alletta la Sciampagna, ove, stappate le bottiglie, 
il suo giovine eroismo spumerà fino alle stelle. Ma poi, dietro alla 
sua gloria, marcerà su Parigi, e innanzi alla barriera farà alto, 


1 Vedi Musikalische Saison von ASA. Col Meyerbeer il nostro poeta visse amico 
per qualche tempo, ma poi si guastò con lui per un ballo, I{ Faust, che non gli volle 
musicare, e lo fece bersaglio a pungenti ironie. 
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« perchè innanzi alla barriera, fuor delle porte, i vini non pagan 
dazio. » Chiarini gli fa dire il contrario: 


Sarà permesso ai vin d’ ogni maniera 
Nella città l’ ingresso ; 


e l’allegoria politica si snatura in un ditirambo qualunque, in 
una specie di Bacco in Francia. Heine non imaginava certo che 
la sua Parigi potesse, dopo le famose fortificazioni ch’egli avea 
descritte nelle sue lettere , essere rioccupata da truppe prussiane. 

Nella Risurrezione, Heine fa del giudizio universale una spe- 
cie di nuova Veme, colla differenza che il tribunale, segreto un 
tempo, non ha più ragione alcuna di nascondersi fra le tenebre 
ed è in piena luce, Gesù presiede la corte come /reigraf; gli fan 
cerchio gli Apostoli in qualità di scadini e « non giudicano con la 
faccia chiusa nel cappuccio (o nella buffa, come dicono a Fi- 
renze): ciascuno, al di del giudizio, al suono dell’angelica tromba, 
lascia cader la maschera. » E così anche ai poveri accusati, è al- 
meno lasciata la magra compiacenza di vedere, una volta per 
sempre, che faccia hanno i loro giudici del Tribunale segreto. 
Niuno a lor mostra él viso aperto (a lor, cioè ai giudici) sostitui- 
sce a quella singolare bizzarria heiniana un luogo comune. 

« Datemi un campo vasto e nobile ov’ io possa versare como- 
damente il mio sangue! » grida Heine. (Anno 1829.) Perch' io 
possa morire liberamente, traduce Chiarini. Si può morire libe- 
ramente anche nel proprio letto: il poeta domanda un campo 
spazioso ov’ egli possa verbluten, cioè, per chi desidera una ima- 
gine classica, 


De le sue vene far in terra laco, 


come Jacopo Del Cassero. 

Nello scherzo /{ capotambduro rivivono le simpatie di Heine 
per il grande imperatore. « Ecco qua il vecchio capotamburo: 
com’ è dato giù!» Coperto è di squallore! traduce Chiarini, escla- 
mazione che non può pronunziarsi senza atteggiar l'animo e la 
bocca a tragica serietà, come un quam mutatus ab illo! E troppa 
serietà non lascia discernere quanto si nasconde di malizioso e, di- 
ciam pure, di perfido, sotto il profondo sorriso del nostro poeta. 
Fin da giovinetto, Heine aveva, come s'è visto, una grande an- 
tipatia pel Kòrner. « Fu gran ventura — scrive nelle sue Zet- 
tere berlinesi (7 giugno 1822) —che i Francesi nel 1814 non sieno 
stati in grado di leggere que’versi sbiaditi, insulsi, impoetici, 








S0S ENRICO HEINE E I SUOI INTERPRETI. 


onde noialtri eravamo così entusiasti. » Queste parole, scritte 
a 22 anni, racchiudono in germe e spiegano una velenosa insi- 
nuazione, che c’è nel Capotamburo. « Finiamola con gli scherzi, 
o Fritz: quel vecchio forse è tuo padre dal lato di madre. » È ri- 
corda i giorni che il capotamburo trionfava. « Il Governo ci diede 
il segnale della riscossa e cantammo i canti del Kòrner. — Orri- 
bili versi! Orribili oltre ogni dire suonarono negli orecchi dei ti- 
ranni! L'imperatore e il capotamburo fuggirono spaventati. » 
Cioè spaventati dagli orribili versi, non dalle armi tedesche. E 
que’ versi dovevano spiacere all’ Heine per le invettive contro Na- 
poleone e anche per la loro non troppo felice struttura; dovevano, 
se non ai tiranni, suonar aspri all’ orecchio del poeta, orecchio 
che la Rahel paragonava a uno staccio, che non lasciava passar 
nulla d’impuro. 

Fieri canti! ignominia essi fùro 

Ai tiranni odiati: 


traduce Chiarini; ma fieri canti! è una lode al Korner, orribili 
versi! è una stoccata. 

Altrove vedo invece adoperata la parola faceta ove Heine è 
serissimo, ove il suo lamento si eleva a tragica e quasi biblica 
altezza. « Perchè mai il giusto si strascina, misero e sanguinoso, 
sotto il peso della croce, mentre il malvagio si pavoneggia su 
alto corsiero con aria trionfale? » /l Qriccon grasso e giocondo 
del Chiarini mi sa di maccheronico, non mi dà che il ribaldo vol- 
gare, lo strozzino, il popolano grasso. L’ antitesi heiniana è an- 
titesi biblica, dantesca, manzoniana: 


Sempre in alto i ribaldi e i buoni in fondo! 


e aggiungere inutili qualificativi le toglie forza ed estensione. 
Heine continua: « Di chi è la colpa? Il Signore non è forse onni- 
potente? O tanto sconcio è opera sua? Ma codesta sarebbe un’ in- 
famia. »! 
Chi ha di ciò colpa? L’ Altissimo 

Non è dunque onnipotente? 

0 di tanto reo disordine 

Gode forse egli vilmente? 


' « O può salvar tutti e non vuole, ed è iniquo; o vuole e non può, ed è im- 
becille; o non può e non vuole, ed è imbecille insieme ed iniquo. » (Ausonio Franchi, 
La Religione del secolo XIX, vol. II, cap. 12.) 
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Gode ricorda dilettossi il cielo De’ nostri affanni di Leopardi, 
ma è assai meno che trezb, fa. 

Questa lirica ripete, sotto altra forma, le terribili domande 
di Giob, domande che ciascuno fa a sè medesimo una volta o 
l’altra, e a cui nessuna teologia o teleologia trovò ancora una 
risposta adeguata. A queste quattro quartine, che non han ti- 
tolo, potrebbe porsi in fronte un punto interrogativo, come l’ha 
posto Vittor Hugo a una delle sue contemplazioni. Heine ter- 
mina interrogando: « Così noi chiediamo continuamente sinchè ci 
si chiude la bocca con una manata di terra; ma è una risposta 
codesta? » Alla implacabile interrogazione il traduttore sostitui- 
sce l’esclamazione: oh degna replica! che è assai men solenne. 

La forma di Heine è sì misurata e sì serrata all’ idea, che 
togliere o alterare anche solo una parola può annebbiare una 
imagine o viziare tutto un concetto. La sua Occhiata al passato 
(Riickschau) termina così: « Addio fratelli in Cristo; lassù, s’in- 
tende, ci rivedremo. » Quel versteht sich è antifrasi preziosa che il 
Chiarini sopprime. Altrove Heine dice, con patetica serietà, la 
quale, secondo il solito, va a finire nello scherzo: « Il giorno che 
muoio io non si canterà messa, nè si reciterà cadoseA! di sorta; 
non si dirà nè si canterà nulla. » Nella versione manca il secondo 
verso; ed è impiccolito a noncuranza di cattolico il largo indiffe- 
rentismo del poeta verso tutti i culti: 


Niun uffizio celebrato 
Alla chiesa cattedral, 
Niente fia detto e cantato 
Nel mio giorno funeral. 


Ed era il meglio che si poteva fare. Nato ebreo e sempre (di- 
cono molti) un tantino ebreo in fondo, poi protestante, poi cat- 
tolico; pagano negli Dei di Grecia e pronto a combattere per il 
loro ambrosio buon diritto; fatalista nel William Rateliff, mao- 
mettano nell’Almansor, panteista coll’ Hegel; in ultimo deista, ma 
d’un deismo che mette arbitro del creato un Aristofane o un Me- 
yerbeer celeste: con quali funebri riti lo si ha da seppellire® Meglio 
non seccarlo e tacere; e infatti a quella lirica risponde una dispo- 
sizione testamentaria in prosa, che a’ suoi funerali non s’ invitino 
preti di nessuna qualità e sulla sua tomba non sia letto discorso 
alcuno. Cotesta sembrerà a molti frivolezza; ma una frivolezza 


* Il cadosch (o in caldaico cadisch) è la preghiera de’ defunti, secondo il rito 
ebraico. 
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che non smentisce sè medesima innanzi alla tomba, ha tutta la se- 
rietà di una profonda convinzione e merita rispetto. Il problema 
religioso affaticò l’ umorista Heine ben più che non affatichi tanti 
spensierati e tanti sfaccendati, i quali, ad alzare il pensiero più in 
su del soffitto, aspettano che li strozzi il rantolo dell’ agonia. Pro- 
fessioni di fede egli ne ha fatte parecchie e nessuna lo appagò; e 
lo scherzo che vi si mesce, spiccia, qui più che mai, dall’ intimo 
delle cose, da quanto l’ antropomorfismo ha d’inadeguato e di bu- 
rattinesco. Irreligioso è chi non avverte il mistero della vita, non 
chi lo ha in cuore e lo medita, e sia pure che meditando sorrida: 
un sorriso che nasce dal sentire troppo vivamente il contrasto fra 
il sentimento e il simbolo, che dovrebbe incarnarlo e invece lo 
contraffà, è sorriso sacro al pari di qualunque giaculatoria. 
Heine, nell’ epilogo alle sue poesie, deride la gloria, che gli 

par vanità quando non lasci più concretarsi in godimenti, quando 
sia tutta composta d’ entusiasmi di giovani lontani o di baci dati 
in ispirito: altrove rinnega anche l’ arte, la rinnega a parole, ma 
nel fatto le si mantenne devoto fino all’ ultimo respiro. Lo scherno 
non è sempre l’espressione ultima e intera de’ sentimenti del poe- 
ta; s'ha da aver riguardo anche ai fatti, quando i fatti lo contrad- 
dicono e lo rappresentano migliore ch'egli non si dà; ma le sue 
parole di scherno vanno lasciate stare. Tanto, coll’ attenuarle non 
si creano delle circostanze attenuanti, e bisognerebbe rifar di 
pianta il poeta, anzi l’uomo, che nell’ Heine è tutt'uno col poeta. 
« Meglio vivere su nel mondo come il più miserabile de bifolchi, 
che essere in riva allo Stige un condottiero d’ ombre e un eroe — 
e lo abbia pur cantato Omero. » Questo ritoercere la citazione 
contro Omero che gliela somministra, e involgere in uno stesso 
largo disprezzo e 11 Pelide Achille e il poeta che io eterna e, oc- 
correndo, anche Alessandro che gl’ invidia quel poeta, è l’ ultimo 
raffinamento dello scherno e d'uno scherno tutto heiniano. Dal 
Chiarini è attribuita ad Achille e ad Omero anche quest’ ultima 
insinuazione. 

È del Pelide ben savio il detto: 

Meglio nel mondo come il più abietto 

Schiavo una trista vita godere, 

Che giù di Stige fra l’ onde nere 

Esser dell’ ombre duce, un altero 

Eroe cantato dal grande Omero, 


Heine è troppo superbo per lasciar l’ultima parola ad un al- 
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tro poeta, per non chiudere l’ opera propria con un sarcasmo tutto 
suo. E Heine non dice nè qui nè altrove altero eroe, grande Ome- 
ro. Omero è Omero e un eroe è un eroe, e non ci ha luogo me- 
diocrità nè piccolezza. Anche godere una trista vita non è preci- 
samente l’idea, nella quale il poeta si compiaccia: l’ essenziale è 
vivere: la vita, paragonata alla morte, è un bene per sè stes- 
sa: la vita e lo spirare, come dice Leopardi e come dice Heine 
ne’ Reisebilder.' 

Difficile mettersi ne’ panni di questo demonio, pensar colla 
sua testa, sentir co’ suoi nervi, esprimersi con le sue parole. E 
cangiargli le parole in bocca è quasi un contraffargli le fattezze 
del viso e cangiarlo in tutt'altro essere. A questo medesimo ciclo 
appartiene anche una tetra visione che il Chiarini ha tradotta col . 
titolo Lazzaro, titolo che, a rigore, apparterrebbe al ciclo in- 
tero. « Mi frulla e fluttua per la testa un arruffio di montagne, 
di boschi e di pianure, e n’esce finalmente una imagine a netti 
contorni. La cittadella che mi sta innanzi è, credo, Godesberg. » 
Tradurre 

La cittadella che i pensier m' implica 


è un riconfondere l’ imagine al caos, onde è appunto uscita. Non 
gl'implica i pensieri: gli si disegna innanzi lucidissima: è lì 
sospesa nella sua mente, come la casa santa di Loreto nell’ az- 
zurro dell’aria. Certo è difficile rendere scAweden, e non giova 
ostinarsi dietro la capricciosa farfalla straniera, quando non si 
posi spontanea sui nostri fiori; perchè, anche afferrandola, non 
ci lascerebbe sulle dita che un imbratto di polvere colorata. Me- 
glio lasciarla andare, che appuntarla con uno spillo e possederla 
morta. Petrarca ha gli amorori rai 





Che di e notte nella mente stanno. 
Heine esprime lo stesso pensiero così: 


Deine klaren Veilchenaugen 
Schweben vor mir Taq und Nacht. 


Farebbe opera barbara, tanto il Tedesco che tentasse ripro- 
durre letteralmente la metafora tutta italiana e tutta classica 
de’ ra:, come l'Italiano che si ostinasse a voler afferrare quel- 


. « Weil leben, athmen doch das Héchste ist!» 
Cita un verso d’' Immermann, 
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l’aereo schweben.' Certe sfumature di linguaggio sono intraduci- 
bili Un Tedesco vi citerebbe qui, come intraducibile, la eterna 
parola Gemisth , della quale è sì orgoglioso, come se fosse la stella 
della Germania, e non già quel che è, un’ innocente parola di due 
sillabe. Gemiith vuol dir cuore, ma quella data qualità sopraf- 
fina di cuore: fra Gemiith e cuore, un filologo tedesco, che sia per 
giunta un Teutomano, sente la differenza che c’è fra un ruvido 
panno e un morbidissimo pelliccione foderato d’ermellino. Ge- 
mith è un cuore tedesco, un cuore docile, mansueto, discipli- 
nato, ingenuo, un cuore d’ agnello; un cuore antidiluviano, an- 
teriore quindi all'89, al 48, ai cannoni Krupp, ai sei miliardi 
di Bismarck, a Enrico Heine che motteggia,. fra tante altre cose, 
anche questo vocabolo, forse perchè ad una parola di più nel di- 
zionario non gli par che corrisponda una fibra di più nel tes- 
suto umano. « Siamo Germani — egli dice — brava gente e 
gemiithlieh e dormiamo il robusto sonno delle nostre quercie. » 
Ma Heine — la gran Germania non dee dimenticarlo — fu uno dei 
poeti che non potè pigliar sonno, perchè il russar degli altri lo 
teneva desto. Altrove, parlando de’ Francesi e Inglesi che hanno 
così sgarbatamente giustiziato i loro re, egli aggiunge: « I Fran- 
cesi e i Britanni non sono gemzithlich per natura: Gemiith non ha 
che il Tedesco: egli rimarrà gemiithlich anche nel tramenio del 
terrore. »* Ma quanti Tedeschi, men sacrileghi di lui, credono in 
buona fede, perchè hanno in bocca il loro Gemiità, d’ avere dal 
lato sinistro, sotto il costato, il più fino rémontoîr che sia mai 
uscito dalla fabbrica celeste, e che gli altri popoli non debbano 
averci che un cipollone qualunque o, tutt'al più, un oriolo a cilin- 
dro o ad àncora! Eppure una parola è aria monetata: quante 


' Ove Leopardi dice: E queta sopra i tetti e in mezzo agli orti Posa la luna, 
Paolo Heyse traduce, con proprietà e finezza tedesca, schwebt dort der Mond. Ma 
Leopardi, il quale, in certe sue liriche, ha delle delicate note che parrebbero ap- 
partenere all’arpa tedesca, se appunto il suo esempio, e quello assai più antico di 
Dante, non dimostrasse che sono o possono essere anche italiane, Leopardi trova 
nella sua anima lo schweben, e cusì previene delicatamente il suo traduttore. E tu 
pendevi allor su quella selva, dice altrove della luna. E l’ heiniano Das Stédtchen, das 
mir im Sinne schwebt fa pensare al dantesco: 


« In sogno mi parea veder sospesa 
Un’ aquila nel ciel con penne d’ oro. » 


. « Franzosen und Britten sind von Natur 
Ganz ohne Gemiith, Gemiith hat nur 
Der Deutsche, er wird gemiithlich bleiben 
Sogar im terroristischen Treiben. » 

(Scritti postumi.) 
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belle parole non abbiam noi Italiani nel nostro vocabolario e quanto 
poca corrispondenza di cose ! 

Ma torniamo a Lazzaro, all'antica taverna. Egli siede là so- 
letto, e beve, e in fondo al bicchiere non gli sorride più, come già 
tempo nella canova di Brema, l’antico microcosmo, ove spiccava 
in campo d’oro l’imagine della sua bella: c' è ora un pallido ma- 
lato, che lo guarda tra accorato e dispettoso. « Lo sfrontato sostiene 
ch’ egli ed io siamo una cosa sola, che siamo un solo pover’'uomo 
malato di febbre, che non ci troviamo all’osteria di Godesberg, 
ma lontano, a Parigi, nell’afa d'una camera d’ ammalato. — Tu 
menti, o pallido figuro! » 


Ardito egli sostien ch’ egli è me stesso, 
Che un solo essere abbiamo 
Noi due, che un solo pover” uomo oppresso 
Dalla febbre noi siamo. 


Che non a Godesberga col boccale 
Davanti, ma in un letto 
Noi siam dentro Parigi, allo spedale. 
Affè tu menti, 0 imbelle giovinetto! 


Bube può significar ragazzo, ma qui è termine di spregio e 
val figuro. L' alter ego, anzi il vero zo, non può dirgli cosa che non 
sia vera, non può ignorare che Heine non è allo spedale, ma in 
casa propria, rue Amsterdam, numero 50, ch'egli non è più quel 
giovinetto che già fu e che ancor sogna d'essere, ma che ha pas» 
sata la cinquantina; tocca a lui, tocca all’intima voce della co- 
scienza a rammentargli tutte queste brutte cose, tocca al vero a 
sgombrar l’ errore. Lo spedale, il giovinetto, ogni finzione è qui 
fuor di luogo: qui parla la Realtà stessa. 

Nel Romanzero, come nelle Ultime poesie, questo penoso con- 
trasto fra il passato e il presente, fra l’ allegra gioventù e la do- 
lorosa agonia, fa sentirsi spessissimo, e prorompe in acerbe iro- 
nie e in elegie strazianti: manca al poeta ogni conforto, 


Ogni vana speranza onde consola 
Sè coi fanciulli il mondo, 


e il suo disperato nichilismo si condensa nel titolo d’ una sua la- 
mentazione, titolo amaro e tremendo come un freddo responso del 
fato: La si spegne! Il poeta che si commosse all'antico doloroso 
grido:«Il gran Pane è morto!» manda, dal suo letto di morte, que- 
Voc. XXVIII. — Aprile 1875. 58 
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sta non meno amara notizia: « L'anima si spegne! » La mia 
anima, non mio povero cuore, come traduce Chiarini. Il povero 
cuore umano è sì tartassato, che a nessuno, e molto meno a 
Heine, è venuto ancora in testa d’imaginare per esso una immor- 
talità speciale: e non c’è nè filosofia che la dimostri, nè fede che 
la prometta, nè scetticismo che la neghi. « Basti, direbbe Aroldo, 
basti averlo sopportato sul cuore una volta, il peso della vita: 
sul cuore, il cui sudore è sangue! »! 

La si spegne: stupenda, ma tetra e sconsolata fantasia! « Cala 
il sipario, lo spettacolo è finito, signori e signore vanno a casa. 
Che sia piaciuta la commedia? M’è parso di sentir degli ap- 
plausi. Un rispettabilissimo pubblico applaudì riconoscente il suo 
poeta. Ora, ahimè, il teatro è muto, e trattenimenti e lumi sono 
scomparsi. 

» Ma zitti! ho sentito uno stridulo scatto laggiù, vicino al vuoto 
palcoscenico. S’ è forse spezzata una corda a un vecchio violino. 
Alcuni topi scorrazzano qua e là fastidiosi per la platea, e appe- 
sta d'olio rancido ogni cosa. L'ultima lampada geme e guaisce 
disperatissima, e si spegne. Quel povero lucignolo era la mia 
anima. » 

Sentiamo Chiarini: 

Finito è il pezzo (?), cala il telone, 
E tutte a casa van le persone. 
Dunque anche ad esse piaciuto è assai ? 
Suonar gli applausi, credo, ascoltai. 
Un assennato, riconoscente 

Pubblico al suo vate plaudi. 

Muta è la casa, le faci spente, 

Ed il piacere tutto finì. 

Pur un tintinno suonar vicino 

AI solitario teatro senti. 

Forse spezzossi d’ un violino 
Vecchio una corda. Vanno insolenti 
Alcuni topi qua e là correndo 

Per il parterre (?). Fetore orrendo 
Di rancid’ olio l’ aere appesta. 
L'ultima lampa priva d’ umore 
Geme, ed alfine si spegne: è questa 
Lampada # mio povero cuore. 


1 Childe Harold, canto IV, 
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Lontanissimo da ogni intenzione di Heine di voler regalare 
al pubblico quell’epiteto di assennato. « Ci lasciamo andare a 
parlare al pubblico — egli scrive nell’epilogo al Romanzero — 
come se fosse un animale ragionevole.» Rispettabilissimo, hockve- 
rehrt, può chiamarlo, ma questa parola, in bocca agl’impresarii 
e in bocca ai poeti, si sa quel che valga. Das Haus qui non vuol 
dir la casa; ma il teatro, e il teatro non lo si illumina colle facî; 
e die Biihne è il palcoscenico. Ein schnéder Klang è tutto il con- 
trario di lintinno, preso anche nel suo significato puramente clas- 
sico: soavissimo tintinno fanno i ciondoli del giovine signore di 
Parini e le campane di Dante, 


Tin tin sonando con sì dolce nota ; 


ma non tintinna, scattando, una corda di violino. Sostituire al 
termine proprio la voce generica, toglie vita e colore alle pitture, 
al dialogo, al racconto, e potrebbe farci credere un popolo di 
sognatori, che viva in Oga Magoga, fuori del mondo, e non 
abbia vocaboli per esprimere gli oggetti più comuni della vita. 
Nel già citato scherzo intitolato Ascensione, un'anima batte alla 
porta del cielo. « Ed ecco si sente un ciabattare ' (Pantoffelge- 
schlappe) e un rumorio come d’un mazzo di chiavi. E da una 
grata, che c'è alla porta, fa capolino San Pietro. » 


Ecco di scarpe lento frusciv 

S'ode e di chiavi gran tintinnio 

E al finestrino del paradiso 

Sporge un po’ fuori San Pietro il viso. 


Le scarpe non son le ciabatte: ad Heine premono le ciabatte, 
ond’ egli calza anche le Eternità, che vanno strasciconi per le 
fredde aule celesti. Finestrino è troppo generico, e non mi dà 
l’idea precisa di Gitterfenster, come ha pur saputo darla Manzoni. ° 

San Pietro teme di aver a fare con uno de’ soliti fannulloni, 
che si affollano alla vita eterna senz’essere fra i chiamati, e co- 


' « Ciabattare dicesi, del romore che fa chi cammina con le ciabatte in piedi. » 
(Fanfani, Voci e maniere del parlar fiorentino.) Nel nuovo vocabolario della lingua 
parlata questa voce manca, e non so perchè, essendo necessarissima e vivissima, 
oltre he nel fiorentino, in ‘molti altri dialetti. 

« Und aus einem Gitterfenster am Thor 

Sankt Peters Antlitz schaut hervor. » 
« S'aprì uno sportellino che aveva una grata, e vi comparve la faccia del padre por- 
tinaio. » (I Promessi Sposi, capo XI.) 
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mincia a brontolare. « Ma oggi è il mio giorno, prosegue, e sono 
disposto a usar misericordia. » 


Oggi è del mio natal la festa, 
Ed a pietade l’anima ho presta. 


Gli domanda poi chi è e di dove viene. L’ anima risponde che 
era privato docente di filosofia, a Berlino. 


E a lui San Pietro: Tristo mestiero , 
Ahi poveretto, fu il tuo davvero! 
Capir non puote la mente mia 

Perchè si studi filosofia; 

Scienza noiosa, che a nulla è buona, 
E scellerato fa chi ragiona. 


Capir non puote la mente mia per non capisco, in qualunque 
commedia in versi farebbe ridere, e questa è appunto una scena 
da commedia. Il San Pietro di Heine dice, come direbbe ogni ga- 
lantuomo: « Ahimè! ahimè! Filosofia! brutto mestiere! Io non 
capisco perchè si studi filosofia. Scienza noiosa, che non vi frutta 
un quattrino e che è anche atea per giunta. » (La filosofia tedesca 
fa degli atei, non degli scellerati, e San Pietro è convinto che il 
nuovo venuto, in fondo, è una buona diavola d’ anima, non rea 
d’altra colpa che di non aver parlato con troppo rispetto del suo 
principale: colpa ch'egli, come portinaio, le perdona e chiude 
un occhio e lo lascia passare.) Ove due parlano, s'ha diritto di 
sentir la lingua parlata. Ma tutto il suo bel toscano è massa inerte 
per il signor Chiarini, ed è abbastanza strano che tocchi a me, 
lombardo, a pescar fuori il vocabolo proprio, che nè la balia nè la 
mamma non m'hanno certo insegnato. 

In una delle più graziose fra le poesie postume di Heine ci 
sono queste due strofe, che appartengono alla poesia emancipa- 
trice, anzi ne formano la base: 

« Laggiù nella mia cara Germania crescono in copia gli al- 
beri della vita; la ciliegia fa gola, ma fa assai più paura lo spau- 
racchio. 

« Noi ci lasciamo, come passeri, imporre da de’ diavoli di 
straccio: la vermiglia ciliegia ride, e noi cantiamo un canto d’ an- 
negazione. » 


Molti crescono in Germania 
Della vita arbori: piace 
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La ciliegia assai, ma ’l diavolo 
Più paura a tutti face. 


Spaventar noi da le frottole 
Del demonio ci lasciamo: 
La ciliegia ride, e un cantico 
Di renunzia a lei cantiamo. 


Non credo che #/ diavolo si usi e possa usarsi per /o spau- 
racchio, che si mette appunto sugli alberi carichi di ciliegie ma- 
ture, perchè i passeri si spaventino e non vadano a beccarle. E 
l’imagine dello spauracchio il poeta la tien ferma anche nella se- 
conda strofa. Fratze può significare anche frottola o favola, ma 
qui vuol dir visaccio, caricatura, e Teufelsfratzen non sono le 
frottole del demonio, ma de’ fantocci che lo contraffanno. 

Volendo calcar la forma altrui, il Chiarini avrebbe fatto ot- 
tima cosa a proporsi per modello gli scherzi dialogati di Giusti, 
dai quali, nota argutamente il De Sanctis, non è ancora uscita, 
e uscirà forse un giorno, la nuova commedia italiana. 

Con quest’ odio alle parole proprie, è impossibile mantenere 
la giusta intonazione anche alle liriche amorose di Heine, e ren- 
dere quel loro delicato umorismo, 


Che fa veder dell’ anima ogni ruga; 


renderlo, dico, senza dar nel triviale o nel serio. Per riprodurlo, 
bisogna proprio avere il coraggio di, pigliar in mano il dizionario 
che ci suona in bocca e in cuore, quando, beninteso, il cuore ci 
mulina qualcosa. Amore tra noi par che non sappia che o ridere 
sgangheratamente o piangere a cald’' occhi; dell’arpa umana 
toccò rarissime volte, e con mano distratta, le corde di mezzo, 
quelle corde delicate che danno i suoni più cari e più famigliari 
all’ orecchio moderno. Perchè condannarci a predicare in lingua 
aulica quello che il cuore vorrebbe dire, e che altrove dice, con 
sì beato abbandono? Perchè non si potrà mettere in versi quello 
che si lascia dire così delicatamente in prosa? A trasfigurar la 
prosa in poesia non dee bastare anche a noi, come a poeti d’ altri 
paesi, la magica virtù del ritmo? e sarà proprio necessario can- 
giar le parole e tutto, e per non accettar che le frasi elette, im- 
por silenzio alle più intime voci del cuore, tenerlo a catena, non 
aprirgli che un po' di spiraglio, per dove entri nel doloroso car- 
cere un fil d’aria e di luce, tanto perchè il prigioniero non soffo- 
chi prima del tempo? Perchè non spalancargli in buon’ora porte 
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e vetrate, e lasciar che respiri e si scapriccisca e pianga e rida 
e sorrida, e si muova come gli pare e piace? Dal momento che, 
per sua benedizione o per sua maledizione, deve pur battere, per- 
chè voler che dia sempre i tocchi solenni e monotoni che dà un 
oriuolo da convento, e non lasciare che, nelle sue ore più belle, ag- 
giunga al solito monotono frullo qualche graziosa sonatina? Heine 
ha nel suo organino certi capricciosi tintinni tutti suoi, certi mo- 
tivetti semiserii che, ridotti per piano, o derivati sull’ arpa davi- 
dica, diventano serii affatto e si snaturano. Pigliamo la dodice- 
sima poesiuccia del ciclo Zum Lazarus. 

« I campi celesti, i beati campi del paradiso non m' allet- 
tano; non ci troverei donne più belle di quelle che trovai sulla 
terra. i 

» Nessun angiolo, e abbia pur le ali più fine, potrebbe valer 
mia moglie; e star a sedere sulle nuvole a cantar salmi, non 
sarebbe precisamente il mio svago. 

» O Signore! il meglio di tutto sarebbe, io credo, lasciarmi 
in questo mondo di qua; purchè prima tu curi le mie magagne e 
mi provveda anche d’un po’ di danaro. 

» La terra, lo so, è piena di vizi e di peccati; ma io ci sono 
omai avvezzo, a girandolar per questa valle di lagrime e a cal- 
carne il terreno bituminoso. 

» Il fracasso del mondo non mi darà noia, perchè esco di 
rado; amo starmene in casa, in veste da camera e in pantofole, 
accanto a mia moglie. 

» Lasciami con lei! Quando la sento chiacchierare, la mia 
anima beve con gioia la musica della sua cara voce. Il suo sguardo 
è sì fido, sì onesto! 

» Salute, non altro che salute e un altro po’ di quattrini, io 
ti domando, o Signore! Deh lasciami viver lieto ancora molti bei 
giorni con mia moglie, nello statu quo! » 

Qui c’ è proprio tutta l'intimità, tutto il gemz/lich di un 
quadretto di famiglia fiammingo. 

Riporto ancora intera la versione del Chiarini, perchè non 
paia che io cerchi col fuscellino e voglia mettere in mostra i 
soli difetti, e occulti i pregi. 


Me non alletta del ciel nei prati 

In paradiso star co” beati : 

Non troverei lassù di quelle 

Che vidi in terra, donne più belle. 
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Nessun valere per me potria 

Angelo alato la donna mia; 

Né cantar salmi, stando a sedere 
Sopra le nubi, saria ’l piacere 

A me più grato. Che tu, o Signore, 
Quaggiù mi lasci credo il migliore: 
Solo, al mio corpo salute rendi, 

E della borsa cura ti prendi. 

Ben so che piena di tutte rie 

Cose è la terra: ma ne le vie 

Di questo inferno terrestre avvezzo, 
A camminare son io da un pezzo. 
Nè mi spaventa punto il fracasso 
Del mondo: io vado ben poco a spasso : 
Stare in ciabatte presso la moglie 
A casa è l'una delle mie voglie. 

Con lei mi lascia! Lieto î concenti, 
Mentr' ella ciarla, dei cari accenti 
Beve il mio core; tanta se gira 

Gli occhi, virtute da quelli spira. 
Dunque salute e un po’ d’ argento 
Dammi, o Signore: ma poi contento 
Con la mia moglie lasciami qui 
Vivere ancora molti bei dì. 


In una poesia tutta piana e casalinga, le inversioni offen- 
dono più che altrove; la musa domestica deve, con la mano forte 
e delicata di una Dal Cin, guarire le lussazioni del periodo e non 
permettere che esca mai di casa zoppicando. Ma qua e là c’ è 
de’'tocchi giusti e de’ versi indovinati; Chiarini rasenta il suo poeta 
quando ha il coraggio di chiamare, come lui, le cose coi loro 
nomi. Ogni volta che vien meno a questa poetica tanto elemen- 
tare e tanto fondamentale, guasta Heine e sè stesso. Dalla forma 
classica, la versione, negli ultimi versi, sdrucciola nella forma 
de’ libretti d'opera. / concenti de’ cari accenti, la virtute, piena 
di tutte rie cose: troppo lusso! direbbe Heine, così poco classi- 
co, da tradurre il francese géner in genieren. 

Altro stupendo esempio di questo caro ciarlio verseggiato 
l'abbiamo nella poesia Der Abgekihlte, che il Chiarini traduce 
L’infreddato, ma che, a togliere ogni dubbio che si tratti di un 
vero e proprio raffreddore, andrebbe forse meglio tradotto /l rat- 
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tiepidito o, meglio ancora, ad evitare altra e peggiore anfibologia, 
coll’ astratto Moderazione, o con un latino proverbiale, opportu- 
nissimo qui, Sz modus în rebus. Difatti, come può vedersi da una 
noterella di Strodtmann, anche l’ Heine in origine l’ aveva intito- 
lata Der Gemissigie. 

« E quando si è morti, nella tomba s' ha da starci un pezzo; 
ciò mi dà pensiero; sì, mi dà pensiero perchè la risurrezione non 
avrà luogo li per li. 

» Ancora una volta, prima che la fiaccola della mia vita si 
spenga, prima che il mio cuore si spezzi, ancora una volta, prima 
di morire, vorrei amare riamato. 

» E dovrebbe essere una bionda, con occhi soavi come un 
bel chiaro di luna; perchè gli occhi delle brune bruciano come il 
sole e sarebbero la mia rovina. 

» La gioventù piena di vita cerca il tumulto della passione; 
è uno smaniare, un bestemmiare, un casa del diavolo, un tortu- 
rarsi l’anima a vicenda! 

» Non più giovine e non del tutto sano, come son ora, io 
vorrei ancora una volta amare e far pazzie ' ed esser felice — 
ma senza strepiti, » 

Chiarini: 

Lunga i morti fan dimora 
Nella tomba. Ahi! ciò m' accora, 
Ciò m’accora, che sì presto 
L’ uom da morte non è desto. 

Il poeta non parla già del duro ultimo sonno, come potreb- 
bero, con tutta serietà, parlarne Foscolo e il Gray: das Aufer- 
stehen accenna umoristicamente alla risurrezione della carne, che 
è quella che più gli sta a cuore. 

Una volta ancor vorrei, 
Pria che chiusi gli occhi miei, 
Pria che franto sia ’l mio core, 
D'una femmina l’amore. 

Um Frauenhuld beseligt werben « chiedere amore a una donna 
e ottenerlo, » dice il poeta, che non invidia a sè stesso la trepida 
compiacenza della conquista, anzi cerca quella sopra ogni cosa. 

Dolce sguardo io chiedo, come 
Rai di luna, e bionde chiome, 


1 Schwirmen in questo luogo esprime un amore celeste sì, ma anche pacato in 
suo contegno ; un perder la testa, ma perderla cum moderamine inculpatae tutelae. 
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Poichè ’l bruno occhio infocato 
M' ha del tutto rovinato. 


No: « mi rovinerebbe, capiterei male. » Farne un passato è 
anacronismo grave, dacchè en diebus illis lo hanno appunto rovi- 
nato gli occhietti azzurri, come può vedersi da ogni pagina del 
Canzoniere.' Manca poi la bella antitesi fra occhi blandi come la 
luna e occhi incendiari come il sole: antitesi che Heine, ne’ suoi 
begl’anni, avrebbe volentieri cangiata in un soave compromesso. 
Il suo libro su Sha/espeare termina con queste parole: « Se il 
cocente sole possedesse anche la mitezza della luna, io potrei 
paragonarti al sole, o Giulietta! Se la blanda luna fosse anche 
dotata dell’ardore del sole, io ti paragonerei alla luna, o Mi- 


randa! » 
La focosa giovinezza 


Il tumulto ama e |’ ebbrezza 
Dell’ amore e grida e giura 
Ed amando si tortura. 


Non più giovine e malato, 
lo vorrei mi fosse dato 
Rigustare degli amanti 
Le dolcezze senza i pianti. 


Senza i pianti! I pianti sono anzi la rugiada dell’ amore, e 
in un amore tranquillo, idillico, rassegnato (ce lo insegna Pe- 
trarca,® e la Sonnambula di Bellini lo mette fuor di dubbio) c’en- 
trano di diritto più che in un amore tumultuoso. Il nostro poeta 
che sente « scorrere nella memoria le lagrime di Giulietta, » e a 
cui unico sollievo in tanta sventura è una foga di pianto bene 
sparso; non vorrebbe certo rinunziare alle lagrime d'amore, 
suprema dolcezza per un romantique défroqué, com’ egli, mal- 
grado tutta la sua malizia, si compiaceva che lo chiamassero. 
Nello schwirmen ce’ entrano anche le lagrime, lagrime piante 
non si sa perchè, per de’beni e per de’ mali ignoti. « Non istagna- 
te, o lagrime dell’amor felice! » è intimo voto del Goethe e suo. 

Quante finezze lasciate cadere, quante mezze tinte perdute, 





' « I tuoi begli occhi azzurri furono la mia rovina — cara, che vuoi di più? » 
Nel Ritorno: } 
« Mit deinen blauen Augen 
Hast mich gequiilt so sehr; 
Du hast mich zu Grunde gerichtet — 
Liebste, was willst du mehr? » 
« Ed io sono un di quei che il pianger giova. > 
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quanta sincerità d’ affetto e di linguaggio sagrificata a delle frasi 
viete! Fra il testo e la versione c’ è la differenza che trovereste 
fra una vostra innamorata e un’altra donna qualunque, che 
dalla lontana le somiglia o vorrebbe somigliarle, ma che poi, se 
ve le accostate, vi fa un par d’occhioni e un certo brutto sorri- 
saccio che vi gela il sangue nelle vene ; c’è il divario profondo 
che corre fra il bel tempo e un giorno piovoso, fra l’ Ellade e 
la Giudea, fra un capo ameno e un uomo serio, fra Heine e il 
Chiarini ! 

Ma no, non voglio essere ingiusto, e riferire all'individuo ciò 
che è del sistema, nè addebitare a un solo scrittore il peccato 
originale di tutta una letteratura. La nostra lirica oscilla fra il 
serio e il bernesco, e par che non possa scendere dal beato empi- 
reo della canzone petrarchesca senza precipitare nella macchero- 
nea. Dei tre stili che Dante distingue, adotta ora il tragico or 
l’elegiaco; ma lo stile comico, che è come un anello intermedio 
fra gli altri due ed è il più adatto alla gran commedia della vita, 
le è sospetto. Giusti stesso, quando parla di donne e d’ amori, 0 
scherza, come nell’ Amor pacifico, o petrarcheggia, come ne’ versi 
All’ Amica lontana; ma questi motivi soavi reputerebbe un sacri- 
legio il condirli con la più lieve ilarità e dare — come fa il Mo- 
zart nel Don Giovanni — a un canto patetico un accompagna- 
mento birichino o, se non altro, un po’ men flebile. E sì che in 
amore — Giusti e tutti i più grandi poeti moderni, da Shake- 
speare al Musset, lo hanno imparato a loro spese — l’Aumour 
abbonda più che altrove. La lagrima è più cara, e non è men vera 
quando, come un raggio di sole dietro a nuvola piovosa, lascia 
trasparire il sorriso. Andromaca piange assai più graziosamente 
della Maddalena. Codesto arcano misto di sorrisi e di lagrime, 
di faceto e di serio è ciò che la vita ha di più quotidiano e di più 
profondo. Come le più pure goccie di rugiada furono in origine 
o torneranno acqua salata, così le più dolci fra le nostre la- 
grime non furono dolci sempre, o non saranno più tali fra un'ora 
e forse fra un minuto: il cuore umano ha in sè la instabile tem- 
peratura delle mie montagne: l'azzurro sereno è ben raro che vi 
duri limpido e intatto; e la poesia è il cianometro che ne misura 
l'intensità. E nella poesia d'amore, l’ abbandono, anche nello 
stile, dovrebbe essere maggiore com’ è maggiore nella vita: al- 
l’innamorata non parliamo mica in punta di forchetta, come 
parlerebbe un professore dalla cattedra, o un presidente della 
Camera dal suo seggio presidenziale : se c'è luogo ove sia dolce il 
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lasciarsi andare è appunto là in quella tiepida odorata stanzetta: 
l'Amore è un critico induigentissimo e, come il povero Camerini 
fa buon viso alle più sgrammaticate bizzarrie, quando vengono dal 
cuore. Ora un po'di questa cara libertà vissuta dovrebbe riflet- 
tersi anche nella poesia; ma i nostri poeti d’ amore preferiscono 
trasformare il Voudoîr nella sala di ricevimento di una principessa 
ereditaria. Nella vita, cerchiamo le fotografie somiglianti e par- 
lanti; perchè, ne’ nostri ritratti in versi, mandar attorno la no- 
stra imagine peggiore, cioè a dire uno de’ soliti noiosissimi e 
annoiatissimi Adoni in cravatta bianca e in guanti gialli, uno 
de’centomila petrarchisti delle nostre sale dorate? Anche la li- 
rica è fredda e scolorita e monca, quando non l’ animi il palpito 
della verità, quando lo stile non secondi tutti i movimenti del- 
l'animo, tutti i suoi cangiamenti di tono, e sostituisca delle frasi 
già bell'e fatte alle care parole che mormoriamo nell’intimità. 
Nella vita non ce n'è di più preziose: perchè sconfessarle nell’ar- 
te, perchè sdegnar di raccoglierle, come se sì trattasse di rac- 
cattar delle monete di rame di mezzo al fango della strada, e non 
sgorgassero purissime dalle più pure fonti battesimali del cuore? 
La parola che ci fa impallidire o arrossire quando ci giunge dalle 
pallide labbra materne o dalla rosea bocca di una donna adorata 
o di un bambino, perchè crederemo che debba suonar sgradita 
o plebea alle vergini muse, e che si dilettino anch’ esse, come 
certe dame eleganti, di eleganti menzogne? 

« Le cose più alte possono scriversi, sto per dire, con un lin- 
guaggio da serve, » scriveva il Giusti. Del suo parere era Moliè- 
re, che leggeva alla serva le cose sue; e avrebbe, secondo Alfredo 
di Musset, dovuto leggerle anche il Misantropo, perchè ciò che 
vien dal cuore va al cuore. Il Musset voltò nel suo francese due 
graziose novelle del Boccaccio, e per toccar più facilmente il 
cuore che cosa fece? Le svesti della porpora imperiale, al mae- 
stoso periodo latino sostitui, non dirò un linguaggio da serve, 
che è proposizione rabbiosa, ma un eloquio facile e piano e con- 
veniente al soggetto gentile; ebbe il coraggio di ritentare 


è dd è ea e a MO 
Tant oublié, qui fut jadis si doux 
Et qu’aujourd’hui l’on croit facile. 
Alfredo rimproverava giustamente i Francesi d'aver dimen- 


ticato il dolce stile antico: essi potevano e possono ancora impa- 
rarlo dai loro ammirabili vecchi; ma ben pochi esempi ne hanno 
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lasciato i nostri vecchi a noi Italiani, e anche que’ pochi non sono 
studiati e apprezzati quanto meriterebbero.' Certi brani di Sha- 


' Ebbi già a notarlo altrove in una mia lunga nota critica (Prime poesie, Padova, 
4874), e ne riporto un brano a dimostrare che io rispetto tutto ciò che la tradizione 
letteraria italiana ha di venerabile e di giusto, e non combatto se non ciò che ha di 
falso e di convenzionale. « Antichi o moderni , i nostri grandi poeti, dove sono vera- 
mente grandi, non pietrificano il cuore e il cervello in una lingua fossile ; ma si espri- 
mono con tanta semplicità e chiarezza che li capisce un fanciullo, senza bisogno di 
commento, di dizionario e di pedagogo. In prova di che mi feci a recitare all’ amico 
(un Portoghese che viaggiava con me sulle Alpi del Tirolo) una canzone della Vita 
Nuova; e giunto ai versi: 

— Chiamo Beatrice , e dico : Or se’ tu morta? 
E mentre ch'io la chiamo mi conforta — 

il mio geniale compagno (a cui l’anno innanzi, a Merano, era morta di tisi la fidanza- 
ta) impallidì; e mi fece con la mano un certo segno, che giudicai pietà il troncare la 
recita dei versi. Per un pezzo camminammo tutti e due muti. Quando riebbe la parola, 
si congratulò coll’ Italia che possieda simili canzoni, chiamò beati i poeti che possono 
specchiarvisi, i compositoriche le mettono in musica, le fanciulle che senz’ alcun 
dubbio le cantano de un capo all’ altro della penisola, come cantano in Germania le 
canzoni di Gothe e di Heine. Io era sulle spine. Le fanciulle propriamente non le 
cantano, risposi; nè ch’ io mi sappia, vi si specchiano troppo i poeti, nè le musicano 
i maestri; ma ciò non toglie che il Centenario dantesco non sia stato solennemente 
celebrato fin nel più piccolo Comune della penisola. Toccar certe corde un po’ deli- 
cate è pericoloso, perchè la critica domanda a tutto pasto e con alte grida versi ro» 
busti, sonetti corazzati, insomma droghe forti; e le canzoni della Vita Nuova, se non 
si sapesse che le ha fatte Dante (della cui virilità non e’ è, credo, nessuno che du- 
biti) parrebbero oggi mollezze d’ Arcade e vagiti d' eunuco. Sicuro: un canto che 
non sanguina e non frema è per molti un canto eunuco, e merita anche al poeta que- 
sto brutto nome ; benchè, a rigore, degli eunuchi ce ne sieno anche tra gli eroi di 
mestiere e fin tra i condottieri di eserciti. Narsete rimane tale, vincesse egli mille 
battaglie; e benchè eunuco, preferirà naturalmente l'inno guerriero, ch’ei canta in 
falsetto, a de’ versi d'amore che sarebbero un vero perditempo e non avrebbero 
senso alcuno in bocca sua. » E Narsete all’ occorrenza, regalando agli altri del suo, 
darà degli eunuchi a’ suoi compagni d’ arme. La certezza di non essere, una volta 0 
l’altra, chiamati eunuchi, in Italia non l’ hanno che i coglioni. 

E aggiungo anche (se mai qualcuno, da quel che ho detto, mi credesse un 
rabbioso novatore) che uomini assai più autorevoli di me e tenerissimi del nome 
italiano, non fanno grazia nè anche a’ nostri lirici antichi, Dante compreso. Sentiamo 
che cosa ne pensa il Guerrazzi. « Pii delirii paionci quelli di rimettere in onore gli 
inni di San Francesco e le seguenze di Jacopone da Todi; ma lasciamo di loro, e che 
dovremo dire di Guittone di Arezzo, di Guido Cavaicanti, di Cino da Pistoia e di 
altri cotali; anzi pure delle canzoni dello stesso Alighieri? In cotesti versi tutto parla, 
la teologia, l'astronomia, la fisica, la metafisica, e via discorrendo ; una sola cosa 
per ordinario vi tace, il cuore e quel verace ridondante affetto che trasportando su- 
blima : però i popoli li tengono a fastidio, e gli studiosi nel prenderne notizia hanno 
a combattere un senso di sazietà che s' impadronisce di loro. » (Guerrazzi, Amelia 
Calani e altri scritti. Milano, Guigoni, 4362, pag. 173.) 

Come mai il Guerrazzi (che pure, quando giudica le cose altrui, mostra giudi- 
zio sicuro e gusto squisito) non sentì parlare il cuore nelle più belle pagine della Vita 
Nuova, nella ballata alla Mandetta di Guido, in quella cara elegia scritta dal morente 
poeta nel suo esilio di Sarzana sull’ Alpe Ligure ; una delle più commoventi canzoni 
che le muse, amiche agli esuli, abbiano mai ispirato ? In essa c'è davvero tutta la 
semplicità heiniana, ! affettuosa semplicità de’ Pensieri notturni. 
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kespeare, di Goethe e di Heine, ne’ quali il dolce antico stile fa sen- 
tirsi più addentro, parrebbe che dovessero incoraggiare i traduttori 
a imitarlo, a risuscitarlo (quando non possano cavarlo dall'anima 
propria, bisognosa di appoggiarsi alle grucce di qualche autorità) 
dalle ingenue pagine della Vita Nuova e de’ migliori trecentisti. 
Ma i nostri traduttori fanno quasi sempre il contrario di quel che 
ha fatto col Boccaccio il Musset, e non accorgendosi che la più de- 
licata poesia de’ loro poeti è tutta affidata allo stile, si credono in 
dovere d’infronzolarli proprio là, dov'è più necessario di lasciarli 
stare tali e quali. Che cos’ è questa maledizione che ci perseguita 
da secoli, e ci fa parer bella in versi e in prosa quella falsità che 
abborriamo o ci pare di abborrir tanto nella vita? Il sussiego cat- 
tedratico, l’ affettata gravità, la pesantezza, e altre qualità sif- 
fatte che ci rendono insopportabile l’uomo, i nostri maestri ce le 
vanno da secoli predicando e raccomandando come la suprema 
virtù dello scrittore, sia egli oratore o novelliere o storico o poeta. 
Se vogliamo qualcosa d’interamente schietto e genuino, dobbia- 
mo, volere o non volere, scendere con Mefistofele nella canova 
popolare, e bearci nelle opere saporite de’ nostri grandi poeti ver- 
nacoli. Il più perfetto modello di una forma poetica tutta sugo 
e tutta cose io credo, e creder credo il vero, che sia Carlo Porta; 
nessuno ha saputo afferrar la realtà e riprodurla com’ egli l’ ha 
afferrata e riprodotta: io diffido del valore di ogni poeta, a qua- 
lunque parte d'Italia appartenga, che non l’ abbia attentissima- 
mente studiato; e se stésse a me — so che dico un’eresia, ma ne 
ho dette tante altre che può correre anche questa — lo proporrei 
ai nostri giovani poeti neo-classici per correttivo e per modello. 
E oso affermare che imparerebbero assai più dal tradurre la sua 
lettera sul Romanticismo, che dal sudare, come fanno, sulla poe- 
tica di Orazio. 

Il Porta, il Belli, il Meli hanno fama meno estesa certo, ma 
più sicura e più radicata, di ogni nostro poeta più classico; e 
piacciono a tutti, giovani e vecchi; e anche quelle signore che sba- 
digliano o scappano via se nominate Dante o Petrarca, vanno in 
visibilio quando recitate loro, come va recitata, la Nomina del 
Capelan o i sonetti del Belli; i quali, come fattura, si lasciano ad- 
dietro a mille miglia tutti i sonettai della terra. In italiano par 
che non si possa parlare in versi senza un po'di pedanteria, 
senza fronde e riempiture, senza calzare il coturno e metter la 
maschera e ingrossar la voce, come gli attori antichi. E lo pro- 
vano quelli fra i nostri poeti di dialetto, che hanno scritto anche 
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in italiano. Che differenza fra i sonetti italiani del Belli e i suoi 
sonetti romaneschi! fra lo stile delle novelle italiane del Grossi 
e lo stile della sua elegia milanese in morte di Carlo Porta, ele- 
gia tutta lagrime e singhiozzi! Grossi, che pur commove anche 
colla dotta prosa del suo romanzo, non seppe, nella versione 
della Fuggitiva, tradur sè stesso: la F'uggitiva in italiano ci lascia 
freddi: quel racconto, così caro nelle snelle e vivaci e schiette 
forme natie, tradotto in lingua aulica ci diventa come straniero: 
c'est comme quelqu’un qui nous parle de l’autre còté du fleuve, come 
dice Vittor Hugo parlando d’' Amleto. Colpa della solita avver- 
sione ed esprimere con naturalezza de’ sentimenti naturali; le pa- 
role che il cuore ci detta e fin le lagrime ci sono sospette, quando 
non sieno cristallo, come le classiche lagrime che piange Laura 
o, per dir meglio, non ha piante mai. 

Non c’e nulla d’ignobile nel vocabolario comune: col fango 
della strada Dio creò l’uomo, e il poeta, che infine è un piccolo 
iddio bipede, un creatore in sessantaquattresimo anche lui, dee 
saper plasmare il suo Adamo con una lingua che intendano tutti. 
Le sette note musicali sono poveri suoni, sinchè vagano eslegi e 
disciolte per gl’ immensi campi della natura; ma datele a Bellini 
e saprà cavarne la Sonnambula, datele a Gounod e saprà com- 
porne il suo Faust, senza bisogno di limosinare agli angioli una 
sola nota di più. Non sî canta bene se dal cuor non viene, dice il 
proverbio; e una poesia che non viene dal cuore potrà ancora far 
andare in visibilio que’ tali che leggono per mestiere, ma lascerà 
sempre freddi tutti coloro, e sono infiniti, che leggono per diletto 
e per passione. Farsi un po’ più accosto anche al gran pubblico, 
parlare a lui, non alla sola casta degli scribi e de’ dottori, dev’ es- 
sere il più caro intento de’ poeti, se si vuole che la poesia esca 
una volta all’aria aperta e non continui a dormire aggomitolata 
in sè stessa, e a mordere, come la serpe egizia, eternamente la 
sua propria coda. 

Simili cose parranno a molti eresie, e che sembrino tali non 
prova altro se non che il falso è tra noi così profondamente in- 
viscerato da parere il vero. Eresie non parvero a nessuno de’ no- 
stri grandi scrittori moderni. Sebbene scrivendo non sappiano scio- 
gliersi sempre dai lacci della retorica, nè rassegnarsi a buttar 
via ricchezze accumulate con tanto studio e tanto sudore, rico- 
nobbero tutti, o prima o poi, in qualche lor lucido intervallo, 
che tutte quelle ricchezze, per sè sole, non valgono un fico. La 
poetica d' Alceste è l’intima voce dell'anima umana ed è impos- 
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sibile non sentirla una volta o l’altra; e la sente il Gozzi quando 
grida ai poeti del suo tempo: 


Studiate i sentimenti naturali 
E fate che uno stil vario li vesta 
E che or s’alzi al bisogno ed ora cali; 


e li manda a scuola dai paesani, perchè questi non cercano /o 
bello stile, uno stile, cioè rattoppato di pazze figure e tropi stra- 
ni; ma 


Ogni pensier fra loro ha sua parola, 


la quale può essere o bella o brutta, secondo l’occorrenza. Fra 
i poeti còlti invece, non c' è, e non ci dev essere, per tutti i pen- 
sieri possibili e per tutte le sfumature di pensiero, che quel dato 
frasario convenzionale; e nove volte su dieci, la parola consa- 
crata, e lo abbiam visto, si attaglia al pensiero e gli sta sì bene, 
come al giovine laureando la toga e il berrettone medievale. 

Al Gozzi fa eco il Guerrazzi; ma il Guerrazzi, memore forse 
di qualche rispetto fatto a mano e spacciato e accettato per vero, 
trova che anche in campagna c’ è il marcio. « La musa italiana 
(egli dice) procede schifiltosa; anche in campagna ostenta modi 
non pure urbani ma cortigianeschi, nè sa cantare un rispetto ville- 
reccio, se non lo spolverizza col fiore di farina comperato alla 
canova della Crusca. Che se vogliamo trovare qualche cosa da 
contrapporre alle poesie civili d’altri paesi, ecci mestieri ridurci 
in qualche alpe remota, dove prorompono dal vivo masso poesie 
ed acqua del pari schiette e del pari ignorate. » Quell’ ecc? è 
come uno starnuto che fa pensare ai tabacconi della città; ma il 
pensiero è giusto, e un po'di siffatta poesia, schietta e ignorata, 
io l’additai in quelle mie care Vi/lotte friulane. 

Anche il classicissimo Foscolo non aveva la coscienza per- 
fettamente tranquilla, e dubita anche lui se tutti que’ fiori del 
dire sieno fiori davvero. « E meccanico sono stato io pure (nè tra- 
ducendo si può far altro) in quella versione di Yorick, dove, per 
l'obbligo di provvedere di frasi e d’idiotismi gentili il mio gra- 
cile testo, temo di essere incorso nell’affettazione cruschevole. In- 
formatemi dell'effetto che quello stile ha fatto sulle prime al- 
l'animo vostro, e non siate indulgente alle lascivie di lingua. 
Ora io ho il cervello ghiribizzoso, e vorrei pure abbellire ogni 
verso che mi cada in prosa o in rima de’ modi (vaghissimi in 
vero, ma vecchiuzzi o stranetti) di Guido Cavalcanti e di messer 
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Cino, e d’ altri a loro anteriori, che lessi a questi giorni attentis- 
simo, e postillai. Ma io voglio che queste reminiscenze di frasi si 
digeriscano nella mia testa, e ne svapori l’ affettazione e novità 
troppa, e il succo loro s’incorpori colla mia naturale maniera di 
sentire e di concepire. Nè la lingua, per quanto sia nelle sue 
voci purissima e propria, può adattarsi a tutti i soggetti, quando 
sente dello studiato: anzi io credo, e creder credo il vero, che ogni 
specie di scritto abbia il proprio dialetto, necessario a non travi- 
sare la natura della sua specie. Ed ora, per esempio, che io sono 
innamorato davvero, e di donna che intenderebbe lo bello stile, 
credete voi ch’ io le scriva in questa maniera con cui, quantun- 
que bonariamente, scrivo a voi letterati e accademici? Dio me ne 
guardi! Ma perchè allora sento diversamente e più agevolmente 
d’adesso, le mie lettere sono tali che non mostrano se siano 
scritte da me, piuttosto che da. qualunque galantuomo : bensi 
tendono a dire quello che voglio, senza aver riguardo al più e 
al meno della grammatica e della rettorica. »‘ 

Così scriveva il Foscolo a Camillo Ugoni. Ho trascritto que- 
sto brano curiosissimo, perchè dimostra come, anche in lui, il sen- 
timento del vero urtava nella mania del convenuto, e l’arte s’im- 
brogliava nell’ artificio. E chi l'obbligava a provveder d’ idiotismi 
gentili il suo gracile testo? a coprire, come una vergogna, quella 
gracilità che Lorenzo Sterne mette a nudo con sì ingenuo can- 
dore, e che dalla molle anima sua deriva così simpatica nel suo 
stile? E perchè abbellire ogni proprio verso de’ modi altrui, e 
non vestirlo de’ modi proprii? E se la lingua, quando sente dello 
studiato, non può adattarsi a tutti i soggetti, perchè non trarne 
la facile conseguenza che a tutti i soggetti converrà quando non 
senta punto dello studiato, e sia naturale e spontanea ? E se, come 
riconobbe il Foscolo medesimo nelle sue lezioni d’ eloquenza, 


Lo stile oltre l’ ingegno non si stende, 


ed è connesso alle facoltà intellettuali di ogni individuo, e piglia re- 
gola e qualità e moto e vita da esse, perchè non dovrebbe animarsi 
di questa bella vita se non nelle lettere o nei versi all’amica? Per- 
chè dovranno le lettere amorose « tendere a dir quello che voglio, » 
e dovrò, trattando altre materie e più gravi, impormi delle catene 
scolastiche, e aver riguardo al più e al meno della grammatica 
e della rettorica? Non avrò dunque il diritto e il dovere di esser 


' Epistolario , vol..II, lett. 734. 
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sincero, e non potrò riuscire eloquente, se non quando parlo alla 
donna che amo? Come amo lei, non posso amar la patria, l’uma- 
nità, la verità, l’arte, la natura? E parlando di queste cose, 
dovrò mettermi in gala e in maschera, e mentire? La sincerità è 
una sola; e se Foscolo l’avesse estesa dalla lettera amorosa fino 
all’orazione politica, avrebbe, nella sua orazione a Bonaparte, 
tenuto un linguaggio ben più sobrio e più dignitoso di quel che 
tenne; più dignitoso e più degno di quel titolo di liber’ uomo, 
d'uomo indipendente, d'unico fra gl’Italiani ch'egli s'è dato. 
La rettorica gli era tanto infiltrata nel sangue che potè crederla 
indipendenza e sincerità: egli s’ ubbriacò tanto delle sue frasi, 
da rinfacciarle agli altri, e da non ricordarsi più che le aveva 
dette lui per il primo. * 

Ma questo sagrificare la verità alla rettorica, il concetto e 
fino il palpito del cuore alla sonorità della frase, non è difetto 
del solo Foscolo, ma di tutti o quasi tutti i nostri oratori (que’ po- 
chi che la nostra storia ricorda) e non degli oratori soltanto, ma, 
pur troppo, anche de’ classicissimi nostri storici, i quali, qualche 


' « Il vostro istituto.di scienze e di lettere e di arti belle lo rappresentava 
(Bonaparte) Giove terreno, fulminatore di tutti i giganti. » Così dice ai letterati ita- 
liani, nella Lettera apologetica ; e più avanti aggiunge: «Il nome mio starà solo, il 
giuramento mio starà unico; ogni parola scritta da me rivelerà sempre le stesse 
opinioni. » E lo ha detto e ripetuto tanto, che l’ Italia gli ha creduto. Altrove lo sto- 
maca il gergu cortigianesco dei demagoghi. « Questi poscia mutarono tale idioma 
nell'altro più nauseante di Viva il Giove, it Massimo, il Dio terreno e siffatte ser- 
vilità inutili a chi è forte davvero. » (Frammenti di storia del Regno italico.) Tanto 
più inutili con Bonaparte, che non sapeva che farne e le sprezzava. Ciò non toglie 
che anche Foscolo, nella sua orazione a Bonaparte, non si volga a lui « come le 
dive anime di Catone e di que’ grandi si volgeano alla suprema mente di Giove. » 
E non solo a Giove lo paragona, ma anche a Romolo deificato. « Te, Bonaparte, 
invocheremo nelle battaglie, come i Romani invocarono Romolo deificato; a te 
ne’ campi della vittoria inalzeremo simulacri ed altari; a te canteranno inni gli eser- 
citi; a te consacreranno ecatombe solenni su le sepolture de’ nemici, sopra le quali 
tu ergesti questa repubblica. » E più avanti: « Deh! perchè se la natura mente di- 
vina e sovrumane forze ti ha conceduto, perchè non ti ha dato divina salma e vita 
immortale? Chi non vorrebbe legislatore, capitano, padre, principe perpetuo Bona- 
parte ? » E lo saluta « con inaudito titolo, liberatore di popoli e fondatore di repub- 
blica » per dir poi un giorno, anche lui, che era nato tiranno. La sua famosa ora- 
zione termina colla profezia : « Io odo vaticinare: Rinato per te l’ universo; nè il di 
forse è lontano. » Codesto scriveva Ugo Foscolo a 25 ansi, in un’ età che per solito 
pecca di ben altre iperboli che d’iperboli servili, nel bel periodo che corre fra 
l' Jacopo Ortis e i Sepoleri! Foscolo fu un buon Italiano, fu amico e figlio e fratello 
affettuosissimo; ma la diva anima di Catone non avrebbe certo parlato a Cesare a 
questo modo, e io non vedo come e perchè Foscolo abbia potuto dire ai letterati 
italiani del suo tempo: « La natura, l’ educazione e la fortuna avevano congiurato a 
distinguere voi da me. » Sarebbe stato più sincero, più giusto e più generoso, se 
avesse avuto la forza di dire col Giusti: errammo tutti. 

Vor. XXVIII. — Aprile 1875. 59 
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volta, svisano o un fatto o i particolari di un fatto per farci ca- 
dere quella data frase che li assedia mentre scrivono, e ronza 
loro attorno importuna come una mosca. 

Leopardi, più classico del Foscolo negli studii, in teoria è 
novatore ben più ardito: egli non solo credeva che bisogni rifar 
di pianta « così il difuori come il didentro della nostra prosa, » 
ma creare anche « una poesia accomodata al nostro tempo, « crear 
tutto, « fino a una lingua e a uno stile che essendo classico e 
antico, paia moderno, e sia facile a intendere e dilettevole così 
al volgo come ai letterati. » Come si vede, egli cercava la pietra 
filosofale; ma avendo, come il Foscolo, un profondo sentimento di 
quel che ci manca, non ne aveva, nemmen lui, un concetto molto 
chiaro. Lo stile è opera e privilegio dello scrittore, ma la lingua 
è spontanea e inconscia creazione di un popolo intero; e in que- 
sta creazione spetta agli scrittori una parte assai minore che non 
sì creda: perchè gli scrittori, che già si distinguano per altezza 
d’ingegno, non hanno più alcun mezzo di farsi capire, quando 
vogliano appartarsi dagli altri anche usando una lor lingua ap- 
posita. Volendo e dovendo conversare con uomini, devono met- 
tere in un canto il linguaggio degli dei. La facoltà creatrice dei 
poeti, per ciò che riguarda le idee, non ha limite, ma la loro 
facoltà d’inventar vocaboli nuovi è limitata, e lo prova (per ta- 
cer d’Alfieri e de’ poeti minori) l'esempio di Dante. La nazione che 
ripete reverente ogni sua sentenza, non ha raccolto con egual re- 
verenza tutti i vocaboli ch’ egli voleva imporle, e molti che pur 
sono belli e calzanti (come inluzarsi, intuarsi, immiarsi) non usci- 
rono, si può dire, dal poema sacro. 

Leopardi godeva far esperienza delle sue canzoni su persone 
non letterate, e anche in questo mostrava quel buon senso che lo 
distingue in tante altre cose. E le persone non letterate, mentre 
avranno compianto con lui Silvia e Nerina e il fiore 

De’ suoi poveri di che si per tempo 
Cadeva, 


non saranno certo andate in visibilio nel sentir que’ vocaboli mezzo 
italiani e mezzo latini, che brillano nelle sue prime canzoni e 
ch'egli credè necessario spiegare nelle sue note. Anche Dante 


non amava troppo confidare ai barbassori le sue canzoni amoro- 
se; amava 


Parlarne, o donne e giovinette, a vui 
Che non è cosa da parlarne altrui ; 
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e piuttosto che a certi parrucconi, credo anch'io che è meglio leg- 
gerle, come Molière, magari alla serva. Ma pur troppo fra noi an- 
che quest’ ultima pietra di paragone è sospetta; le donne e le gio- 
vinette sono avvezze al linguaggio delle nostre Antologie scolastiche 
e Perpetua, anche Perpetua è viziata dai libretti d'opera, e avendo 
fatto il palato alle parole sesquipedali, trova insipide le maniere 
semplici. 

Fu osservato che l'aver due linguaggi, uno per la poesia e l’al- 
tro per la prosa, non è povertà ma ricchezza, e una ricchezza che gli 
stranieri potrebbero invidiarci; che una forma troppo semplice non 
garba alla nazione, innamorata, ora come sempre, di chi le sta 
in sussiego e le parla latino. Si può rispondere che una certa 
differenza tra prosa e poesia c’ è in tutte le lingue, ma è men dif- 
ferenza di parole che di ritmo; i Greci, venerati come maestri, 
non facevano quanto allo stile differenza alcuna tra prosa e poe- 
sia: Dionigi d’ Alicarnasso mette insieme Pindaro e Tucidide, 
Omero ed Erodoto. Lo stile elevato, corrispondente ad una mag- 
giore elevatezza del pensiero, è proprio così della prosa come del 
verso; nell’ Addio aî monti del Manzoni, nel suo mesto episodio 
della Cecilia anche lo stile s' inalza a severa altezza. L'errore, e 
Manzoni seppe molto bene guardarsene, è l’adottare lo stile ele- 
vato anche per delle inezie. Lo stile deve secondare gli alti e 
bassi dell’ animo e del pensiero, e perchè possa secondarli, con- 
viene dar cittadinanza a tutta, quant'è vasta e ricca, la lingua 
viva, toglierne i modi famigliari o i modi austeri secondo che 
lo stato dell'animo e le cose richiedono gli uni o gli altri, e non 
costringere la natura e la vita e il cuore e il pensiero entro il gu- 
scio di noce di un dato formulario. Quant’ esso giovi e sia atto a 
rendere ciò che la poesia moderna e l’anima umana hanno di 
più delicato e di più intimo, lo dimostra il raffronto fra Heine e 
Chiarini, raffronto che potrebbe utilmente ampliarsi in uno stu- 
dio comparativo fra i più famosi poeti stranieri e i più famosi 
traduttori italiani. 

Che i più preferiscano empirsi la bocca di parole che il cer- 
vello d'idee, è question di gusto; ma anche del gusto del mag- 
gior numero può dubitarsi, come della logica e della morale, 
se sia il gusto più fino. I contadini diffidano del loro buon curato, 
che mette in moneta il Vangelo nel loro buon volgare, e ascoltano 
a bocca aperta il predicatore di città che li assorda di citazioni 
latine: meno capiscono e più ammirano; ma questa automatica 
ammirazione non prova già il merito di chi predica, ma l’attonita 
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ignoranza di chi ascolta. Ciascuno di noi conosce quale e quanta 
sia la forza della tradizione, in letteratura come in ogni altra 
cosa, e più in una letteratura sequestrata, come fu sinora la no» 
stra, da ogni vita nazionale. L’ essenziale non è sapere quale sia la 
forma poetica più universalmente gradita e accettar quella per la 
migliore o per la sola forma possibile; ma se, data una forma più 
varia, più spontanea, più famigliare, più spiccia, quella forma 
che è si può dire già naturata alle più colte nazioni del mondo, la 
poesia e con essa la civiltà italiana non sia per vantaggiarsene. 

Applauda chi vuole agli acrobati e ai giocolieri della parola, 
ammiri le inversioni e contorsioni che le fan subire, e chiami 
forma greca tutta questa deformità. Ma non ce la predichi a no- 
me de’ nostri vecchi, a nome di Dante e di Petrarca, ne’ quali 
ce n'è pochissimi esempi. Che se in Italia, per aver popolarità, 
fama e quattrini, non ci fosse proprio altro mezzo che mettersi 
in maschera, io direi a chi cerca diventare il beniamino del no- 
stro paese: La non si confonda e imiti il predicatore di città. Ma 
chi cerca il vero, dirà nero al nero e bianco al bianco, anche a 
costo di dire al muro e d’ esser crocifisso; escluderà dal suo vo- 
cabolario tutte le parole che non brillino d’immediata evidenza 
e non sieno facilmente afferrabili, cioè vive. La bellezza de’ defunti 
o degli spettri è la cosa più vana e più dubbia che ci sia; la vera 
bellezza è cosa viva, e vivo e fresco e rinnovato ad ogni mover 
di respiro, è il sangue che le circola nelle vene. 

Ora le nostre ricchezze devono essere d'altro che di belle 
forme del dire, di fiori e di fiorellini, di fronzoli rettorici o mito- 
logici. E se la nazione si ostinasse a volerli e ad applaudirli, il 
pensatore, che al suo applauso anteponga l'applauso della propria 
coscienza e stimi più conveniente guidarla al bello, al giusto e 
al vero che ubbriacarla di frasi, il pensatore non devrebbe punto 
esitare a concludere che la nazione è nel falso. 

Ma questa conclusione sarebbe ora non men superba che 
ingiusta. I nostri poeti cominciano già a sentire questo nostro 
torto antico, e a chiamarsene in colpa. Carducci medesimo, in 
pratica, se non in teoria, adottò anch’ egli la poetica che rimpro- 
vera a Manzoni e al Giusti, e io scommetto che /aevia così gravia 
com'erano le poesie della sua prima maniera, non ne scrive più. 
Toccò alle sue Nuove poesie, ove a mettere in ridicolo la prosa 
borghese si giova appunto di versi borghesi e motteggia lo stile 
nuovo con uno stile nuovissimo, toccò, dico, alle sue Nuove poe- 
ste a dar credito alle prime. 
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La nazione comincia a capire che, anche letterariamente, 
si respira meglio fuori, all’aria aperta, che sotto la macchina 
pneumatica; comincia a capire che anche nell'antico giardino 
dell’ imperto (che ora, grazie a Dio, non è più che il giardino di 
Europa) i fiori di serra non valgono quelli che vengon su spon- 
tanei, senza troppa cura di giardinieri e troppo lusso di nomi la- 
tini sulle etichette; e che un galantuomo sta meglio e si muove 
più liberamente in giacchetta che in giubba. Chi non si accorge 
di questa onesta ammenda, di quest’ atto di contrizione, che la 
nostra giovine letteratura recita, e non più in latino ma in vol- 
gare, non sa in che mondo si viva, non ha occhi per vedere, nè 
orecchi per udire. Ogni libro che esce, rappresenta, si può dire, 
questo istinto di verità, questo soffio di nuova vita che commove 
i più giovani e più flessibili rami dell'albero italiano, e li tira 
verso la luce. Non pochi volumi di versi fanno sentire che la vec- 
chia forma classica è spezzata, e scartando da’ suoi frantumi i 
vecchiumi, qualche ingegno felice potrà trovar la forma « acco- 
modata al nostro tempo.» Questa non ha ancor potuto affermarsi, 
perchè nei giovani poeti che )’ han tentata è ancor tutta istin- 
tiva, e all’istinto non è pari la riflessione, e la natura non è ab- 
bastanza sorretta dall’ arte. L'artista dev’ essere assoluto so- 
vrano e arbitro della sua forma; dee dominarla, non ciecamente 
servirle. Ora nessuno de’ nostri giovani poeti, nè Vittorio Bette- 
loni, ne’ suoi versi /n primavera, nè Praga nella sua Tavolozza, 
nè il Fogazzaro nella sua delicata Miranda, nè Marenco o Pietro 


Cossa nelle lor pregevoli commedie, nè il Carducci, nè lo scrittore ' 


di questa lungagnata, nè altri che per brevità non nomino: nes- 
suno seppe ancora, adottando, anche pel verso, la lingua viva, 
nettarla del tutto da quanto le si appiastra attorno di vieto e di 
defunto. La nostra giovine letteratura — mi si perdoni l’irrive- 
rente similitudine, della quale son qua pronto a pigliarmi io me- 
desimo, se non la coda, una buona parte della parte orecchiuta — 
ricorda il somaro fra i due fasci di fieno, impacciato a scegliere : 
per non far torto nè all'uno nè all’ altro fascio, piglia una boccata 
di qua e una boccata di là, ma, in fondo, il fieno fresco ha 
sempre un odore sospetto, e nove volte su dieci preferisce il trifo- 
glio fossile. 

Creare una nuova forma e una poesia degna de’ nuovi tempi 
e della nuova vita, non lo potrà forse nessuno di noi, nessuno della 
vecchia e frolla generazione. Ma e la generazione che sorge s’ oc- 
cuperà di poesia ? O sfratterà invece platonicamente i poeti dalla 
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repubblica 0, peggio ancora, non darà loro ascolto; come Heine 
profetò motteggiando, come Immermann temeva, e come insigni 
critici, e basti nominare Carlo Cattaneo e Macaulay, hanno dato 
per certo? E assai meglio di ogni geremiade e di ogni critica, non 
lo dimostra la glaciale indifferenza che abbiamo attorno, e col 
suo gelido soffio congela il verso nella prosa e converte il poeta 
in un critico o in un giornalista? E il nostro proprio cuore, se 
gli domandiamo quali destini prometta alla poesia e quanto speri 
per lei, non le suona a morto sommessamente? Ebbene: se l'ora 
dell’agonia è venuta, cotesta è una ragione di più per levarsi la 
maschera: quando si è ridotti al lumicino importa più che mai il 
parlar chiaro, è appunto allora qu’: faut parler franeois, diceva 
Montaigne. Don Chisciotte non ebbe, in tutta una vita di aberra- 
zioni, che un lucido intervallo: e l’ebbe nella sua ultim’ ora, come 
gli eroi d'’Omero, che diventavano profeti quando morivano. Prima 
di chiudere gli occhi alla luce, il valoroso 47dalgo recitò il suo 
atto di contrizione e lo compendiò in una di quelle sugose frasi 
tanto famigliari al suo scudiero, che era, al dire di Heine, il 
Buon senso in persona: Yò fuì loco y ya s0y cuerdo. E l’ ingegno 
italiano comincia anch’ esso a diffidare dei periodoni alla latina, 
a chiamar nero il nero e bianco il bianco; e se codesto per il poeta 
è un brutto sintomo, se è la chiaroveggenza di Don Chisciotte 
moribondo, se le sue ore sono contate, pazienza! È già un gran 
conforto il poter dire morendo: « Fui matto, or son savio. » 


BERNARDINO ZENDRINI. 

















L'INSEGNAMENTO NE' LICEI E NE' GINNASII ITALIANI. 


Non è lontano il tempo che il Governo italiano, libero omai 
dalle preoccupazioni della finanza e della politica, dovrà princi- 
palmente attendere alla pubblica istruzione, e rassettare l’ inse- 
gnamento. 

Le quistioni che destano le scuole di ogni grado son molte e 
varie; molti e varii i fatti che bisogna studiare, per ben risolverle. 
Quattordici anni di esperienza hanno abbastanza indicato i pregi 
e i difetti degli ordini scolastici stabiliti nel 1860 e nel 1861, con 
leggi diverse, ma tutte informate a quella del 1859. Giudizii di 
uomini competenti, doglianze di maestri e di scolari, pareri rac- 
colti nelle ispezioni e nelle inchieste, accennano a lacune da riem- 
pire, a scabrosità e ad eccessi che è bene correggere. È dovere 
quindi di ogni cittadino, che abbia studio o pratica delle scuole, 
esporre le sue riflessioni, palesare i concetti che crede utili, e 
dare al Governo co’ proprii studii autorità di fare, e risolutamente. 
Questa autorità non gliela posso dare io; lo sento. Ma ho speso 
trentaquattro buoni anni nelle scuole; i primi venti insegnando 
lettere, gli ultimi quattordici, parte reggendo cospicui licei dello 
Stato, e la parte maggiore prestando l’opera mia da ispettore e 
provveditore negli uffizii del Ministero che attendono alle scuole 
mezzane. Sicchè, se poco so e poco valgo, ho veduto però molto, 
molto ho udito, e fatti e giudizii assai ho raccolto visitando licei 
e ginnasii, e leggendo relazioni di uomini autorevoli che li visi- 
tarono. Queste considerazioni mi esortano a non tacere. Gitterò 
quindi la mia parola tra le altrui; quando altro frutto essa non 
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produca, avrò almeno fatto il mio dovere , ricordando ai migliori 
che ad essi principalmente spetta parlare in cosa di tanto rilievo 
e tanto controversa. Così, si destano le opinioni, si raffrontano le 
idee, e con lo studio delle idee e delle opinioni il Governo può 
bene apparecchiarsi, e venir poi all’ atto con animo risoluto e con 
chiari propositi. 


I. 


Le scuole mezzane non ebbero altra ragione di essere, nè 
hanno altro scopo, che quello di educare gli adolescenti per farne 
uomini. 

A questa umanità i nostri padri iniziavano i figli con lo stu- 
dio delle lettere; le lettere essi stimavano il vitale nutrimento 
dell’ adolescenza. Non pretendevano istruire, ma educare, e, così 
educando, disporre i giovani a studii e ad opere virili. E non s'in- 
gannarono; la storia ne fa fede. Le lettere greche forbirono le 
stirpi latine; e lo studio de’ classici greci e latini creò le moderne 
nazioni. È vero che le nazioni che più possono son quelle che più 
sanno; ma è anche vero che le scienze colà solamente allignano 
e prosperano, ove già le lettere, bene e largamente coltivate, hanno 
desto il terreno. 

Siano dunque le lettere educatrici degl’ individui, come furono 
de’ popoli adolescenti. Venuti però in tanta pienezza di civiltà, 
bastano ora esse sole ad educare convenevolmente? 

È chiaro che l'insegnamento mezzano non deve più esser ri- 
stretto ne’ limiti di una volta. Il giovanetto del secolo XIX, e 
massimamente in questo scorcio del secolo, deve prepararsi a 
sciogliere ben altri problemi, a soddisfare bisogni molti e varii, 
che hanno origine dalla larga e vigorosa applicazione della scienza 
alle pratiche della vita. La libertà, rivendicata omai allo spirito 
umano e alle nazioni, la facilità delle comunicazioni internazio- 
nali, la larghezza de’ commerci, l'avanzamento rapido e prodi- 
gioso delle scienze fisiche, 1’ applicazione che si fa di queste scienze 
non meno agli studii speculativi che ai positivi, la febbrile e in- 
telligente operosità che ferve negli opificii di ogni sorta, impon- 
gono l’ obbligo di fornire i giovani di ben altri strumenti di vita, 
se hanno a vivere nella società, in cui son nati. Quindi la neces- 
sità di temperare nelle scuole classiche lo studio delle lettere con 
quello delle scienze, la cognizione dell’uomo con quella della na- 
tura, delle lingue antiche con le viventi, delle origini, delle con- 
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dizioni, degli effetti dell’ antica civiltà, con gli effetti, le condizioni, 
i principii, a’ quali s' informa la moderna. Insomma bisogna edu- 
care gli allievi delle scuole classiche in modo che addivengano 
non pure uomini colti, ma ancora utili cittadini. 

Le nostre scuole soddisfano a tanto bisogno? Non pare. — Il 
Governo non è contento del risultato delle sue cure, e della spesa 
che sostiene per ottenerlo. D'altra parte si leva contro il Governo 
il grido di tutti gli ordini più colti o meno incolti della nazione, 
perchè non si adopera a renderle più efficaci. Intanto, la materia 
della istruzione mezzana, il congegno degl’ insegnamenti, sono in 
Italia, da lievi differenze infuori, gli stessi in uso presso altre na- 
zioni, che non sono scontente del fatto loro, anzi si lodano al Go- 
verno dell’ efficacia delle loro scuole. Quali siano le cause che si 
frappongono ai benefici effetti delle scuole italiane, si fa chiaro 
dalle seguenti riflessioni sull'ordinamento di esse, sul metodo, 
sui programmi d’ insegnamento, sui libri di testo, sugli esami. 

In Italia la scuola classica è distinta in due gradi, in tre si 
può dire, ginnasio inferiore, ginnasio superiore, liceo; del pari 
gli insegnanti e i programmi d'insegnamento. Ma questi tre 
gradi, benchè distinti, formano un complesso di studii così con- 
nessi e stretti tra sè, che l’ uno non può dar frutto senza l’ altro 
che lo continui e lo compia. 

Allo studio delle lingue antiche non va unito alcuno delle 
viventi, meno la propria, e la lingua francese ne’ ginnasii delle 
provincie napoletane, ove è prescritta dalla Legge, promulgata 
dal Luogotenente del Re il 1° di febbraio del 1861. 

Insieme alle lettere si coltivano le scienze fisiche e la mate- 
matica; ma con soverchia larghezza nel liceo, scarsamente nel 
ginnasio superiore, nulla affatto nell’inferiore, tranne un poco 
di geografia e di calcolo elementare, insegnate per lo più dallo 
stesso professore della classe, che per ordinario di aritmetica non 
sa nulla, e di geografia sa poco, assai poco. Quindi 1’ alunno del 
ginnasio inferiore è costretto a nutrirsi unicamente di gramma- 
tica italiana e latina, nutrimento magro ed ostico; all’ alunno in- 
vece delle classi liceali abbondano i cibi grati e succulenti; ma- 
tematica, fisica, chimica, storia naturale, filosofia, lettere greche, 
lettere latine, italiane, storia e geografia, dieci discipline, cui deve 
simultaneamente attendere, e delle quali deve anche simultanea- 
mente dar prova nell'esame di licenza. E si aggiunga che fino 
allo scorso anno scolastico, nell’esporsi all'esame di licenza, 
aveva già lasciato da un anno lo studio della storia, della mate- 
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matica, delle lettere italiane; tale essendo l' orario delle lezioni 
liceali stabilito ne' programmi del 1867. Ora il Governo ha già 
provveduto a questa mancanza gravissima, col Regio Decreto del 
13 di settembre 1874. 

Questo ordinamento è la causa principale del magro frutto 
dato finora dagli studii classici. La parte scientifica dell’ insegna- 
mento, manchevole nel ginnasio, soverchia nel liceo, e soverchia 
tanto che quella fatta alle lettere non oftre all’ operosità de’ pro- 
fessori e degli alunni luogo e tempo ragionevole per farne lo stu- 
dio con vigore, e cavare da questo studio il profitto che tutti se 
ne aspettano. E si consideri, che ripartiti in tal guisa e disposti 
gli insegnamenti, se mai qualche alunno voglia o sia costretto 
interrompere il corso degli studii classici per addirsi a studii spe- 
ciali o ai negozii privati, non porterà seco alcuna cognizione in- 
tera, nè sarà in grado di adempiere ai doveri o esercitare i di- 
ritti di cittadino con piena padronanza di sè, e retta applicazione 
de’ principii, a’ quali sono informate le leggi e la costituzione 
dello Stato. 

Adunque i principali difetti dell’ ordinamento son questi: 

1° Il corso scolastico, benchè distinto in tre parti, è uno sta- 
dio diritto, tutto di un pezzo, dal quale, quando vi si è messo, 
non si può più deviare, nè arrestarsi senza perdere affatto i 
passi che si son dati. 

2° Nelle due parti del corso, che insieme si dicono ginnasio, 
non altro si studia che lettere, meno l’ aritmetica. Nell’ ultima, 
che si dice liceo, le scienze occupano lo spazio maggiore a sca- 
pito delle lettere. Infatti, l'orario assegnato alle lezioni di greco 
e di latino, a quello di italiano e di storia, non è in proporzione 
del bisogno, nè corrisponde alla intenzione del Governo, chiara- 
mente significata nelle istruzioni che accompagnano i programmi 
di storia e di lettere. Onde poi nasce che il giovane studioso sa, 
al termine del corso, delle scienze fisiche e matematiche parec- 
chie cose che avrebbe potuto o dovuto imparare nell’ Università, 
e di latino, di greco, di italiano, di storia molto ignora, che nella 
Università non imparerà mai. Non si acquista nella Università 
l'arte dello scrivere e il franco uso della propria lingua, nè 
l’uso della logica, nè la familiarità de’ classici greci e latini, nè 
la conoscenza de’ fatti particolari, fondamento alle generali indu- 
zioni della storia. Al giovane ammesso a studiare in una facoltà 
speciale non par vero di averla finita con gli studii generali che 
si fanno ne’ ginnasii e ne’ licei, e tutti gli sforzi indirizza a con- 
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quistarsi una laurea. Ei sa bene che Omero, Platone, Aristotile, 
Senofonte non son nomi che valgano quanto quello di Galeno o 
di Cuiacio a fargli de’ clienti. 

3° Mentre ne’ tre anni di corso liceale ogni disciplina ha 
l'orario proprio e il proprio professore, ne’ cinque anni del corso 
ginnasiale l'orario di ciascuna disciplina è fuso in quello della 
classe, e ogni classe ha un sol professore con incarico di atten- 
dere a tutte le discipline. I professori delle classi superiori de- 
vono egualmente saper insegnare greco, latino, italiano, storia 
e geografia antica; e quelli delle classi inferiori, per soprassello, 
anche il calcolo elementare, quando nel ginnasio non v’è chi pro» 
priamente insegni l’ aritmetica, o il professore liceale di mate- 
matica la insegni solamente nelle classi superiori. 

4° Attualmente, in molti de’ licei e de’ ginnasii dello Stato, 
segnatamente in quelli posti nelle grandi città, le lezioni si se- 
guono l’ una appresso dell’ altra, con orario continuo, per quat- 
tro o cinque ore, salvo un breve respiro. Chi ha retto scuole, o 
vi ha insegnato, può dire se alla quarta ora il professore unico 
della classe ginnasiale abbia più lena e pazienza, se gli alunni 
tanto ginnasiali che liceali ascoltano e seguono il maestro con lo 
stesso buon volere, con la stessa attenzione delle prime ore. Nelle 
città grandi, si dice ordinariamente dai presidi e dai professori, 
la continuità dell'orario è una necessità, sapendosi che nei lunghi 
intervalli gli alunni grandicelli non vanno a casa, divagano per 
le vie, e ai piccoli torna increscioso l’ andare e il tornare, non 
meno che alle loro famiglie. Ma io credo che questa necessità sia 
un riguardo al comodo de’ professori e de’ presidi più che alla di- 
sciplina scolastica e al disagio degli alunni. La disciplina non ne 
soffre, nè l’andare e il tornare è rincrescevole, quando l’inter- 
vallo sia tanto che le famiglie possano ragionevolmente richie- 
dere che l’ alunno già adolescente venga a passarlo a casa, e 
abbiano tempo di mandare qualcuno a condurre a casa e ricon- 
durre alla scuola il fanciullo. 

Senz' altro dire, si abbia per certo che con l’ orario conti- 
nuo la metà quasi delle lezioni è sprecata; e questo danno deve 
essere considerato in preferenza di qualunque inconveniente possa 
addurre l’ orario diviso, con due o tre ore d’intervallo. 

La stessa riflessione è da fare sulla continuità dell’ insegna- 
mento annuale. E vero che l’anno scolastico, quale è segnato 
nel Regolamento, comincia al primo di ottobre e si chiude il 
quindici di agosto; un mese e mezzo, non più, di interruzione 
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alle cure de'rettori e de’ maestri. Ma nel fatto le lezioni finiscono 
alla metà di luglio, e si ripigliano al principio di novembre. Ed 
ecco che l'interruzione allo studio e alla disciplina degli alunni 
è di tre mesi e più ; e tre mesi di ozio, pe’ giovanetti massima- 
mente, son più che bastanti a disperdere il frutto accumulato 
ne' mesi precedenti, e, quel che è maggior ruina, a renderli in- 
docili, svogliati, e talvolta peggio. Questa ruina non sarebbe a 
temere se un paio di mesi di vacanza si distribuissero sapiente- 
mente in due, in tre settimane per volta, nelle ricorrenze e nelle 
stagioni opportune. 

Difettano dunque gli ordini e le consuetudini; il profitto però 
che ora si ha dallo studio de’ classici sarebbe più soddisfacente, se 
il difetto degli ordini fosse in parte corretto dalle buone pratiche, 
se gli allievi attendessero nella scuola più a leggere, osservare, 
tradurre, comporre e correggere sotto gli occhi, e guidati dalla 
viva voce del maestro, e meno fossero occupati a far le gram- 
matiche in minuzzoli, a notomizzare vocaboli, a confrontar testi, 
rimettendo poi allo studio privato la lettura, i componimenti, le 
versioni. Il buon metodo, le buone pratiche valgono tutto 1’ inse- 
gnamento. Si sa per esperienza quanto poco il giovane, se di età 
tenera principalmente, sia disposto a riflettere a dovere, lasciato 
a sè in casa, dopo passate le lunghe ore della scuola a udire 
aridi e spesso incompresi precetti, e costretto a trovar da sè il 
vero senza la voce del maestro che lo ravvivi; che gli indichi 
la via per trovarlo. E poi, che cosa può fare da sè, a quanto 
può estendere la lettura de’ classici greci e latini o di qualcuna 
delle loro opere, con qualche ora di studio giornaliero, spesa 
principalmente a consultar grammatiche e vocabolarii, e ad in- 
terpetrarne non più di tre o quattro periodi? Poco, come ognun 
vede, assai poco; ed avviene così, che di tanti autori, di cui 
gli alunni de’ ginnasii e de’ licei comperarono e maneggiarono i 
volumi, non un volume, non un libro solo lessero o interpetra- 
rono o gustarono per intero. 

Un altro fatto. — L' uso delle ripetizioni è generalmente 
trascurato, o raramente seguito, non essendovi alcuna disposi- 
zione di regolamento che obblighi il maestro a ripetere la mate- 
ria trattata ogni settimana, ogni mese almeno, e di riassumerla 
sommariamente alla fine del corso, per modo che il giovane non 
sia esposto agli esami finali di ciascun anno, e a quello ben più 
arduo di licenza senza aver rivedute le singole parti de’ singoli 
insegnamenti , e riveduti nella scuola con la guida de’ rispettivi 
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maestri. Non è quindi meraviglia se nel complesso delle materie 
gran numero viene meno all'esame, lasciandoci incerti se la 
mancanza debba attribuirsi allo scolaro o al maestro, o alle troppe 
esigenze delle leggi e de’ regolamenti scolastici. 

Fra le buone pratiche ve ne ha una che nelle antiche scuole 
era costantemente seguita. Solevano i maestri, giorno per giorno, 
far imparare a mente agli alunni qualche luogo di classico scrit- 
tore, prosatore o poeta. Non v’ era troppo discernimento nella 
scelta, nè argutezza di spiegazione; ma gli alunni qualche cosa 
avevano imparato, che col tempo produceva il suo frutto. Ora 
poco imparano o nulla, poichè la maggior parte de’ nostri inse- 
gnanti credono che poco o nulla monti il mettersi nella memoria 
gli scritti de’ classici, recitarli a modo e a verso, appropriarsene 
con l’uso i pensieri e le bellezze, abituare la mente a disporre e 
connettere le idee e a significarle con precisione e splendore. Si 
cominciò con dire che nelle antiche scuole si educava non più 
che la memoria, e si lasciava irrugginire l’ intelligenza ; e forse 
non senza qualche fondamento di ragione. Ma dall’ uno eccesso si 
balzò all’ altro, ed ora gli alunni si licenziano dalle scuole mez- 
zane senza essersi abbastanza addomesticati co’ classici, e aver 
raggruzzolato un discreto patrimonio dalle loro opere. Grave 
mancanza e causa principale di tutta quella improprietà e scom- 
postezza che spesso e con rossore osserviamo negli scritti di 
giovani, usciti di fresco dai nostri licei. Bisogna ripararvi. I buoni 
maestri, quelli tra essi che hanno maggior pratica delle scuole, 
ravviino con l'esempio i compagni, e col fatto li convincano che 
l’imparare a mente è più che un bene, una necessità; che im- 
parare dai classici è un gran bene; che mettendo nella memoria 
le cose de'classici scrittori, non si sopraffà la intelligenza, quando 
si mettano con ordine, misura e discernimento. 

Uno sguardo ora ai programmi d’ insegnamento. Gli ultimi 
per le scuole de’ ginnasii e de’ licei furono pubblicati nel 1867 
col Regio Decreto del 10 di ottobre; e per ogni insegnamento fu- 
rono pubblicate altresi analoghe istruzioni. Parecchie utili prati. 
che vennero prescritte, de’ consigli e de’ suggerimenti vennero dati 
opportunamente. Ma que’ programmi furono compilati, quasi senza 
accordo, da particolari professori. Così ciascuno va da sè, slega- 
to, e qualcuno entro limiti mal definiti, o vagamente, come quelli 
di filosofia e di storia naturale. Manca quindi l'unità nel com- 
plesso, perchè non bastò il tempo, nè vi fu autorità superiore 
nella compilazione e nell’indirizzo di tutti. 
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V'è di più. Nella compilazione e nell’indirizzo si ebbe più 
riguardo all’ insegnamento scientifico che a quello delle lettere e 
alla natura delle scuole. Nelle scuole classiche l'insegnamento 
deve esser classico nella sostanza; la parte scientifica deve seguire, 
non precedere e prevalere sulla parte letteraria e sulle discipline 
storiche e morali. Questa preminenza, anzi signoria assoluta fu 
data alle lettere nelle classi ginnasiali, soprattutto nelle inferiori, 
ove con maggior diletto e profitto de’ teneri alunni era bene ac- 
coppiarvi i rudimenti di qualche scienza positiva e di qualche lin- 
gua vivente, e fu al contrario trasferita alle scienze nelle classi 
del liceo, ove avrebbesi dovuto concentrare l’ energia degli alunni 
in gran parte nello studio delle lettere se si voleva che il frutto 
di otto anni d'insegnamento avesse sapore classico. 

Convien dunque rivedere i programmi, ridurre l’ insegna- 
mento scientifico, equamente distribuirlo tra le classi liceali e le 
ginnasiali, e allo studio delle lettere allargare i confini e prescri- 
vere metodi e pratiche più efficaci. Allo studio specialmente della 
lingua e de’ classici italiani, che per la mancanza appunto di me- 
todo e pratiche appropriate ci è palesato finora il meno fruttuoso 
di tutti. 

Rettificati i programmi, assegnati giusti limiti ad ogni inse- 
gnamento, convien provvedere ad altro bisogno, quello di buoni 
libri di testo, e provvedervi come più presto si può. Ora di libri 
che si spacciano per buoni abbiamo gran dovizia; di libri vera- 
mente buoni siamo poverissimi. La scelta di essi è affidata, in 
genere, ai Consigli scolastici, particolarmente ai professori; ma 
quando anche i Consigli scolastici avessero sufficiente lume a pro- 
porre i migliori, e i professori a sceglierli nell’ elenco proposto 
dal Consiglio, sì può esser sicuro che i libri approvati e scelti 
sono veramente buoni e appropriati? Pur troppo è a temere che 
non sono, poichè sinora si sono scritti libri ad uso delle scuole 
per amor di lucro più che d'istruzione, e si sono scritti da chi 
meno aveva tempo e attitudine a farli bene. Ove sono le sobrie 
grammatiche, i libri di lettura adatti alle classi inferiori del gin- 
nasio, ove i trattati di aritmetica, di geometria, di scienze fisi- 
che, di storia, di filosofia convenienti alle classi superiori del 
ginnasio e ai corsi liceali? Il Governo osservò la mancanza, e per 
supplirvi ordinò de’ concorsi a premio. E un concorso fu bandito 
per un buon testo di aritmetica col premio di duemila lire. Molti 
furono i concorrenti ; ma tra tanti scritti presentati non uno, a 
giudizio de’ più illustri matematici del Regno, fu trovato degno, 
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la maggior parte anzi furono stimati pessimi. Il che vuol dire che 
nessuno degli esperti e dotti maestri si pose all'opera. Non è 
però cessata la necessità, ed è forza che una volta i dotti uomi- 
ni, mossi a pietà della nostra miseria, vi si pongano, e con grande 
loro gloria e vantaggio di tutti soccorrano essi al bisogno delle 
nostre scuole. 

Un’ ultima riflessione sugli esami. Il modo come ora si dan- 
no, così di promozione dall’ una all’ altra classe, come di licenza 
dall'intero corso degli studii, non pare che sia il più acconcio ad 
accertare il profitto, e rimuovere ogni sospetto di parzialità o di 
errore. Gli esami si danno a porte chiuse, per così dire. Nessuna 
delle potestà scolastiche v’ interviene, nessun padre di famiglia, 
nessun cittadino desideroso di vedere co’ proprii occhi il tesoro di 
cognizioni accumulato anno per anno da giovani che debbono es- 
sere un dì sostegno, ornamento delle famiglie e della patria. Per 
gli esami di promozione passi pure, sebbene sarebbe assai utile 
che anche questi si dessero pubblicamente. Ma per gli esami di 
licenza nel tempo delle prove orali? Vi si pensi. La pubblicità 
troncherebbe il corso a tante voci vaghe, a tanti giudizii erronei, 
finora lanciati e talora creduti, e porrebbe in luce le vere cause 
e le vere colpe. i 

Ma siano pur dati in pubblico o privatamente, quel che è 
urgente correggere nell'esame di licenza liceale si è l’esigenza 
eccessiva. Si richiedono nello stesso tempo quattro prove scrit- 
te, otto orali, su dieci materie differenti! È possibile dare un 
esame serio in tutte le parti di esso, il rigore è ragionevole? E 
quando pure si possa dare, e rigorosamente, è giusto che i can- 
didati che vennero meno a qualche prova perdano il frutto delle 
altre, e rifacciano da capo tutti gli studii del terzo corso liceale? i 
Che il candidato che più degli altri mostrò di aver profittato, e 
in ogni prova meritò pieno o notevole numero di voti, acquisti Hi 
non più che il diritto di presentarsi agli esami di ammissione al- } 
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l’ Università, come qualunque altro che fu approvato a stento, 
col minimo, cioè, de’ voti che si richiede per l’ approvazione? ' 


' Queste cose erano già scritte, quando venne fuori il Regio Decreto del dì 7 
gennaio, che modifica alcune parti dell’ esame di licenza liceale, e ordina provvida- 
mente de’ compensi, nel caso che il candidato venga meno a qualche prova. È a 
sperare che questo non sia l’ ultimo atto del Governo in cosa di tanto rilievo. 
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Ho esposti i difetti che, a mio credere, bisogna principalmente 
emendare, e accennati qua e là i rimedii o la necessità di rime- 
diarvi. È forza dunque deliberare, come meglio si può, ma non 
è più possibile temporeggiare, cullarsi nel tempo, aspettare non 
so quali documenti, quali ispirazioni. La voce degli insegnanti 
più autorevoli è risuonata ripetutamente agli orecchi de' Com- 
missarii dell'inchiesta, appositamente ordinata, e quella de’ dotti 
uomini a note chiarissime sui diarii e le riviste. Bisogna provve- 
dere; e per provvedere convenientemente guardiamo un poco a 
quel che si fa in casa altrui, per tòrre animo ed argomento a ri- 
fare in casa nostra. 

Non v'è paese civile che non tragga dagli studii classici l’ ali- 
mento più sostanzioso della pubblica coltura. Dico sostanzioso, 
e dovrei dir vitale, perchè con gli studii classici viene in prefe- 
renza nutrita la parte della cittadinanza che si dice ceto medio, 
mente e nerbo delle nazioni. 

Negli Stati Uniti d'America gli studii classici si coltivano, 
e con frutto, sebbene le scuole speciali per la loro utilità imme- 
diata e pratica siano più frequentate delle classiche. Ma le stesse 
cause, che spingono i giovani a cercare in preferenza l’ istruzione 
nelle scuole speciali, hanno introdotto nel congegno delle scuole 
classiche una certa eguaglianza di misura tra l'insegnamento 
letterario e lo scientifico; e se anche dall'insegnamento delle let- 
tere si ottiene buon risultato, ciò si deve attribuire alla bontà 
degli ordini scolastici, alla virtù de’ maestri, alla operosità degli 
scolari. 

Più che nel nuovo mondo gli studii classici si coltivano nel- 
l'antico, nativo terreno ove è naturale che prosperino più rigo- 
gliosi. L'Inghilterra, che non suol dar temerariamente di scure 
alle radici delle antiche istituzioni, ha lasciato sopravvivere al 
tempo così come erano gli antichi collegi di Harrow, di Eton, di 
Rughy. In questi collegi, centri secolari di maschia educazione 
e di classica coltura, accorrono tuttora a migliaia i figli delle 
ricche e delle nobili case, e vi studiano, quasi esclusivamente, 
greco e latino, come una volta. È vero che egualmente vi si la- 
scia tuttora agli alunni eccessiva libertà di vivere, di studiare, 
di sopraffarsi co’ pugni, e agli alunni provetti l’ autorità di farsi 
lustrare le scarpe e apparecchiare la colazione dai più teneri, e 
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al rettore la facoltà di correggere a nerbate i ricalcitranti e i re- 
cidivi in gravi colpe; ma di tutto ciò non s'impermalisce un In- 
glese, come fanno i Francesi e come facciamo noi Italiani, anzi 
stima che quel modo di vivere, di maggioreggiare, di correggere, 
sia il più efficace a fortificare l'indole, ed apprestare cittadini 
alla nazione e sudditi alla Regina non solo di mente, ma di animo 
ancora e di braccio vigorosi. Questi sono gli studii e la disciplina 
degli antichi collegi. Per gli studii speciali richiesti a ben condurre 
e a bene esercitare ogni sorta di mestieri, sono stati aperti col- 
legi particolari da Società private con insegnamenti affatto spe- 
ciali. I più notevoli son quelli di Manchester e di Liverpool. 

Non possiamo dunque tòrre ad esempio l’ Inghilterra per 
riordinare le nostre scuole classiche, perchè le scuole classiche 
inglesi non offrono alcun temperamento tra gli studii classici e 
gli speciali. Quello che dovremmo imitare da’ collegi inglesi si è 
l'indirizzo educativo e la convivenza degli alunni con gl’ inse- 
gnanti. Ma per far ciò troppe cose ci mancano, e soprattutto i 
costumi. 

L’ esempio de’ savii temperamenti ci viene offerto dalla Ger- 
mania. 

In tutti gli Stati tedeschi l'ordinamento delle scuole classi» 
che è quasi lo stesso; le differenze sono assai lievi, e di forma, 
non di sostanza. Osserviamone il congegno in genere, e partico- 
larmente quello di una scuola prussiana, e sì avremo il concetto 
anche delle altre. 

In Germania gli studii che educano alle professioni liberali 
si fanno ne’ ginnasii; gli altri di preparazione all’ esercizio intelli- 
gente de’ commerci e de’ mestieri, nelle Scuole Reali, come le di- 
cono. Il ginnasio e la scuola reale hanno di comune ]’ insegna- 
mento delle scienze fisiche e delle lingue viventi, ora in Prussia 
anche il latino, ma con orario diverso. Nel ginnasio l'orario più 
lungo è fatto al latino ed al greco; nella scuola reale il tempo 
sottratto alle lingue classiche è assegnato in più alle scienze e 
alle lingue viventi. Giova notare queste differenze; ora torniamo 
al soggetto che ci sta a cuore. 

Nella Prussia, come in tutti gli Stati tedeschi, i ginnasii son 
molti e molto frequentati. Non tutti appartengono allo Stato, anzi 
la maggior parte son sostenuti dal Comune o dalla Provincia, 0 
si sostengono da sè con antiche dotazioni. Tutti però ricevono, 
qual più qual meno, qualche sussidio dallo Stato; il che giustifica 
la ingerenza dell’ autorità suprema del Governo, a cui solamente 
Vor XXVIII. — Aprile 1875. 60 
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spetta nominare i professori, dar norme agli studii e alla disciplina. 
Il Consiglio della Provincia, una specie de’ nostri Consigli pro- 
vinciali scolastici per autorità, benchè composto diversamente, 
ha il potere di designare al Governo la scelta degli insegnanti e 
i provvedimenti che crede utili o necessarii, ma deve infine porre 
in atto ciò che il Governo ha deliberato. 

Gli alunni del ginnasio son ripartiti in sei classi, ma il corso 
degli studii in nove anni d’ insegnamento , poichè 1’ insegnamento 
delle tre classi superiori, prima, seconda e terza, è diviso in due 
anni di corso distinto in due gradi, e per questi gradi si ascende 
mediante esame, non altrimenti che dall’ una all'altra classe. 
Tale divisione è ordinata a benefizio de’ giovani meno svegliati 
di mente, e quindi bisognosi di andare con maggior misura. Ma 
ai più lesti e volenterosi il corso viene abbreviato di un semestre, 
talvolta anche di un anno nelle classi superiori. Sicchè ordina- 
riamente gli ultimi quattro anni si restringono a tre e mezzo, e 
non di rado anche a tre; quindi l’intero corso del ginnasio prus- 
siano si può stimare di otto anni, o poco più, nel complesso, 
eguale a quello de’ ginnasii austro-ungarici, e del ginnasio e liceo 
italiani computati insieme. 

Son dunque sei le classi del ginnasio prussiano. La sesta e 
la quinta son reputate inferiori, la quarta e la terza medie, la 
seconda e la prima superiori. Ma terza, seconda e prima son 
ciascuna divise in due con insegnamento graduato; e la divi- 
sione inferiore della seconda ordinariamente è considerata tra le 
classi medie; sicchè il corso superiore degli studii principia nella 
seconda superiore e si compie nelle due prime, in tre anni, nè 
più nè meno de’ nostri licei. Nella Sassonia sono stimate inferiori 
le classi sesta, quinta e quarta; la terza inferiore, la terza supe- 
riore e la seconda inferiore sono stimate medie; la seconda supe- 
riore e le due prime sono propriamente le classi superiori. 

In ogni classe o divisione di classe non si possono ammet- 
tere più di cinquanta alunni; altrove, come nella Sassonia, non 
più di quaranta; altrove anche meno. Ma il numero è prescritto 
per norma; non si raddoppiano di certo le classi per qualche 
alunno che superi il numero legale. 

Gli studii, oltre la religione e il canto, parte essenziale della 
educazione tedesca, sono la lingua patria, la latina, la greca, la 
francese, i rudimenti dell’ebraica, le matematiche, la fisica, la 
storia naturale, la storia antica e la nazionale, la geografia, il 
disegno, la calligrafia, la ginnastica. 
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Tutti questi studii sono di obbligo, meno la lingua ebraica, 
e qualche altra straniera oltre la francese; e di tutti si deve dar 
prova negli esami di ascensione dall’ uno all’ altro anno di corso, 
e infine in quelli dî andata dal corso intero, che son detti anche 
di maturità, e che noi diciamo di licenza. 

Manca, come si vede, nel ginnasio prussiano lo studio della 
filosofia; ma quello de’ classici, afferma il Cousin, è volto nelle 
classi superiori anche allo scopo di indurre i principii della logica, 
della metafisica, della grammatica, dell’ arte, dalle opere degli 
scrittori, in cui maggiormente risplendono. Ne’ ginnasii però della 
Sassonia gli alunni vengono con particolare insegnamento iniziati 
allo studio della filosofia; e in quelli dell'Impero Austro-ungarico 
ammaestrati abbastanza nella logica formale. 

Si insegna ogni giorno, eccetto la domenica ; il giovedì, e non 
di rado anche il martedì, solamente nel mattino. Le lezioni son 
tutte di un’ora ; e non meno di ventidue la settimana, non più di 
trentuna ne’ginnasii prussiani; ne’ ginnasii sassoni non meno 
di venticinque, non più di trentatrè, oltre quelle assegnate negli 
uni e negli altri al canto, al disegno, alla calligrafia, alla gin- 
nastica; ne' ginnasii austro-ungarici meno. Orario che par grave, 
ma non è, poichè tra le lezioni del mattino e le pomeridiane è 
posto l’ intervallo di tre o quattr’ ore la state, di due l'inverno, 
e la gravezza degli studii vien dimolto alleviata con gli esercizii 
di ginnastica, di disegno, di calligrafia, di canto, e con quelli di 
composizione, di versione, di lettura fatti nella classe, alla pre- 
senza e con la guida del professore, mercè i quali l’ alunno ha 
poco da fare a casa. In genere, l'alunno del ginnasio tedesco 
compie nella scuola la maggior parte del lavoro giornaliero. Tor- 
nato a casa, ordinariamente rivede o legge per sollievo dell’ ani- 
mo, per proprio conto, anzichè per dovere scolastico, non avendo 
portato seco il peso delle copie, degli appunti, delle lunghe e stu- 
diate traduzioni, come l' alunno delle nostre scuole. 

Ogni classe ha un professore di lettere che la regge e v' in- 
segna ordinariamente, benchè presti l’opera sua anche in altre 
classi, e per lo più in altra disciplina. Questo professore è detto 
perciò l’ ordinario della classe, ma non tutte le lezioni della di- 
sciplina che professa le dà lui. Una parte vien data da altro inse- 
gnante che professa la stessa o altra disciplina in un’altra classe. 
Ottimo ordinamento, poichè a questo modo gli alunni non son 
costretti a prender sempre la imbeccata dallo stesso maestro, 
nè i maestri delle classi inferiori vengono condannati a ingrullire, 
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insegnando sempre rudimenti senza modo di sollevar l’ animo e 
la mente a studio maggiore e ad insegnamento più grato. 

Tutti gli insegnamenti poi sono ordinati in guisa che nelle 
classi superiori gli studii di lettere hanno largo e profondo svol- 
gimento , e nelle inferiori l’ aridità de’ precetti grammaticali vien 
ravvivata dalla osservazione de’ fatti e delle cose naturali, che è 
sì grata ai giovanetti. Il contrario usiamo noi. Nelle classi infe- 
riori del ginnasio diciassette ore di grammatica ogni settima- 
na, senz'altro quasi; e nelle ultime due classi del liceo ventotto 
ore complessivamente di matematica, di fisica, di storia natura- 
le, di filosofia; ventuno di storia, di greco, di latino, di italiano. 
Sicchè gli alunni de’ nostri licei ben poco possono attendere alle 
lettere, e poco impararne. E che possono attendervi e impararne 
poco, basta osservare che nel nostro liceo si insegna il greco non 
più che due ore e mezzo la settimana, complessivamente nelle 
tre classi, del pari il latino; mentre in nessuna delle classi supe- 
riori del ginnasio tedesco, che corrispondono alle nostre liceali, 
al latino sono assegnate ordinariamente otto ore di lezione, al 
greco sei, alla matematica quattro, alle scienze fisiche non più 
che due. Noi cominciamo esclusivamente con gli studii letterarii, 
e finiamo dando eccessiva preponderanza agli studii scientifici; i 
Tedeschi cominciano studiando insieme lettere e scienze, i rudi- 
menti s'intende, e compiono il corso con larghi studii di lettere. 

Questa disposizone di studii nelle classi inferori del ginnasio 
prussiano e sassone produce un altro bene, ed è: che mentre 
prepara il giovanetto agli studii delle classi medie, forma un tutto 
insieme, utile anche agli allievi che vogliono passare nella scuola 
reale, o che per cause diverse debbono lasciare le scuole. Infatti 
il tedesco, il latino, le scienze fisiche, la matematica, la storia, 
la religione, il disegno, il canto, la calligrafia, la ginnastica, si 
insegnano egualmente nella scuola reale e nel ginnasio. Così 
avviene che passando dall’ uno all’ altra non si pèrdono gli studii 
fatti; e, lasciando addirittura gli studii, l’ alunno si porta a casa 
abbastanza di grammatica tedesca, un poco di latino; un poco di 
francese, la cognizione elementare della storia naturale, un poco 
infine di geografia e di storia, e di aritmetica tanto che gli può 
bastare ne’ bisogni giornalieri della vita. 

Adunque il ginnasio prussiano non è un pezzo rigido come 
il nostro; ma pieghevole verso la scuola reale, e ne’corsi infe- 
riori offre un complesso di cognizioni, che può giovare di per sè. 
La pieghevolezza viene attestata dalla creazione de’ Ginnasti-Reali, 
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Ginnasii tecnici li diremmo noi, ne’ quali gli studii scientifici 
hanno maggior larghezza di orario che ne’ ginnasii puri, e gli 
studii classici l’ hanno minore. Della indipendenza del corso in- 
feriore fa fede la istituzione de’ Pro-Ginnasti; istituzione assai 
benefica nelle piccole città e nelle borgate, che non han modo 
d’ istituire e spesare un ginnasio intero. 

È questo l’ ordinamento particolare de’ ginnasii prussiani, e 
generalmente de’ ginnasii tedeschi, salvo lievi differenze. 

Osserviamo ora gli studii, il tempo e la misura assegnata a 
ciascuno. 

Fra le lingue classiche lo spazio maggiore è dato al latino; 
dieci ore Ja settimana in tutte le classi inferiori e medie; otto nelle 
superiori; sei ore son date al greco, dalla classe terza alla prima; 
ordinariamente per sette anni di corso. Sedici ore complessiva- 
mente, in ciascuna classe, mentre nelle classi del nostro liceo 
cinque in media. 

La lingua tedesca ha due lezioni la settimana in tutte le classi, 
tranne la prima, in cui ne ha tre, necessarie per lunghi studii di 
lettere. 

Lo studio del francese principia nella classe quinta, con tre 
lezioni la settimana; e prosegue fino alla fine del corso con due. 

Geografia e storia in tutte le classi; due lezioni la settimana 
nelle classi inferiori, tre in tutte le altre. 

Le scienze fisiche hanno due ore; due lezioni, cioè, la setti- 
mana nelle classi inferiori, due altresì nelle medie, una nella 
seconda, due nella prima. Sedici ore complessivamente; più di 
quelle assegnate nel nostro liceo alla fisica, alla chimica, alla 
storia naturale insieme, e tutte negli ultimi due anni del corso. 

Lo studio della matematica comincia nella sesta classe e pro- 
segue senza interrompimento fino alla fine per tutti i nove anni 
del corso, con orario però diverso. Nella classe sesta le lezioni 
di un’ ora son quattro ogni settimana ; nella quinta, nella quarta, 
nella terza son tre; nella seconda e nella prima tornano a quat- 
tro; in tutto trentadue lezioni la settimana. È questo nel ginnasio 
lo studio scientifico che si dà più largamente, non tanto però 
quanto nella scuola reale, in cui vi si spendono, anche per nove 
anni di corso, quarantasette ore. 

Il disegno vi si studia per due ore la settimana nella sesta, 
quinta e quarta classe. Per due ore la calligrafia, ma solamente 
nella sesta e nella quinta. Nel nostro ginnasio, disegno punto, e della 
calligrafia si perde la pratica acquistata nelle scuole elementari. 
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La religione è insegnata per due ore la settimana in tutte le 
classi; per due ore egualmente si fanno esercitazioni di ginna- 
stica e di canto. 

Nell’ ebraico sono obbligati ad erudirsi soltanto gli allievi 
delle classi superiori, che aspirano alla laurea in teologia. 

Questi sono gli studii, e così ripartiti ne' ginnasii prussiani; 
anche ne’ sassoni, e generalmente in tutti i ginnasii tedeschi. Ma 
non di rado nella Prussia e nella stessa Sassonia l’ orario delle 
lezioni varia alquanto da luogo a luogo, poichè ai professori è 
data larga libertà di ordinare le lezioni nel modo che credono 
migliore, modificando un poco la norma generalmente prescritta, 
salva sempre l'approvazione del Ministero. Vi è-dunque stabilita 
una norma generale, ma non è tolta la libertà agli insegnanti di 
scostarsene alquanto quando lo stimano opportuno, ed è questa 
la ragione delle differenze che si trovano nel fatto dell'orario, 
nelle relazioni e nelle osservazioni che si leggono sui ginnasii te- 
deschi. Da noi la cosa va altrimenti. Una regola sola, rigida- 
mente imposta a tutti i ginnasii e licei dello Stato, senza conto 
alcuno del tempo, del luogo, dell’indole degli alunni, della libertà, 
del senno, dell'efficacia de’ professori. Perchè la vista raffermi i 
ragguagli e le riflessioni che abbiamo esposti, daremo per ap- 
pendice lo specchietto degli orarii italiani, come furono stabiliti 
nel 1867 e ora modificati con Ordinanza ministeriale del 15 di ot- 
tobre 1874, insieme a quelli di alcuni ginnasii tedeschi. Così il 
lettore, che ha avuta la pazienza di seguirci fino a questo punto, 
potrà confrontarli, e vedere le differenze. 

Ma gli studii, anche bene ordinati, fruttano poco, quando 
alla bontà dell'ordinamento non è pari la bontà del metodo, e 
quella de’ maestri. Generalmente, ne’ginnasii prussiani e sassoni, 
il metodo è appropriato perchè scelto dal giudice migliore che è 
il maestro, e i maestri son dotti e laboriosi. Del modo di inse- 
gnare le lingue già dicemmo. Rari i tèmi, rare le versioni stu- 
diate a casa e poscia dettate dal maestro nella scuola; pochi i 
precetti, lunghe e frequenti le letture, frequenti le versioni estem- 
poranee, conferenze estemporananee anche in latino nelle classi 
superiori, componimenti scritti per lo più nella scuola e nella 
scuola corretti; succosi libri di testo in ogni disciplina, rispar- 
miando così agli alunni la noia e il tempo che tra noi sprecano 
in notare nella scuola o scriver addirittura ciò che detta il mae- 
stro, e altra noia, altro tempo sprecato a casa per distendere o 
copiare ciò che scrissero nella scuola. 
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Maestri operosi; nessuno insegna meno di diciotto ore la set- 
timana, alcuni anche ventiquattro. Il professore tedesco, quali 
siano le discipline che specialmente professa, ha coltura varia e 
soda. Entra in un ginnasio per concorso di esame, e vi si radica. 
È libero nella scelta de’ libri e del metodo. È ben pagato, ben 
voluto dai cittadini, ben considerato dal Governo, e molto più 
dalle leggi, che tutto hanno disposto per fargli agiata e onorata la 
vecchiezza. Se regge qualcuna delle classi superiori non solo è 
padre autorevole degli alunni, ma ancora ospite affettuoso; con 
essi abita sotto lo stesso tetto, siede alla stessa mensa; quindi 
tra gli alunni e lui costante e vivo lo scambio dell’affetto. Così il 
giovane è non pure bene istruito, ma ancora bene educato; e 
l'istruzione e l’educazione che riceve nel corso dell’ anno scola- 
stico non è dissipata o guasta da tre mesi e più di vacanza, 
come da noi si costuma, lontano dall’ occhio vigile e dalla voce 
autorevole de’ suoi maestri. Le due, le tre settimane, che due o 
tre volte l’anno va a passare nella propria famiglia, non nocciono 
alle buone abitudini già contratte, giovano anzi a rimandarlo 
alla scuola, ristorato dall'ambiente natio, più volonteroso, e me- 
glio disposto a profittare degli insegnamenti. Tanto più volonte- 
roso, in quanto che i suoi buoni portamenti, il frutto de’ suoi 
studii non restano ignoti fuori del ginnasio; tutti invece conoscono. 
La pubblicità è grande incentivo al ben fare; e questa pubblicità 
si ottiene in Germania, non dalle feste scolastiche, con discorsi 
accademici, con tèmi preparati che non echeggiano di là dalla 
sala della festa, come da noi fu pensato nel 1864; ma con pub- 
blici saggi di profitto, e ordinariamente e ovunque col pubblicare 
ogni anno, in breve forma, la cronaca del ginnasio, i program- 
mi di insegnamento, il risultamento degli esami, l’ elenco degli 
alunni, e in capo a tutte queste notizie una dotta lezione di un 
professore; pubblico documento di operosità e di profitto, che tra 
sè scambiano le pubbliche scuole, ad esempio e incitamento di 
tutte. Questo costume, ci gode l’animo a ricordarlo, è stato or ora 
introdotto anche ne’ nostri licei, con dispaccio del Ministro della 
pubblica istruzione, dato il di 20 di novembre 1874. 

Da ultimo, un cenno sugli esami che si danno nei ginnasii 
tedeschi, non sarà superfluo. 

Dall’ uno all’altro anno di corso non si passa senza esame; 
un esame generale è richiesto al termine dell’intiero corso, per 
saggiare se l'alunno è ben maturo per gli studii universitarii. 
Ma tanto in questo esame di maturità, quanto agli altri annuali 
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di passaggio, l'alunno non è ammesso, senza previo giudizio dei 
suoi maestri, a quali spetta deliberare se egli vi va convenevol- 
mente disposto. Cosi non si vede colà il brutto spettacolo delle 
centinaia di studenti che tornano scornati a casa, imprecando a 
Senofonte. L’aluuno si fa innanzi e viene al cimento quasi sicuro 
del fatto suo; il giudizio preliminare de’ maestri lo affida. D' al- 
tra parte i maestri che ben conoscono lo scolare e sanno gli 
studii che la fatti e come li ha fatti, possono, senza venir meno 
al loro dovere, deliberare con certa equità quando egli per caso 
si mostri da meno in qualche prova. Ciò però non vuol dire 
che l'esame non sia dato e richiesto con rigore. Il rigore v'è, ma 
temperato talvolta da prudente equità, e solamente nel caso che 
il candidato sia, per lunga e costante prova di diligenza e di 
profitto, ben noto ai suoi esaminatori. 

Più che negli esami di maturità sogliono i professori es- 
ser rigorosi in quello di passaggio dalle classi inferiori alle me- 
die; e fanno bene. L'alunno che nelle classi inferiori non si mo- 
strò solerte e ben disposto a proseguire nella via che mena alla 
Università, può allora deliberare se gli convenga o ritrarsene af- 
fatto, o prenderne altra meno ardua e più conveniente, prima 
che vi si dilunghi tanto che non possa pit utilmente tirarsi in- 
dietro. Così non corre il rischio di perdere adulto gli studii che 
fece nell’ adolescenza, senza aver più modo di raccapezzarsi per 
tutto il resto della vita. Fermato a tempo, può provvedere al- 
trimenti al fatto suo. Provvido è dunque questo rigore, e non 
ineno allo Stato che alla famiglia, quando impedisce che si lasci 
senza posto nella società un giovane che avrebbe potuto utilmente 
occuparne uno meno vistoso di quello, cui intese e non ebbe virtù 
di raggiungere. I dottori senza clienti, gli scrittoruzzi da liberco- 
letti son pericolo e talvolta ruina così delle famiglie come degli 
Stati. 


III. 


Questi particolari sulle scuole tedesche li attinsi non tanto 
alle relazioni di uomini di molta autorità, quanto alle fonti vive, 
ai Programmi, cioè, che ogni anno vengono pubblicati da ciascun 
ginnasio, come ho già detto. Raccogliendo ora le cose esposte e 
le riflessioni e i giudizii di tratto in tratto manifestati e al luogo 
proprio, è da conchiudere che le nostre scuole classiche abbiso- 
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gnano di riforme, e che noi nel riformarle possiamo in molte 
parti torre ad esempio le tedesche. 


Ed ecco come: 


Fondere il liceo e il ginnasio in un solo corso di studii da 
compireinotto anni, per otto classi, col nome di Ginnasio liceale. 


Queste otto classi dividere in due categorie, quattro in- 
feriori e quattro superiori, come ne’ ginnasii austro-ungarici, 0 
pure, e forse meglio, in tre categorie, come ne’ ginnasii sassoni 
e prussiani, cioè tre classi inferiori, due medie, tre superiori. 


Ordinare gli studii delle tre classi interiori e di qualcuna delle 
medie in modo che chi lascia il corso classico per prendere il 
tecnico possa vantaggiarsi degli studii fatti, e chi si ritira dagli 
studii porti seco un piccolo corredo di utili cognizioni. 


Distribuire perciò lo studio delle scienze equamente per tutte 
le otto classi. 


Dividere l’ orario del giorno in due parti, con l'intervallo 
di due ore nell'inverno, di quattro nell’ estate. Distribuire al- 
tresì le vacanze in varii periodi, ed a discreti intervalli. 


Rifare i programmi d'insegnamento, segnando limiti pre- 
cisi a tutte le discipline, in guisa però che tutte si rincal- 
zino a vicenda e cospirino a un sol fine, e lasciando al collegio 
dei professori discreta facoltà di spaziarvi dentro secondo il bi- 
sogno. 


Distribuire i rudimenti di storia naturale nelle tre classi 
inferiori; della zoologia nella prima, della botanica nella se- 
conda, della mineralogia nella terza. Pensare se nella quarta 
classe convenga ripetere sommariamente tutto questo corso scien- 
tifico elementare. Due lezioni di un’ ora ogni settimana basteranno 
non solo ad abituare i giovanetti ad osservare ed intendere i fatti 
della natura, ma ancora ad educare la facoltà latente di discer- 
nere e classificare. 


Distribuire Jo studio della fisica sperimentale, ma sempli- 
cemente sperimentale e degli elementi di chimica per le quat- 
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tro classi superiori, con due ore di lezioni e di esperimenti ogni 
settimana. 


Nelle classi superiori rendere più largo e proficuo lo studio 
delle lingue classiche, con orario conveniente, a imitazione dei 
ginnasii prussiani, e con metodo e pratiche efficaci. Esercitazioni 
lunghe e frequenti, precetti pochi. Assai più di lavoro comune 
nella scuola che solitario a casa. 

Nelle classi inferiori bastano, credo, sei ore la settimana di 
latino, non già dieci, come si costuma nella Germania che ha 
lingua sì diversa. 


Provvedere alla miseria della lingua patria nelle nostre scuole 
con buoni insegnamenti. Poca grammatica ed imparata insie- 
me alla grammatica latina; lettura giornaliera de’ classici, com- 
posizione frequente, correzione accurata, frequente recita di luo- 
ghi imparati a mente da prosatori e da poeti. Giovano più ad 
educare il gusto della buona favella, ed a formare lo stile, i 
canti dell’ Alighieri e dell’ Ariosto, le prose del Machiavelli e del 
Tasso messe nella memoria, che tutte le grammatiche più o meno 
ragionative. E principalmente sostituire nelle classi inferiori 
alla lettura de’ trecentisti quella degli scrittori vivi, che usarono 
cioè, o usano di scrivere in lingua vivente con garbo e nettezza, 
il Manzoni, per esempio, il Giusti, il Gradi, il Thouar, il Fran- 
ceschi, e simiglianti. I trecentisti, il marchese Basilio Puoti, di 
cui si allega erroneamente l’autorità, li dava in mano e comen- 
tava agli adulti e non già ai giovinetti e viemeno ai fanciulli. 


Lo studio della storia ripartire equamente. Nelle classi in- 
feriori elementi di storia antica e di storia nazionale, a largo 
profilo e con appropriati racconti, e corrispondente geografia. 
Storia e geografia antica nelle classi medie e superiori, per la 
retta intelligenza de’ classici. Corso superiore esclusivamente di 
storia nazionale nella classe ottava. 

L'insegnamento della storia antica, greca cioè e latina, sia 
affidato agli stessi professori che insegnano le due lingue nelle 
classi medie e nelle superiori, l’ ultimo corso di storia nazionale 
al professore che insegna l'italiano. Egualmente la geografia. 


Lo studio della matematica cominci dalla prima classe in- 
feriore col calcolo elementare, e termini nella classe ultima delle 
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superiori al confine ove comincia o dovrebbe cominciare il corso 
universitario. 
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Delle lingue viventi sì impari per obbligo il francese nelle 
classi inferiori e medie, il tedesco nelle superiori. 


Rigoroso esame di passaggio dalle classi inferiori alle su- 
periori o alle medie. 


L’ insegnamento del latino cominci alla prima e termini nella 
classe ottava, per tutti gli otto anni del corso. 

Quello del greco cominci alla terza, al più alla quarta classe, 
e prosegua fino alla fine dell’ intero corso. 

L'uno e l’altro con professori speciali, se si vuole; e in tal 
caso considerare se convenga riunirli nella classe ottava tutti e 
due, con solo un professore, che faccia gli uffizii anche di preside 
come ne’ ginnasii tedeschi. 


Ordinare contemporaneamente gli studii della scuola tecnica 
in quattro anni di corso. 

Il programma sia lo stesso delle classi inferiori del ginnasio 
liceale, compreso il latino. Nelle scuole reali prussiane si studia 
anche il latino e con savio consiglio. Gli allievi che escono dalla 
scuola possono così essere ammessi agli studii superiori prescritti 
ai farmacisti e ai chirurgi. 


In proporzione dell’orario si aumenti di lavoro de’ profes- 
sori; e in proporzione del lavoro lo stipendio, affinchè non di- 
sperdano le forze in lezioni private per lucrarsi da vivere. 


Provvedere parimente alla loro pensione di riposo, con equi- 
tà, e dopo un giusto periodo d’insegnamento, come si pratica 
nell'Impero Austro-ungarico. Più di trent'anni non si può du- 
rare nel faticoso esercizio. Un verificatore di pesi e misure, 
un ingegnere del macinato, anche un capo di divisione, un ma- 
gistrato può aspettare i sessantacinque anni di età; l'insegnante 
no. L'insegnamento richiede assiduo studio a casa, e assidua vo- 
ciferazione nella scuola. È 


Porre d'accordo gli studii delle scuole normali superiori con 
quelli che occorrono per l'insegnamento classico. 
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Agli insegnanti di greco e di latino si chiegga rigorosa prova 
di conoscere e saper usare la lingua nazionale, perchè sappiano 
usarla nelle versioni. Se nelle nostre scuole ciò che si sa meno è 
la propria lingua, ad essi principalmente si deve. 

A chi vuole insegnare lingue viventi non si dia il diploma, se 
non si mostri altresì abbastanza istruito di latino, di storia, di 
geografia e di italiano, quanto occorre per bene insegnar queste 
cose nelle classi inferiori del ginnasio. 

Non si affidino insegnamenti agli allievi or ora usciti dalla 
Scuola Normale, se prima non provino con qualche anno di tiro- 
cinio di accoppiare alla dottrina l’ abilità che è necessaria. 


Agli insegnanti nelle scuole municipali e provinciali, clas- 
siche o tecniche, si facciano le stesse condizioni di stabilità, di 
stipendio, di pensione, che una nuova e provvida legge farà agli 
insegnanti delle scuole governative. 


Promuovere efficacemente la pubblicazione di buoni libri di 
testo; libri adatti a ciascun grado dell’ insegnamento, bene stam- 
pati, e che costino poco. 


Infine, purgare le scuole di tutti gli insegnanti slombati o 
insufficienti, e sostituendovene idonei e vigorosi. 

E questa è la parte più spinosa del riordinamento; ma ho 
voluto schiettamente manifestare il mio pensiero, anche in questa 
parte, come in tutte le altre. Se le mie idee, se le cose da me 
proposte meritino di esser considerate, non oso dire ; questo so e 
dico che lo scopo che mi son prefisso è degno della considerazione 
di quanti amano il miglioramento delle nostre scuole, e il pro- 
gresso della pubblica coltura. Coloro che più sanno, avvisino con 
maggiore autorità ai modi che bisogna usare, alle vie che con- 
vien tenere per arrivarvi. Tutti poi speriamo che l’ energia di un 
Ministro della pubblica istruzione, secondata efficacemente dal 
buon volere de’ suoi colleghi, riesca una volta a vincere le resi- 
stenze di ogni sorta, e a porci in grado di rivaleggiare in sì no- 
bile arringo con le nazioni che sanno e possono, perchè hanno 
scuole bene ordinate. 


R. Masi. 
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I. — Ginnasii governativi in Italia. 
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Il. — Ginnasio di Botzen. 
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IV. — Ginnasio di Potsdam. 





L'INSEGNAMENTO NE’ LICEI E NE’ GINNASII ITALIANI. 





919 


























ORARIO. 
| | 43 qa | 9a | 3a 5a | 4a za 6a il 
| PEDIR | | 
| MATERIE. | super. | iofer. | super. | infer. | super. | infer. | classe. las classe, int 
I | Parti | 
ll Tedesco. .... | 3| 3 2|2|2}|2 2} 2 2 | 20 
SUO, a 8 8 8 | 8 9 | di | 40 | 40 | 40 82 
Greco. ...., 3 | 5 6 6! 61 6 6 | » | » | 36 
Matematica, . | 4 | 4 4 4 5 | 5) » | » | » 22 
CAcolo..... » |» » | » » » 5 3 » 6 
Steria. ..... Ì 5 | 5 ni S | » » | » » | » 42 
Fisica. ..... i 2 4 | 1 » » » » » 6 
Storia Natur. | » » » | » | 2 Ù » | 2 2 6 
Storia e Geog. | » » » » 5 | 5 Si »iI è 9 
Geografia 000 » » » » » » » | 3 | 2 4 
Francese.... | 2 2 2 2 2. | 2 > 5 | » 47 
Religione.... | 2 2 si 28 2 i 2 5 5 20 
| Ebraico. .... | ® .| 93 2 | 2 s | » » | » » | 8 
| | | | | | 
| | | | 
| | | | Il | 
| ToraLe... | 29 | 29 | 50 | 50 29 | 29 | 28 | 25 19 | | 
l j É 
V. — Ginnasio Federico Werde in Berlino. 
ORARIO. 
i” | | | Il di sé “i | E 
me l*|Pioielelipiolpoie ia 
MATERIE. super. | infer. | super. | infer. | super. | infer. | classe. | classe. | classe. [02° 
| 
ape 
Latino...... | $ 8 | 40 10 40 10 10 9 | 8 | 85 
Greco......| 6 6! 6 6 6 | 6 6 » | >» fl 42 
Tedesco..... | 3 {1 53 > 0 IDE: — 2! 2 2 3 | 3 | 22 
Matematica.. | 4 4 4 4 5 5 5 4| 4] 55 
Fisica ...... 2 2 4 {| » » » » » { 6 
Storia. ..... 4 » 5 5 5 » | » | » » i 43 
Francese.... | 2 2 2 2 2 1° » » | 14 
Religione.... | 2 2 2 2 2 - i 3 | 5 20 
Storia Natur. | » » » » 2 2 » ” » 4 
|| Geografia... » » » » » » E) 5_| 4 10 
| (PO | | | 
| 51 | 27 | 50 | so | so | 27 | 28 | 22 | 22 


| TOTALE, .. 














)2) L'INSEGNAMENTO NF’ LICEI E NE' GINNASII ITALIANI. 


MATERIE, 


VI. Ginnasio di Chemnitz. 





> Sormano > 


SII rating o 


i liti inn 





Tedesco..... 
Latino.. ... 
Sr 


Propedeutica 
filosofica. . 
Fisica e Storia 


Naturale .. | 


Storia ...... 
Geografia. .. 
Francese,... 
Religione. .. 


Ebraico..... | 


TOTALE. 


è» © © GI 


= 


d° 2 ho 9 io 
GI DI bo ho im 


9 19 129 > dI no 
do t9 12 > dino 
ix 9 0 © VID 





PI 
I 
(2) 
QI 


(MI 
du 


Ha 
Totale. 
classe, 
PRI, MA 
5 | 23 
10 | 86 
» | 
» | 24 
5 9 
| 
» || 2 
2 48 
2 22 
2 | 40 
» 416 
35 | 20 
» | 6 
Il 
25 | 























DONNA MARIA. 


Tornai per pochi giorni a Firenze nel settembre del 1872 
dopo un’ assenza di due anni e più, passati nelle nostre Legazioni 
all’estero, e mi détti appena arrivato a cercare inutilmente gli 
antichi amici. Tutti erano in viaggio o in campagna. Al Club più 
nessuno. Cominciavo a seccarmi sul serio, tanto più che mi ero 
anticipatamente ripromesso un gran piacere da quella gita. Ma- 
ledivo la carriera diplomatica, che ci rende forestieri a casa e 
fuori, e finivo naturalmente col maledire il Ministero ed il Go- 
verno. 

Ero in questo stato d’ animo, quando un giorno incontro in 
Via Cerretani il conte Rinaldi. Egli appena mi vede mi corre ad- 
dosso, mi afferra la mano, e scotendomi il braccio in modo da 
slogarmi una spalla: — Tu qui! — esclama, — e perchè non vieni 
a trovarci? 

— Ma perchè m’ avevan detto che eri in campagna. 

— Oh bella! vieni in campagna. Vieni via ora con me; do- 
mani dobbiamo fare una cacciata; quattro brigate di starne; via! 
non c’ è tempo da perdere; alle cinque si parte, e son le quattro; 
stiamo al Pino, presso ***; due ore di carrozza; passo a pren- 
derti; a che albergo sei? — 

Mi schermii un po’, ma debolmente. Pensai alla bella, ele- 
gante e vivace contessa Maria, e.... alle cinque e mezzo si esciva 
da Porta Romana. Eravamo tre: il Conte, un giovane Inglese, 
un signor Kennedy qualunque, che mi fu presentato come un 
esimio cacciatore, ed io. Il discorso cadde sulla caccia. Alla prima 


pausa domandai al Conte come stava la contessa Donna Maria. 
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— Mah! — rispose; — troverai mia moglie molto cambiata. È 
stata molto male; tre mesi a letto con una malattia nervosa. Ora 
sta meglio. Senta, signor Kennedy, le starne da noi... — e via di 
nuovo colla caccia. 

Io lasciai parlare i due Nemrodi, e guardando la campagna 
pensavo con un senso di dolore alle parole del Conte. Mi ricor- 
davo dell’ ultima volta che avevo veduto Donna Maria prima di 
lasciar Firenze. Era stato nel carnevale del 1870, ad un ballo 
in casa del Principe S... Com’ era bella! non saprei paragonare 
quella soave testina che alla Madonna della Concezione del Murillo 
che si trova nella Galleria di Madrid — non quella aerea e vapo- 
rosa che col viso sollevato e le braccia incrociate sul petto sem- 
bra rapita in un’ estasi di ascetica voluttà, ma l’altra più uma- 
na, più fanciulla, che con la tranquilla dignità dell’ innocenza in 
tutto il portamento tiene giunte le mani in atto di preghiera, 
e il cui sguardo limpido e profondo par che vi domandi il perchè 
della vita. Quella sera avevo ballato con lei il coti/Zon, ed ero ri- 
masto meravigliato del brio e dello spirito della mia compagna. 
Allegra e spensierata ballava poi come un angiolo, e con tutto lo 
slancio di una giovinetta di quindici anni. Basta! se non avessi 
dovuto partire l'indomani per la Spagna, credo che dopo un altro 
cotillon non mi sarei più mosso da Firenze malgrado tutti gli or- 
dini superiori. E pensare che Donna Maria era legata per tutta 
la vita a questo villanzone, buon uomo, è vero, ma che sacrifi- 
cherebbe il paradiso per una starna! — Insomma, nessuno durerà 
fatica a figurarsi i miei pensieri, e le considerazioni benevole che 
facevo sul conto del marito, mio ospite, il quale stava tutto in- 
tento a convincere Mister Kennedy che la migliore ora per tirare 
alle beccacce è non so bene se alla levata o al tramonto del sole. 

La strada che percorrevamo è fra le più belle dei dintorni 
di Firenze. Lasciata la maestosa fabbrica del Convento della 
Certosa, si passa per una gola selvaggia e romantica in mezzo a 
due poggi. Di là si entra, salendo sempre, in una bella pineta, 
dal più alto punto della quale si gode un’ ampia veduta delle col- 
line Fiorentine e di tutto il Valdarno inferiore fino ai monti Pi- 
sani, ilcui profilo si disegna appena sulle nebbie del lontano oriz- 
zonte. Piegando quindi a sinistra, si scende verso il corso della 
Greve, e dopo un’ altra mezz'ora di strada attraverso gli olivi e 
le vigne si giunge alla fattoria del Pino. 

A chi viene per la strada maestra, la villa si presenta assai 
bene. Per un lungo viale di cipressi che contano qualche secolo, 
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si arriva per una dolce salita a un grande caseggiato che domina 
tutta la valle della Greve. La fabbrica è di costruzione molto irre- 
golare e rivela il lavoro successivo di più generazioni, ognuna 
delle quali, senza badare nè a simmetria nè a regole di architet- 
tura, ha aggiunto a capriccio una torre o un’ ala, o aperto qual- 
che finestra o qualche porta. 

Salimmo per un bello scalone al primo piano, ed entrammo 
in una gran sala, ornata con lo stile del Settecento, decorata 
di ritratti di guerrieri in corazza, di magistrati in toga, e di dame 
dalle vite di ogni misura di lunghezza e di periferia. Il Conte mi 
fa vedere la mia camera, e mi raccomanda di non andare per le 
lunghe colla /oelette, perchè la cena ci aspetta. Cinque minuti dopo 
un servitore mi conduce a traverso un labirinto di stanze fino a 
un salottino, dove mi lascia, dicendo che la Contessa sarebbe ve- 
nuta subito. 

Ero occupato ad esaminare la stanza, vero museo di oggetti 
d’arte, distribuiti con grandissimo gusto in mezzo ai mobili più 
comodi ed eleganti di fattura moderna, quando suonò dietro di 
me una voce dolce ed armoniosa che mi dava la buona sera. Ri- 
conobbi la voce di Donna Maria, e girai rapidamente sui tacchi. 
Era li vicino a me, e mi stendeva la mano. Se non avessi prima 
udito la sua voce, non l’avrei riconosciuta. Dinanzi a me invece 
della figura snella ed elegante della Donna Maria di due anni 
prima, vedevo una persona curva e di apparenza inferma: — 
quegli occhi briosi e vivaci che saettavano sguardi di fuoco, 
erano diventati più grandi e infossati, e spiravano mestizia e 
stanchezza; il viso era pallido e le guance scarne. 

— Non mi riconoscete? — prese a dire, — sono io tanto mu- 
tata? non volete stringere la mano d’ una vecchia amica? — An- 
che nella voce mi pareva di sentire una nota d’infinita stanchezza. 
Presi la sua mano nella mia e la baciai. Mi venivano le lacrime 
agli occhi, e non potevo parlare. Fui liberato da ogni imbarazzo 
dal Conte che entrò ridendo e chiacchierando, seguito dal conte- 
gnoso Mister Kennedy; e un minuto dopo andammo a cena. 

La serata non fu delle più divertenti. Da una parte si parlava 
di fucili e di paretai, argomenti che mi svagano pochissimo; dal- 
l’altra Donna Maria se ne stava zitta, quasi distratta, e solo di 
tempo in tempo faceva per cortesia uno sforzo, e mi rivolgeva 
una domanda sui miei viaggi. Alle dieci si ritirò nel suo appar- 
tamento. E il Conte, che finalmente aveva combinato la sua cac- 
ciata per la mattina dopo, ci lasciò liberi d’andare a letto. 
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Il dì seguente quella benedetta caccia durò, salvo l’ interru- 
zione di un'ora per la merenda, dalle cinque del mattino alle 
cinque di sera. Io, che non me la sentivo di arrampicarmi su e 
giù per quei burroni scoscesi, lasciai dopo due ore di passeggiata 
che gli altri andassero dietro alle ipotetiche starne, e passai la 
giornata disegnando, girellando per quei poggi tanto ameni, e 
chiacchierando con i contadini e con le contadinelle che trovavo 
per via. 

Finalmente i cacciatori si dettero per vinti, e riprendemmo 
la via di casa in mezzo alle solite discussioni animatissime. Mi 
confortavo con la speranza che quella sera avrei potuto intrat- 
tenermi un po’ più a lungo con la Contessa, ma invece rimasi 
deluso, perchè al nostro arrivo essa ci mandò a dire che, senten- 
dosi alquanto indisposta, non sarebbe scesa, e che non l'aspet- 
tassimo per la cena. Questa seconda serata riuscì per conseguenza 
noiosa più della prima, e non mi parve vero quando alle undici 
ognuno si ritirò in camera. 

Benchè stanco della passeggiata io non avevo punto sonno, 
e mi misi a scrivere delle lettere. Finita la mia non lunga corri- 
spondenza, spensi il lume, e mi affacciai alla finestra per respi- 
rare un po’d’aria, e aspettare il sonno. Il cielo era coperto e faceva 
un caldo soffocante: non si sentiva un alito. Dalla mia finestra 
posta al primo piano e quasi nel mezzo della facciata, infilavo 
con lo sguardo il viale di cipressi, e sul poggio opposto potevo 
nelle tenebre scorgere imperfettamente la massa nera delle case 
del villaggio. A sinistra un’ ala sporgente della casa mi toglieva 
la vista della vallata. Tutto taceva: solo un chi posato sopra un 
cipresso faceva risonare a regolari intervalli quella sua nota mono- 
tona e lugubre, che ha la virtù di rattristarmi in modo parti- 
colare. Suona la mezzanotte all’ orologio della villa, e risponde 
come eco lontano l'orologio della chiesa. Il chiù tacque, e dopo 
un momento lo sentii ricominciare a grande distanza. Seguitai a 
pensare, a pensare a non so quante cose più o meno tristi e ma- 
linconiche, e intanto mi si aggravavano lentamente le palpebre. 

Mi scossi a un tratto e stavo per alzarmi e chiudere la fine- 
stra, quando levando gli occhi vidi illuminata al secondo piano 
una finestra laterale di quell’ ala della fabbrica, che sporgeva 
verso la valle. Un’ombra si disegnava sulle tende bianche. Mi 
fermai a vedere. L'ombra si avvicinò alle tende, e apparve dietro 
i cristalli una figura di donna con una candela in mano. Apri 
la finestra, e malgrado la poca luce potei distinguere i lineamenti 
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della contessa Rinaldi. Era avvolta in una veste bianca a pieghe 
larghe, e i lunghi capelli neri le cadevano sciolti sulle spalle. Al 
chiarore vacillante della candela i suoi occhi sembravano di una 
grandezza soprannaturale, e tutto il volto prendeva un’ espres- 
sione fantastica e contratta. Si chinò fuori della finestra, e spor- 
gendo la candela pareva che fissasse lo sguardo nelle tenebre per 
cercare qualcosa o qualcuno che giacesse per terra. E dal luogo 
dov’ ero sentii la sua voce che in tuono sommesso, ma ansioso 
susurrava: — « Roberto, dove sei? » — poi, sempre più e più 
angosciosamente: — « Roberto! Roberto, rispondimi! » — Io non 
ardivo fiatare nè muovermi d’ una linea per timore di essere ve- 
duto; ma tendendo l’ orecchio non sentivo di fuori suono alcuno 
di persona che si avvicinasse. 

La Contessa si rialzò, posò lentamente il lume sopra un mo- 
bile della camera, e quindi appoggiando il capo allo stipite della 
finestra dètte in un lungo e doloroso gemito, che, a sentirlo, stra- 
ziava il cuore. A un tratto cadde all’ indietro, e disparve al mio 
sguardo. Benchè la finestra fosse di quelle a terrazzino, io non po- 
tevo vedere se e come Donna Maria fosse caduta, perchè la parte 
inferiore della persiana era chiusa. Che fare? La mia posizione 
era difficile. Svegliare la gente di casa, sarebbe stata una pazzia: 
chi mi diceva che quel Roberto non dovesse apparire, e quale 
sarebbe stata la mia responsabilità, se qualche mistero fosse 
venuto a scoprirsi per un mio zelo eccessivo? D'altra parte come 
lasciare li quella donna svenuta senza prestarle soccorso ®? — Ero 
in questo dubbio tremendo, ma dopo pochi minuti vidi ricompa- 
rire la Contessa alla finestra, chiudere frettolosamente i cristalli 
e ritirarsi; e di li a poco spariva anche la luce dalle tende, 
e tutto tornava nell’oscurità. Il cuore mi batteva a martello: 
udivo un tintinnio nelle orecchie, e perplesso e turbato dalla 
strana avventura cercavo di riprendere il mio sangue freddo. 

Aspettai alla finestra per veder se ricompariva la visione, o 
se fuori si vedesse traccia di questo Roberto, ma inutilmente. 
Tutto rimase in silenzio, e stanco e agitato mi decisi finalmente 
a coricarmi. Passai naturalmente una bruttissima nottata, tor- 
mentato dai sogni più strampalati; e fu per me un grande sol- 
lievo di vedere allo svegliarmi la luce del giorno. 

A colazione la Contessa non comparve: e ci fu detto che se- 
guitava ad essere indisposta, e che probabilmente sarebbe rima- 
sta tutto il giorno in camera. Vidi che la mia visita volgeva troppo 
al noioso sotto tutti i rispetti; e prendendo un pretesto, spiegai 
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al Conte che dovevo tornarmene subito a Firenze, tantochè prima 
delle due ero già per istrada. 

Arrivato in città pensai a chi potevo rivolgermi per avere 
qualche notizia intorno ai Rinaldi , e venire in chiaro di tutto quel 
mistero. Non vi era che il mio vecchio amico Carlo Del Rio, di 
cui mi potessi fidare abbastanza da non temere di suscitare col 
mio racconto qualche scandalo o qualche pettegolezzo. Egli era 
fiorentino e uomo di mondo, ed era quindi probabile che sapesse 
dirmi qualcosa; ma viaggiava allora nel Napoletano. Presi la 
penna e gli scrissi una lunga lettera, narrandogli per disteso tutto 
l’accaduto. Io stesso ero ancora in dubbio se la contessa Maria 
in quella sera aspettava veramente qualcuno, o piuttosto era in 
uno stato di allucinazione o di sonnambulismo. Ma, comunque 
ciò fosse, quel Roberto fortunato o infelice doveva pure esistere! 
E che cosa era stata veramente quella malattia nervosa che il 
Conte mi accennò come la causa della straordinaria trasforma- 
zione di Donna Maria? — Facevo all'amico tutte queste domande, 
pregandolo di scrivermi tutto quanto potesse sapere, poichè la 
cosa m° interessava moltissimo. 

Tornato al mio posto a Londra, ricevetti pochi giorni dopo 
il mio arrivo la seguente lettera: 


« Napoli, ottobre 1872. 

» Ho ricevuto la tua lunga lettera. Mi ricorda vivamente dei 
fatti luttuosi e recenti, e per ora non mi sento la forza di tornarci 
sopra. Un giorno o l’altro ti farò forse il triste racconto. Per ora 
ti prego soltanto di non parlare della tua avventura nella villa 
del Pino. 

» Scusami e voglimi bene. 

» CarLo DEL Rio. » 


Queste parole di colore oscuro eccitarono sempre più la mia 
curiosità; ma non volendo far cosa che dispiacesse all’ amico, non 
mi occupai per allora di far altre ricerche. 

Scorsero molti mesi, ed io non pensavo più affatto alla mia 
visione del settembre, quando un bel giorno di primavera mi vien 
rimesso dalla posta un grosso plico proveniente da Firenze. L’apro 
e ci trovo una lettera lunghissima di Carlo Del Rio. Eccone il 
contenuto: 


« Firenze, aprile 1873. 


» La contessa Maria Rinaldi è morta nella sua villa del Pino 
ai primi del mese. Povera signora! la sua vita da diciotto mesi 
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in qua non era più che una lenta agonia, e la morte sola poteva 
ridonar la pace al suo cuore angosciato. 

» Oggi soddisfarò alle tue domande dell’ autunno scorso e 
ti racconterò i particolari di un doloroso dramma, che forse var- 
ranno a darti la spiegazione di quanto vedesti nella tua visita al 
Pino. Gli attori principali sono morti, e posso quindi sfogare il 
mio dolore con te, mio caro amico, sicuro della tua discretezza 
e della tua simpatia. 

» Tu non hai conosciuto il mio cugino Roberto Del Rio : 
egli venne all’ Università di Pisa l’anno dopo la tua partenza, e 
poi girò sempre in qua e in là per ragione di studii, sicchè non 
vi siete mai trovati insieme. Nella primavera del 1870 tornò a 
Firenze. Eravamo in grande intimità, ed io gli volevo un gran 
bene per la sua natura schietta e leale. Aveva venticinque anni, 
alto e bello della persona, bruno e di aspetto virile, con occhi di 
fuoco : di carattere timido e malinconico, ma di primo impeto e 
passionato; e un cuore di fanciullo. 

» Si andò insieme a passar l’agosto ai Bagni di Lucca. Fu là 
che egli fece la conoscenza dei Rinaldi che io avevo già conosciuti 
in società a Firenze. Nacque tra noi e loro una certa intimità , come 
avviene così facilmente nei luoghi di bagnatura. Furono combi- 
nate molte gite insieme, e non tardai ad accorgermi che Roberto 
si era acceso di una grande simpatia per la Contessa, che anch'io 
seguendo il tuo esempio chiamerò Donna Maria all’ uso romano. 
Non credevo mai che la cosa potesse continuare, perchè sapevo 
lei donna molto attaccata ai suoi doveri, e mi pareva di un’indole 
così poco sensibile da non dar mai ascolto ad una passione. Ve- 
dendo però che Roberto cominciava a tormentarsi sul serio, ed a 
infervorarsi tanto più quanto meno gli sorridevano le circostan- 
ze, cercai di fargli intendere ragione, e finalmente dopo lungo pre- 
dicare mi riuscì di trascinarlo via, e di condurlo per qualche 
giorno a Livorno. Verso la metà del settembre si tornò a Firenze, 
ed eccoti giungere un pressantissimo invito dei Rinaldi di passare 
otto giorni nella loro villa del Pino. Io volevo che ci scusassimo, 
ma questa volta Roberto mise i piedi al muro, e non fidandomi 
di lasciarlo andar solo nello stato d’ animo in cui lo vedevo, do- 
vetti rassegnarmi ad accompagnarlo. 

» Fummo ricevuti benissimo, e i primi giorni pareva che le 
cose andassero abbastanza bene. Io era però un po’ inquieto, perchè 
osservando mio cugino lo vedevo diventare ogni giorno di umore 
più nero, e conoscendo la sua natura repressa, ma violenta, te- 
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mevo sempre di qualche imprudenza o che mi désse in escan- 
descenze poco opportune. Egli parlava poco: quando non si cre- 
deva osservato, divorava Donna Maria cogli sguardi: se in 
quel momento entrava per caso il marito, gli occhi di Roberto 
s' illuminavano di un’ espressione di odio e di furore così intensi, 
che mi faceva paura. Non riuscivo a capire quale potesse esser 
l’effetto di queste dimostrazioni sopra Donna Maria. Io mi sen- 
tivo perfino in collera con lei, quando la vedevo sempre la stessa 
con tutti, e sempre allegra. 

» Era la sera del sesto giorno. La nostra partenza era fissata 
per l'indomani, e a me non pareva vero che la visita fosse per 
finire. Roberto era stato tutto il giorno più nervoso e più cupo 
del solito, ma la prossima partenza mi spiegava abbastanza un 
siffatto peggioramento di sintomi. La conversazione si era sciolta, 
ed io ero tornato nella mia camera, che era posta nell’ala sini- 
stra della villa, e precisamente al di sotto di quella finestra, dove 
nel settembre scorso vedesti apparire la contessa Maria in istato 
di allucinazione. Non sentendomi un gran sonno mi misi a leg- 
gere in letto. 

» Tutto taceva nella casa: — soltanto nella camera sopra alla 
mia, che sapevo esser quella della Contessa, sentivo camminare 
di tempo in tempo; ma a questo c’ ero già avvezzo, e sapevo che 
la bella castellana non si coricava che ad ora tardissima. Suona la 
mezzanotte: — poso il libro e spengo il lume. Sulla mia testa il 
rumore di passi si fa più forte: — sento aprirsi e chiudersi la 
finestra al di sopra della mia; e un momento dopo un grido sof- 
focato che viene dal di fuori, un corpo che cadendo striscia sulla 
mia persiana, e poi un tonfo per terra. Indi un grido alto, acuto, 
lunghissimo al piano superiore. Balzo dal letto. Si sentono suo- 
nare i campanelli per tutta la casa. Un dubbio tremendo mi as- 
sale: corro verso la porta che dalla mia camera dava in quella 
di Roberto; — era chiusa a chiave dall'altra parte. Batto e chia- 
mo: — nessuna risposta. Mi precipito alla finestra, l’apro e guardo 
fuori. Un chiaro di luna magnifico illuminava la campagna. Sotto 
la mia finestra mi pare di scorgere sul suolo nell’ ombra una massa 
nera come di un uomo disteso. Chiamo il nome di Roberto, ma 
non ottengo risposta. Guardo su al secondo piano; la finestra della 
Contessa era chiusa. Si vedeva la luce che dall’interno batteva 
sui cipressi, e su questa passavano frettolose delle ombre. Non 
posso descriverti l’ orrore di quel momento. Ma conveniva operare. 
Rientro, m’infilo il vestito, e prendendo un lume esco sulle scale. 
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Incontro una cameriera che scendeva dal piano superiore: — Che 
cosa è accaduto? — le domando. 

» — Nulla; è la signora Contessa che si è sentita male, e 
s' è svenuta; il padrone, spaventato, ha messo a soqquadro la 
casa. — 

» Io nonlebado, e correndo giù per le scale arrivo al portone 
di casa. Era chiuso. Impazzavo dalla rabbia e dal terrore. Fortu- 
natamente il portiere risvegliato dal rumore che facevo per cer- 
car di aprire, viene a vedere che cosa è stato. Gli dico che apra, 
che c’è fuori qualcuno caduto dalla finestra. Finalmente si esce 
nella notte serena. A sinistra scorgo un corpo disteso per terra. 
Mi si piegavano le ginocchia e tremavo di assicurarmi della real- 
tà; ma mi faccio forza e mi avvicino.... era Roberto! privo di sensi 
e che pareva morto. Gli misi la mano sul cuore: — si sentiva an- 
cora un debole battito. 

» Tolto dai cardini un uscio della stanza del portiere, solle- 
vammo lentamente il caduto per adagiarvelo sopra. A ogni mo- 
vimento lo sventurato giovane mandava dei gemiti di dolore. Tra- 
sportatolo in camera sua con pena infinita, lo distesi sul letto, 
e mandai il portiere ad avvisare il Conte, e a far chiamare il chi- 
rurgo dal paese vicino. 

» Il Conte arrivò subito, e tutto spaventato mi domandò che 
cos’era successo. Nel dubbio sull’ accaduto pensai di architettare 
alla meglio una storiella, e gli raccontai brevemente che mio cu- 
gino era venuto a vedermi in camera mentre ero a letto: che aperta 
la finestra si era messo a chiacchierare sedendosi sul davanzale, e 
che a un tratto un grido partito dal secondo piano gli aveva fatto 
fare un movimento falso, e perso l’ equilibrio, non aveva potuto 
tenersi ed era miseramente caduto al di fuori. La cosa poteva 
essere più o meno credibile, ma di questo poco mi curavo. Pregai 
il Conte di fermarsi un momento presso l’ ammalato, e uscii col- 
l’idea di cercar della Contessa, e per evitare nuovi guai raccon- 
tarle l'accaduto. La trovai che scendeva le scale con un lume 
in mano. Il suo viso era più bianco della veste. Le gridai: 

» — È seguita una disgrazia: Roberto è caduto dalla mia 
finestra. — 

» Mi guardò con uno sguardo da demente; si-attaccò alla 
ringhiera per non cadere, e con voce fioca disse: — È morto? 

» — NO; è ferito, — risposi, — e l’ho portato in camera sua. — 

» Essa si riebbe, e senza rispondere risalì frettolosamente le 
scale. 
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» Tornato da Roberto, lo trovai sempre fuori di sè; aveva il 
respiro affannoso, e di tanto in tanto si lamentava. Di lì a poco 
apparve la Contessa. Si avvicinò al letto e guardò lungamente 
l’ammalato. Le dissi che si attendeva il medico, e vidi le lacrime 
che le scendevano giù per le pallide guance. 

» — Aspetterò, — mi rispose, e ritiratasi a piè del letto, 
sedè su una seggiola e vi rimase silenziosa ed immobile. 

» Arriva finalmente il chirurgo. Esamina l’ ammalato e 
scuote tristamente il capo. Lo prego di dirmi tutto. 

» — Vi è poca speranza, signor mio. È rotta la colonna ver- 
tebrale, oltre a due fratture al braccio sinistro; potrà andare 
avanti qualche giorno, ma è difficile che possa guarire: fac- 
ciamo però tutto il possibile almeno per sollevarlo: sarà meglio 
che io mi fermi qui tutta la notte. — 

» Erano circa le tre di mattina. Mi accostai alla Contessa e la 
consigliai di andare a letto. Essa aveva udito il responso del me- 
dico senza batter palpebra, e, cogli occhi fissi in terra, sembrava 
non aver coscienza di quel che accadeva intorno a lei. Avendole 
io ripetuto che era meglio che andasse a coricarsi, sollevò il capo 
e mi guardò con occhi di preghiera e con un’ espressione infantile 
di supplicazione: però non disse nulla, ma obbedendo passiva- 
mente si alzò e uscì. Il Conte, dati gli ordini perchè tutto fosse a 
disposizione mia e del medico, si ritirò esso pure. 

» Non ti descriverò quella notte. Roberto fu preso da febbre 
fortissima, e verso le cinque entrò in delirio. Durò in questo stato 
per quasi ventiquattr'ore. Egli parlava vaneggiando, e nei di- 
scorsi incomposti ritornava spesso il nome di Maria. Tutto il giorno 
successivo non permisi ad alcuno di passare: la Contessa venne 
prestissimo a veder il malato, ma le dissi che il chirurgo aveva 
proibito a tutti, senza eccezione, di entrare nella stanza. Essa 
non insistè, ma ritiratasi in un salottino che era accanto alla ca- 
mera, vi stette tutto il giorno seduta colle mani incrociate: solo 
di ora in ora tornava alla porta di Roberto per ridomandare le 
nuove. Il Conte si faceva veder poco: se egli dubitasse di qualcosa 
non so neppur ora; ma in ogni caso non détte a diveder nulla; ed 
invero dinanzi a un moribondo non vi poteva essere alcun punto 
d’ onore da sostenere, e un uomo di poca sensibilità come lui 
non si poteva curar di altro. 

» Intanto io mi tormentavo il cervello per indovinare che cosa 
fosse accaduto in quella notte terribile; e le supposizioni più strane 
mi si affollavano alla mente. Roberto aveva voluto uccidersi? — 
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era stato gettato dalla finestra? — o era caduto accidentalmen- 
te? — Nessuna di queste cose era probabile. Come mai avrebbe 
potuto gettarsi o cadere da una finestra che era chiusa? D'altra 
parte egli era svelto e robusto. E poi si sarebbe udito il rumore di 
una lotta; oltrechè il contegno del Conte e della Contessa non mi 
lasciavano sospettare alcun delitto. Angosciato da questi dubbi io 
stavo attento se il malato riacquistava i sensi per un istante, 
onde potesse con una parola spiegarmi il mistero. 

» Soltanto verso le quattro della mattina susseguente la feb- 
bre cessò per poco, e Roberto tornò in sè. Egli mi chiese della 
Contessa. L’assicurai che in casa tutto andava bene; e profittai di 
quel momento per domandargli se egli fosse stato vittima di qual- 
che violenza, e se io dovessi vendicare per lui qualche offesa. Ri- 
spose subito di no; che nessuno aveva colpa dell’ accaduto fuor- 
chè lui stesso. E in quella mattina e in quei pochi altri momenti 
di tranquillità che gli lasciò la febbre nei giorni successivi, mi rac- 
contò tante cose intorno ai fatti di quella notte funesta, che met- 
tendole insieme con le parole che gli uscivano di bocca nel deli- 
rio, ed aiutandomi con la mia conoscenza dei luoghi, posso ora 
a mente fredda fartene una narrazione assai particolareggiata. 


» Già fin dall'agosto quando eravamo ai Bagni di Lucca, Ro- 
berto aveva apertamente dichiarato il suo amore. Donna Maria, 
senza respingerlo duramente, mostrava da principio di creder 
poco alla profondità di quel sentimento. Pure sembrava prender 
piacere a sentirsi amata da lui, e con qualche sorriso e qualche 
stretta di mano rinfocolava in lui la passione. Alla lunga però la 
natura assoluta e impetuosa, benchè timida, di Roberto gli ren- 
deva intollerabile questo stato d’incertezza: incalzato da me, si 
era persuaso che Donna Maria si prendeva giuoco di lui, e, fatta 
una risoluzione eroica, mi aveva accompagnato a Livorno, giu- 
rando di non più mai rivederla. Ti ho già detto come durassero 
a lungo queste risoluzioni, e come bastasse un semplice invito in 
campagna per mandarle tutte in fumo. 

» Si arriva al Pino. Roberto, dimentico dei suoi forti propositi, 
torna a parlare del suo amore. Tutto il suo aspetto non lasciava 
dubbio sulla sincerità e sulla forza della sua passione. Il secondo 
giorno dopo il nostro arrivo, trovata la Contessa sola, egli le 
aveva parlato con tanto calore e aveva saputo così bene perorare 
la propria causa, che essa, commossa, gli lasciò intravvedere che 
non era rimasta insensibile al suo affetto, e che essa pure l’amava. 
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Quasi spaventata però della propria confessione, lo supplica di 
partire, di lasciarla per sempre. Legata dal suo dovere non può 
più disporre del suo cuore, — tanto essa che Roberto son così 
leali da non poter andar innanzi coll’ inganno e col sotterfugio: — 
vicini sarebbero infelici, e i pericoli e i tormenti insopportabili: la 
lontananza sola può dare a lui pace, e a lei risparmiare un ri- 
morso. 

» Roberto si sentiva felice, e per allora si acquetò. Ma nei 
giorni seguenti gli parve che Donna Maria lo evitasse a disegno: 
ogni volta poi che poteva dirle una parola non visto, essa non 
avea altro da rispondere che pregarlo di lasciarla per sempre. 
Questo lo rendeva più cupo e più passionato: ed essa intanto nel 
contegno di lui vedeva nuova ragione per temere maggiori di- 
sgrazie, e per mantenersi più riservata. 

» Il giorno che precedè la catastrofe, Roberto aveva invano cer- 
cato di veder Donna Maria per un momento sola. La sera, quando 
tutti si erano ritirati in camera, egli si sentiva come pazzo: — ora- 
mai non restavano più che poche ore alla partenza: e forse non 
avrebbe potuto rivederla mai più; — forse anche il giorno dopo 
essa l’ avrebbe evitato, ed egli non avrebbe potuto più parlarle. 
Agitato da queste smanie, concepì il folle disegno di rivederla 
quella stessa sera. Detto fatto, e non udendo più nessun rumore 
per la casa, escì di camera, sali le scale, ed entrò nell’ apparta- 
mento di Donna Maria. Richiuse a chiave dietro di sè la prima 
porta che dava sulle scale, e aperta risolutamente la seconda, 
entrò nella camera. 

» Donna Maria stava seduta accanto al camminetto acceso, 
guardando il fuoco. Al rumore degli usci che si aprono, si alza: 
vede Roberto: — con un gesto risoluto gli ordina di uscire. Egli 
invece vien verso di lei, e piegando un ginocchio, le prende una 
mano, la copre di baci, e con un torrente di parole le chiede per- 
dono, le dice che l’ ama, che non può viver lontano da lei; che 
ha voluto vederla e parlarle ancora una volta. 

» Essa strappala mano dalla sua stretta, e con voce tremante 
lo interrompe: — « No, mentite; — non è vero che mi amate: — 
no — voi mi mostrate ora tutto il vostro disprezzo; voi mi trat- 
tate come l’ ultima delle donne: — se mi amaste non sareste ora 
qui: — pazza io, che per un istante ho creduto alle vostre parole. 
— Uscite! lo voglio! » — e sdegnosamente gli addita la porta. 

» In quel momento era divinamente bella: i suoi grandi occhi 
neri ardevano di una fiamma intensa: la commozione le coloriva 
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le guance abitualmente pallide: le sue labbra tremanti e semi- 
aperte lasciavan vedere i denti piccoli e bianchissimi, e davano 
a tutta la figura un’ espressione di ferocia quasi felina; — il seno 
si agitava convulso sotto la bianca mussolina della veste, e sem- 
brava voler rompere ogni freno. 

» Roberto la guardava ammaliato, e come se non udisse nem- 
meno le sue parole. Però all’atto imperioso si scosse, si levò 
ir piedi, e alzando fieramente il capo: — « Prima mi ascolte- 
rete, — le rispose. — Io era tranquillo e spensierato: vi vidi, e 
per la prima volta sognai che vi era in questo mondo una divina 
felicità, quella di essere amato. Il vostro affetto comprende per 
me ogni pensiero, ogni vita, ogni amore ideale per quello che è 
alto e buono. E voi, ora che mi avete tolto per sempre la fede, la 
luce, ora potete dirmi freddamente di partire, di cercar di gua- 
rire. Ma non sentite voi nulla nel cuore? — Già; avete voluto 
fare una conquista di più, e ora ridete di questo giovane ingenuo 
che ha creduto all’ amore: — il vostro intento l’avete ottenuto, — 
v'è un infelice di più nel mondo, e la gloria è vostra. Ora se ne 
vada, e vi tolga la noia del suo affetto! — Vi ho amato, Maria, 
sì, vi amo ancora, più che non si ama una donna; ho creduto in voi 
come si crede in Dio! — E che sarà di me lontano da voit — Ma 
partirò, Maria, e che Dio vi perdoni tutto il male che mi avete 
fatto, e non vi faccia mai provare il dolore che provo io.» — 

» Tacque, e con un gesto di disperazione si copri il viso colle 
mani. Donna Maria lo guardava, e il suo sguardo perdeva ogni 
espressione di severità: — proferì lentamente e in tuono di rim- 
provero il suo nome. A quel suono Roberto le si gettò ai piedi, 
e prendendo il lembo della sua veste lo baciò passionatamente. 

» Essa lo rattenne, e stringendogli il capo con ambe le mani 
e guardandolo negli occhi, disse con accento ora pietoso e suppli- 
chevole, ed ora quasi minaccioso: — « Odimi, Roberto. Ti amo — 
ti amerò sempre; ma ora lasciami: — lasciami, te ne supplico. 
Vuoi tu ch’ io maledica il momento, in cui ti ho confessato il mio 
amore? — Vuoi tu ch’io disprezzi per sempre me medesima? 
ch’ io non abbia più pace nella vita? ch'io ti odii, infine? — No, 
Roberto, tu sei buono: — torna in te: — ti amerò sempre — sarò 
a te fedele, te lo giuro; rinunzio a tutto nella vita per te; ma ri- 
spetta il mio onore. Ti scongiuro di lasciarmi per tutto quello che 
hai di santo a questo mondo; — per il nostro amore — in nome 
di tua madre, lasciami. » — E appoggiandosi al camminetto pro- 
ruppe in un pianto dirotto. 
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» Roberto si senti vinto: il vederla piangere e per colpa sua 
era uno strazio, a cui non reggeva. Alzandosi in piedi, le prese la 
mano e stringendola nelle sue: — « Maria, non piangere; tu mi 
spezzi il cuore; — non piangere, farò tutto quello che vuoi — per- 
donami: — Maria, un bacio, un bacio solo come pegno del tuo 
amore, e ti giuro di lasciarti subito. » — La sua voce tremava. — 
La Contessa voltò lentamente il capo e i loro occhi s’ incontrarono. 
Stettero un momento immobili, rapiti nell’ ineffabile dolcezza di 
uno sguardo d’ amore... Un passo d’ uomo si fa sentire dietro la 
porta, e una mano si posa sulla maniglia cercando d’aprire. Donna 
Maria si scosse: — « È mio marito! » — 

» Roberto volge uno sguardo per la stanza in cerca di un’uscita 
o di un nascondiglio. Non vede scampo possibile. Non vi è un 
momento da perdere. — Allora, rapido come il baleno, va alla 
finestra, l’apre, scavalca la ringhiera del terrazzino, e afferran- 
dovisi dal di fuori con ambo le mani, dice alla Contessa di chiu- 
dere. 

» Tu hai veduto quella finestra fatta a terrazzino; la ringhiera 
di ferro non sporge punto, e rimane nell’ interno della persiana. 
Questa per fortuna era aperta, sicchè Roberto con lo star rannic- 
chiato, e appoggiando i piedi al limitare e attaccandosi ai ferri 
colle mani, poteva tenersi sospeso in aria ad un’ altezza di dieci 
metri da terra. In quella posizione egli dall'oscurità esterna, in cui 
si trovava, vedeva a traverso le tende bianche della finestra tutto 
quello che accadeva nella camera. 

» Donna Maria, chiusi in fretta i cristalli, andò ad aprire la 
porta. Il conte Rinaldi entrò sorridente, e parlando si avanzò 
verso il mezzo della stanza. Donna Maria lo seguiva lentamente, 
con passo vacillante, e inquieta osservava ogni suo movimento. 

Il Conte si voltò verso di lei, e seguitandole a parlare fece atto 
di prenderle la mano. Essa indietreggiò spaventata. Allora il 
Conte, ridendo forte, fece un passo innanzi, e gettando le braccia 
intorno alla vita di sua moglie, e stringendosela al seno, la ba- 
ciò sulla bocca, e l’alzò da terra ....— « A quella vista, — cito 
le parole di Roberto, — un brivido mi corse nelle vene, un su- 
dore ghiaccio mi stillava giù perla fronte e battevo i denti come 
per tebbre terzana. Veder lei abbandonata nelle braccia di quello 
sciagurato! vedergli, a lui, profanare quelle labbra e carpire 
quel bacio per cui mille volte avrei dato la vita! ... Era orri- 
bile! » — e al solo ricordo di quella scena lo sventurato giovane 
quasi moribondo digrignava i denti, gli si gonfiavano le vene 
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sulla fronte, e il respiro si faceva grosso ed affannoso. — « Era 
troppo! un velo di sangue mi scese sugli occhi: il mio primo 
impulso fu di sfondare la finestra, di entrare, di uccidere; il 
secondo di lasciarmi andare, di finire ogni pena, di morire. » — 
E con un gemito di dolore Roberto disserrò le mani dai ferri 
della ringhiera, e, perso subito l’ equilibrio, cadde all’ indietro 
nel vuoto. 

» Donna Maria intuì più che non potè udire quello che acca- 
deva fuori della finestra, e con un grido cadde svenuta nelle brac- 
cia del marito, il quale, spaventato, e non avendo sentito nulla 
che gli désse sospetto, risvegliò naturalmente tutta la casa per 
chieder soccorso. 


» Due altri giorni passarono senza che vi fosse nessun muta- 
mento sensibile nè in bene nè in male nello stato dell’ ammalato. 
Egli era rare volte in sè, e ciò specialmente nelle prime ore della 
mattina , e quando io solo mi trovava con lui. Dopo le prime ven- 
tiquattr’ore, vedendo che il delirio era alquanto calmato, e che 
Roberto non parlava più vaneggiando, lasciai che gli altri en- 
trassero liberamente nella camera. Donna Maria pareva divenuta 
un’ altra persona; il suo passo aveva perduto tutta la sua elasti- 
cità; e pallida e smunta, girava per la casa come un'ombra. Pas- 
sava parecchie ore del giorno nella camera dell’ammalato, se- 
dendo a piè del letto senza mai proferir parola o muovere un dito. 

» La sera del quarto giorno, quando riaccompagnai il chi- 
rurgo sulle scale, mi dichiarò che dubitava molto di poter ritro- 
vare vivo mio cugino la mattina di poi. Tornai nella camera col 
cuore che traboccava. Donna Maria era seduta nel solito suo po- 
sto, e assorta nella sua meditazione non parve accorgersi della 
mia presenza. Andai piano piano a sedermi in un cantuccio della 
stanza. Il mio cervello non riusciva nemmeno a pensare, nè potevo 
io stesso rendermi conto dello stato delle cose, ma provavo una 
voglia smaniosa di piangere. Trascorse circa un quarto d’ ora. Ro- 
berto aveva gli occhi chiusi e sembrava dormire. Dal luogo dove 
ero potevo vedere il suo viso, e vigilare ogni suo più leggiero 
movimento. Per la prima volta dopo la catastrofe sembravami 
scorgere su quella povera faccia scolorita un’ espressione di calma 
e di serenità. Quanto era mutato però in quei quattro giorni! — 

» Auntratto egli apri gli occhi; — proferi debolmente il nome 
di Maria. Essa ratta si alzò, e chinandosi sopra il letto disse in 
tuono supplichevole: -- « Perdono, Roberto; perdono! » — 
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» Egli la guardò con occhio semispento e mormorò: — 
«T'amo;» — e dopo un momento riprese: — « Muoio, Maria. » 
—- La Contessa si abbassò lentamente, e abbandonandosi sul letto 
posò dolcemente le sue labbra su quelle di Roberto. 

» Successe un profondo silenzio: non si udiva che il battere 
del pendolo che pareva affrettare il movimento in presenza della 
morte. A un tratto risuonò nel corridoio il passo grave del Conte. 
Tossii e stropicciai i piedi, perchè Donna Maria si rialzasse. Essa 
però non si moveva. Allora udendo già la porta esterna che si 
apriva, e fatto ardito dall’ imminenza del pericolo, corsi verso il 
letto, e prendendo ]a Contessa per la vita, l’alzai di peso. Era 
svenuta, e mi rimase nelle braccia come corpo morto. 

» Roberto non era più. » 


SED. 
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NOTE BIOGRAFICHE 


A PROPOSITO DELLA VITA DI NINO BIXIO SCRITTA DA G. GUERZONI. 


Mostrare un personaggio storico, da tutti i suoi lati, è for- 
nire lume di fatti ed argomento d’ induzione alla scienza, metten- 
dola così in grado di studiare le condizioni e i processi di svolgi- 
mento di quella che il Guerrazzi chiamava la pianta uomo e veder 
modo di avviarla alla produzione di non dissimili frutti. 

Una tale nobilissima parte intorno all’ Eroe genovese, non po- 
tevano degnamente compierla che due uomini: l’ uno compagno a 
tutte le sue passioni, a tutti i suoi sbaragli di volontario; l’ altro 
a tutti i suoi studii, a tutti i suoi servigi di regolare: il Guerzoni 
o il Busetto. 

Tutta Italia ha sott’ occhio il lavoro del primo. Seguiamolo 
— non è tempo perduto. — 


Nino (sincopato di.Gerolimino, nome con cui per brevità ed 
eufonia si convenne di chiamare il Bixio in famiglia) nacque 
figlio ad un onesto ed anche abile 6rafo, nominato poi direttore 
del marchio a Genova, uomo che il Guerzoni giudica e i fatti 
confermano di ristrette idee, sentimenti dozzinali e debole fibra, 

Bambino ancora rimase orfano della madre. 

In cotesta babele di famiglia di niente meno che sette figli 
privi di chi ne avesse veramente cura, sopraggiunse ben presto, 
e si figuri il lettore se poteva essere elemento di pace, una se- 


conda moglie, buona donna fin che si vuole, ma ad ogni modo 
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matrigna. In casa Bixio pertanto, dice il biografo e non si stenta 
a crederglielo, regnava l'anarchia o comandava il più forte, che 
torna lo stesso. 

Sotto il regno dei più forti, egli aggiunge, Nino non era 
fatto per starvi nemmeno bambino. Venuto in età fu messo prima 
alle scuole del Comune, poi cominciò a passare d’ una in altra 
privata. In quelle condizioni domestiche, con quella vivace e riot- 
tosa natura doveva riuscire, come riuscì, il meno diligente e il 
più birichino. Egli ebbe a sperimentare in iscuola le sferzate e 
gli scapaccioni, argomenti della pedagogia d’allora, dei quali a 
sua volta faceva larga distribuzione fuori di scuola a coloro tra 
i suoi compagni che gli andavano meno a grado. Le brighe, più 
che non evitarle, pareva cercarle, e usava andare a zonzo con 
un grosso cane di suo fratello, il quale, come veniva a battaglia, 
gli era fido e fortissimo aiuto, e faceva proprio le parti della ca- 
valleria sgominando intere bande d'altri monelli. 

A scuola dopo che avventò un calamaio alla testa del mae- 
stro, che del resto meritava peggio, non lo vollero più; a casa 
sua nemmeno, e presero anzi una risoluzione eroica, termina- 
tiva, quella d’ imbarcarlo. 

Tant'è « chi è nato lungo il mare ha sempre nelle solenni 
» distrette quel grande rifugio non solo alle dissestate fortune, 
» ma ai dissestati caratteri, perchè il mare, come tutto ciò che 
» è vasto, libero e periglioso, uccide o rinnova. » 

Nino partì sul Pilade e Oreste che faceva vela per l'America 
meridionale. Lì dei Piladi, meno quello scolpito per mascherone 
da prora, non ne trovò un mezzo. A bordo tutti a canzonarlo col 
soprannome di sczoetto, in genovese signorino. Seccato, egli se 
la pigliava occorrendo con la ciurma intera. L'era una pioggia 
quotidiana di beffe e di scappellotti, che non avrebbe neanche 
lasciato vivere per verità uno anche molto più paziente di lui. 

Scappò e fu preso, riscappò e fu ripreso. Sbarcato da capo a 
Genova, la famiglia non lo volle, e per farla finita deliberò di 
arruolarlo nella Marina Sarda. L'opposizione sua fu viva. Loro 
sì, egli no e sempre no. Allora gli chiusero l’ uscio di casa sul 
naso. Rimase senza letto nè tetto; il mangiare l'aveva, ed ecco 
come: « In sull’ora del desinare Nino andava alla porta della casa 
» paterna, e picchiava: una persona veniva ad aprire, porgeva 
» fuori dell’ uscio socchiuso una scodella di minestra, e Bixio la 
» pigliava: quindi la porta si richiudeva, egli seduto sullo sca- 
» lino fuori di casa mangiava, e finito di mangiare, ripicchiava, 
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» restituiva la scodella vuota e ripartiva. Per dove? Per la strada 
» pubblica, unica sua proprietà, suo asilo, suo mondo. 

» Ma e dormire? Qui la provvidenza aveva trovato un mezzo 
» di soccorso ancora più semplice. La stessa pubblica via che 
» forniva a Nino tante cose, forniva anche il letto. Chi è stato a 
Genova conosce i portici dell’ Accademia: ebbene chi fosse pas- 
» sato lì sotto nel 1836 avrebbe veduto arrivare ogni notte pel 
» corso di molti mesi un ragazzetto sui sedici anni, lacero, fiero 
» e torvo e cacciarsi nel vano d’una delle botteghe del porticato, 
» una nicchia, sdraiarvisi così come era, senza coperta e quasi 
» senza panni, aggomitolarvisi e addormentarsi del sonno pro- 
fondo di quell’età. Era Nino Bixio ! » 
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« Dopo averlo lasciato errare per Genova in mezzo a priva- 
zioni e ad avventure d’ ogni maniera, i parenti, che pur vo- 
levano spuntarla, valendosi del regime de /ettres de cachet che 
» ancora vigeva in Piemonte, ottennero contro lui un mandato 
d'arresto. E la Polizia si tolse allora l’incarico di prenderlo; 
ma l’impresa era meno facile di quello che imaginavano. Ap- 
postato, inseguito di casa in casa, di caruggio in caruggio, 
» come un malfattore; Nino tenne in iscacco per molti giorni 
tutti i poliziotti e tutti i carabinieri di Genova. » 

» Si narra che quando era messo alle strette aveva cuore di 
» montare sui tetti e saltare da un lato all'altro del caruggio, 
» coll’agilità d’ un tigrotto. Finalmente l’ ebbero in mano, lo 
» trascinarono a bordo e se lo portarono via. » 

Passò qualche anno, la biografia non precisa quanti. Non è 
i chiaro se Bixio fosse fin d'allora affigliato alla giovane Italia, 
certo ne conosceva gli scritti e idolatrava, senza conoscerlo, il 
capo. « Gli pesava l’assisa che lo legava alle insegne d'un Re, 
» il quale era tuttora per i patriotti italiani l’ esecrato Carigna- 
» no. » Il fratello Alessandro, repubblicano, venuto mediocre- 
mente ricco da Parigi, lo riscattò dalla leva marittima. 

Sciolto dalla marina regia corse altre bizzarre avventure 
colla commerciale, sbarcò disperatissimo in Francia, dove il fra- 
tello lo riaiutò; ma, fuori il dente fuori il dolore, gli dètte col- 
l’aiuto il commiato. 
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II. 


Tale era l’ uomo allora. 

Quali erano i tempi? 

Il biografo li descrive a lungo e con analisi che discorda al- 
quanto dal concetto nostro. 

Cadeva il 1847. Il vecchio edifizio del quindici (son subito vec- 
chi gli edifizii fabbricati contro le norme della statica) mostrava, 
a dirla col poeta, la crepa dell intonaco. 

Però dalla crepa al crollo ci corre, il più delle volte, un 
gran tratto, e quel d’ allora pareva alla gente.seria infinitamente 
lungo. 

S’'aveva a fare con tutte le forze nazionali messe insieme dai 
varii Principi d'Italia, tra le quali potevano, a non aver giudizio, 
trovarsi benissimo anche quelle del Piemonte; poi, giunta troppo 
maggiore della derrata, con quelle nazionali ed estere dell’ Au- 
stria, la potenza che nei baratti di Vienna s’ era fatta la parte del 
leone. Sbagliavano di grosso coloro, i quali contavano sulle truppe 
nazionali come prontamente adoperabili a fini nazionali. Non è 
pur troppo tanta sugli animi umani la forza della ragione, nè 
tanta la debolezza dei pregiudizii e degl’ interessi. 

Nessuna applicabilità presentava all'Italia l’ esempio della 
Polonia, nazione riottosa e divisa finchè si vuole da libera, ma: 
nella servitù resa compatta da una storia profondamente nazio- 
nale, e da un concetto e un interesse religioso oramai divenuti 
passione e organizzati dalla gerarchia e dalla disciplina cattolica. 
L'Italia invece era davvero in pillole moraimente non meno che 
materialmente. I suoi fieri ed ardenti patriotti non potevano qua- 
lificarsi esattamente per minoranza neanche ad aggiungervi il 
restrittivo di piccolissima, 0, sia pure, d’impercettibile. Se in 
Italia compattezza esisteva era dal lato opposto. I forti ordini 
militari austriaci avevano educato un gruppo francamente av- 
verso di uomini sostituenti a ciò che oramai non pareva loro 
che un regionalismo nazionale, un cotale non diremo eclettismo, 
ma sincretismo politico, il quale s' incardinava per l’ appunto nei 
principii del quindici, stimando quei costringimenti e quei baratti 
non solo la suprema garanzia politica e sociale, ma altresì la 
creazione di un più largo concetto di patria mediante una specie 
di ristauro del vecchio Ghibellinismo arieggiante il Sacro Romano 
Impero. 
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Erano in ciò più Cesaristi di Cesare, il quale ne aveva re- 
spinta l’ eredità. 

Ma il tristamente curioso si è che cotesto Ghibellinismo, il 
quale, per quanto sformato, ritraeva dell’antico, oltre allo alli- 
gnare nelle classi elevate aveva messo qualche radice pure nelle 
inferiori. 

Un sottoufficiale, un caporale, e magari anche un vice, re- 
duci dai loro otto anni di servizio austriaco, qualunque fossè 
stato il numero delle giornate di prevosto e digiuno patite nel ser- 
vizio, o delle vergate piovute sulla schiena, o delle bastonate ap- 
poggiate più sotto, dove essa cambia nome, tornavano alle loro 
case insolentemente, intollerabilmente sdegnosi del popolo, la- 
sciato in lagrime otto anni prima. Rimpiangitori eterni e provo- 
canti di quell’infimo lembo di rispetto e di comando che da ultimo 
erano giunti ad afferrare al reggimento, erano fatti solidali tutti, 
non più per subordinazione, ma per gusto del sistema, se non 
proprio della bandiera. 

Se il Ghibellinismo viveva trasformato sotto la forma unica 
dell' Austriacismo, il Guelfismo si partiva invece in due rami 
correnti in opposte direzioni determinate dai due concetti e da 
due sentimenti incompatibili al tutto fra loro, il sanfedismo e il 
neocattolicismo. — 

Il primo, più reazionario della reazione, e perciò nemico del- 
l'Austria soltanto finchè gl’interessi liberali andavano alla peg- 
gio, ma pronto ad allearlesi per poco che accennassero a preva- 
lere; il neocattolicismo, che diventava cor-mentalismo nelle lettere 
e sentimentalismo nella vita, scuola più letteraria che politica, 
vivaio di martiri serenamente coraggiosi troppo più che di agita- 
torì pertinaci o di esecutori arditi, buono infine a procurare sim- 
patie fuori, non forze dentro. 

Estranei del pari al vecchio Ghibellinismo e al Guelfismo vec- 
chio e nuovo, rimanevano pochissimi a cospirare, centri appas- 
sionati e appassionatori, eventuali nuclei, attorno a cui non si sa- 
rebbe potuto, il giorno prima dell’azione, indovinare neppure che 
quadri si sarebbero formati, non che quali e quante forze raccolte. 

La sola cosa, per la quale s’ avrebbe potuto giuocare la testa, 
era che tutti i Nini Bixio della città si sarebbero buttati capofitti 
nel movimento. Ma quanti erano? 

Nella bollente Genova, come il Guerzoni la chiama, tanti 
quanti se ne possono contare sulle dita, Ramorino, Montobbio, 
Castagnola, Mosto e .... primissimi Mameli e lui. 
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Lo scrittore segue il suo Bixio nei varii convegni, nelle va- 
rie dimostrazioni che prepararono la riscossa. Ci è impossibile 
compendiarlo appunto perchè egli già compendia se stesso, e di- 
sdegnando tutto ciò che con nobile sprezzatura chiama ciarpame 
biografico, chiude il capitolo della giovinezza, col suo tiro a Carlo 
Alberto, cui ferma, afferrando le redini del cavallo, per dirgli: 
— Sire, passate il Ticino! — 

Del 1848 il biografo scrive più che spassionato: « La vita di 
» Bixio in quell’anno si confonde e, quasi direi, si perde in 
» quella di tutta intera la nazione. E ancora troppo giovane per 
» avere la portata di un personaggio storico; non è allora che 
» un modello di que’ volontarii politici, rampollo comune non 
» di quella soltanto, ma di tutte le rivoluzioni e di tutte le guerre 
» popolari, che vuol discutere i piani, approvare o disapprovare 
» le ritirate e gli armistizii, giudicare i generali, cambiar spesso 
« e volentieri di corpo, scrivere indirizzi e concionare i compa- 
» gni, e di quando in quando rifare anche un pochino la Carta 
» d’ Europa. » 

Ed in ciò è non solo spassionato, ma sta di qua dal segno 
colle lodi. Doveva anzi dire, co’ documenti alla mano, che il suo 
uomo non si confonde punto con quella gente li. Infatti il 9 ago- 
sto 1849, a Pozzuolo, sul Mincio, egli scrive: « Il nostro corpo 
non mi dà nessuna speranza che si possa fare qualcosa di bene. 
» C'è troppo disaccordo fra noi: la politica è di troppo con noi, 
e troppe diverse tendenze si chiariscono. Non parmi che faremo 
» vita lunga. » 

Poi: 

« Tutto serve per alimentare il mal’umore.... Tutto è par- 
tigianeria in questo corpo, e bisognerà allontanarsi. » 

E più avanti ancora: 

« Cresce il disordine nel nostro corpo. Si va fino al punto 
d’invadere una casa bestialmente, e ne rubano quanto vi hanno 
lasciato gli Austriaci, dopo ch’ ebbero ucciso il padrone, prete 
del paese, che pregava non saccheggiassero! Da questo fatto 
» orribile ne nasce un parapiglia indescrivibile. Verso sera, 
il disordine cresce, e molti sono decisi di abbandonare il 
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» COLPPpO. » 

Che più? È vero che qua e là spunta l’ orecchio del quaran- 
tottista. Sparlando di Torino egli la chiama quella reale città, 
come dire non poteva essere diversa se attaccata al suo Re. Ma 
egli ha occhi per vedere e orecchi per udire, a differenza di tanti 
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e tanti altri, e osa dire pane al pane. È dunque ben lontano dal 
confondersi con tutti i volontarii politici giudicati più sopra dallo 
scrittore. 

Questa osservazione del resto, contraddicendo al periodo ci- 
tato, egli stesso la fa poi in una nota a pag. 6l. 

Ciò che eleva particolarmente il Bixio, e che il biografo suo 
non ha detto esplicitamente nemmeno una volta, sebbene avesse 
dovuto almeno venti, è quel suo saper vedere e notare i difetti 
di ciò che adora, di qualificare per follie tutte le più nobili follie, 
comprese le sue, di applicare la logica e l’aritmetica anche a 
ciò che più maggiormente lo scalda; è infine l'essere serio nelle 
vedute, e nondimeno conservare l’ estro malgrado la critica, e la 
fede malgrado lo sconforto. 

Infatti, per esempio, dopo i giudizii scorati ed amari scritti 
nel suo Diarzo, egli fa a Civitavecchia tale un tiro da far parere 
apocrifi tutti i brani citati finora. 

Tutti ricordano come nell’ aprile del 1849 il corpo di spedi- 
zione francese comandato dal generale Oudinot, apparso dinanzi 
al porto di Civitavecchia, mandasse a chiedere libero ingresso 
e lieta accoglienza come ad amico, quale si professava; e come 
l'Assemblea Romana, avvedutasi delle proditorie intenzioni della 
bastarda Repubblica, avesse ordinato di resistere ad ogni costo e 
impedire lo sbarco. Tutti ricordano del pari come il locale Con- 
siglio di guerra venisse meno al debito proprio, credesse o fa- 
cesse le viste di credere alle dichiarazioni dell' Oudinot, e gli la- 
sciasse invece por piede a terra. 

« L'occupazione nemica si svelava in tutta la sua prepo- 
» tenza; ed era tale spettacolo di vergogna da un lato, di violenza 
» dall'altro, che tutti potevano patirlo, fuorchè l’ uomo che noi a 
» quest'ora ben conosciamo, Nino Bixio. Perocchè, lo dico ora 
» per non aver a ridirlo volta per volta, la natura di Bixio era 
» tale, che ad una scena qualsiasi di prepotenza o d’ ingiustizia, 
» non vi poteva stare neutrale o indifferente, ma gli era forza, 
» checchè accadesse, o si potesse dire, intervenire e prendere 
» parte per il debole e per l’ offeso, o per quelli almeno ch' egli 
credeva tali. Che se, umano giudice egli pure, gli avveniva 
talvolta di sbagliare, ‘o di eccedere, o di passare egli stesso da 
campione ad offensore, nel fondo della sua azione c’era sem- 
pre il sentimento della giustizia e il convincimento della ragione 
» che ne copriva e talvolta ne purificava la parte violenta e bru- 
» tale. Nino pertanto a quella serie di prepotenze francesi non 
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sapendo come sfogare la tempestosa collera che gli bolliva den- 
tro da tanti giorni, attende che il generale Oudinot e gli uffi- 
ciali del suo Stato Maggiore siano raccolti a Consiglio, piomba 
in mezzo alla sala come una bomba, cammina diritto al Capo 
e gli sbalestra in faccia una fiera protesta contro l’ occupazione 
di Civitavecchia, il disegno di marciare su Roma, il delitto di 
quella Repubblica che veniva ad uccidere un’altra. L'atto, 
l’accento, l'ordine isolato, impietrano gli astanti, e mozzano 
sulle loro labbra la risposta. Un uomo che entra solo, inerme, 
» nel Consiglio di guerra del nemico ad arringare i generali, se 
» non è un matto, è un eroe. E l’ insieme di quel giovane diceva 
al cuore di quei soldati che colui che stava loro davanti non 
non era nè un rodomonte, nè un briaco. Il Generale francese, 
scosso lo stupore, trovò alla fine queste parole: — Ammiro il 
vostro ardire e lo perdono alla vostra età e al vostro amor di 
patria, ma voi siete troppo giovane e troppo bollente per giu- 
dicare de' gravi avvenimenti che ci portano a Roma; — e con 
» questo oracolo lo invita a ritirarsi. Se Bixio replicasse che per 
giudicare d'un atto sleale e insano insieme (che fosse sleale era 
manifesto sin d’ allora, che fosse insano lo palesarono i frutti 
di Mentana e di Sédan) ogni età e ogni intelletto è capace, non 
mi viene attestato; certo egli si tolse di là per correre a rin- 
novare su altri campi e con ben altro suono che di parole la 
sua fiera disfida contro gl’ invasori. » 

Inutile e impossibile raccontare, ed anche ricapitolare qui i 
fatti della Roma del 1849. 

Cadute ad una ad una, pietra a pietra, per usare le parole 
dello scrittore, Villa Corsini, Villa Spada, Villa Barberini, Villa 
Valentini; perduti i Quattro Venti, chiave del Gianicolo; sfran- 
tumato il Vascello; reciso il fiore dei prodi: spenti Masina, Ma- 
nara, Daverio, Meloni, Morosini, Enrico Dandolo; feriti Emi- 
lio, Strambio, Borini, Cadolini, Mellana, Marocchetti, Rosati, 
Selva, Colombo, Induno, e, come aggiunge con molta verità e 
con molto gusto esso, lo scrittore, uno stuolo infinito d’innomi- 
nati carent quia vate sacro, decimate le forze, riconosciuta dal 
Garibaldi medesimo la impossibilità d'ogni ulteriore resisten- 
za, Roma non poteva che cadere, come degnissimamente cadde. 
I ristauratori del Papa potevano oramai entrare a porta spalan- 
cata, ma importa notarlo, « non tra l’esultanza d' una città im- 
» paziente di abbracciare la salvatrice bandiera, come avevano 
» bandito alla non so quanto credula Europa, ma tra le fischiate, 
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» gli scherni, i sarcasmi d’ un popolo offeso, tradito, vinto, ma 
» non domo. » 


A 


III 


« E Nino? — Gli era tra i feriti. Fosse caso o colpa l'avevano 
lasciato solo, senza un soldo, senza amici, ignudo alla lettera; 
mi narrava egli stesso, che non aveva più che la camicia, e 
questa era dell’ Ospedale; però dovette aspettare che la sua fe- 
rita fosse in qualche guisa rimarginata prima di tentare di 
muoversi. Finalmente gli parve di essere in forza, e volle ad 
ogni costo partire: quella vista, quel tuono de’ Francesi lo av- 
velenavano! lo portarono con parecchi altri feriti ed emigrati 
» a bordo d’un vapore francese, lo soccorsero alla meglio, e lo 
condussero a Genova. Ma giunto nel porto della sua città sente 
che l'Autorità aveva prescritto di non lasciare scendere a terra 
nessuno de’ reduci di Roma prima che certe visite fossero fatte 
e certe precauzioni prese. A questa notizia Bixio, malgrado le 
forze fiaccate dalla ferita, si senti sempre marinaio e deliberò 
provvedere da sè a’ casi suoi. Fra la folla de’ canotti che s’ ac- 
calcavano intorno al bastimento ne adocchia uno, lo chiama 
a poppa, e così chiacchierando del più e del meno, e passeg- 
giando su e giù per il ponte con un passeggiero, prende sba- 
datamente una corda, e si diverte a farci de’ nodi; poi sempre 
senza parere, aspetta che il passeggiero si giri da una parte, 
» e annoda la corda al parapetto di poppa; poi continuando sem- 
pre a passeggiare e a conversare, aspetta un altro momento 
che il suo interlocutore si rigiri, scivola giù per la corda nel 
canotto e voga al largo. Quando il passeggiero si rivoltò per 
rappiccare il discorso, Bixio era sparito. Quel passeggiero era 
» l’ onorevole Emilio Broglio, che si diverte ancora a raccontare 
in che modo imparò a conoscere Nino Bixio! » 

Anche questo tiro bisognava proprio riportarlo perchè carat- 
teristico se altro mai. Ed ora, nostro malgrado, ci bisognerà per- 
correre rapidissimamente un volume di un mezzo migliaio di 
pagine, tutto nero di sottosegnature ed irto di chiamate, di grafe e 
di note a margine, senza quasi arrestarci. Il rivistaio non è infatti 
chiamato a dare una ristampa colle sue citazioni, ma pure a voler 
dar conto delle cose degne ci si andrebbe senza accorgerci molto 
vicini. 

Il Bixio ripatriato trovò nella matrigna una madre. Guarito 
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non poteva rimanerle a carico, ma per quanto urgente gli si pre- 
sentasse il problema della vita, prima di tornare al mare, suo 
mestiere e suo amore, egli volle vedere il Mazzini e sapere dalla 
sua stessa bocca a che punto fossero i vaticinati avvenimenti e 
se potesse, senza venir meno al debito verso l’Italia, allontanar- 
sene. La risposta dell’ agitatore è facile supporla. Neanche so- 
gnarlo d’ andarsene ! 

« Restasse : tra poco e appena egli lanciasse la scintilla, tutto 
» sarebbe a fuoco e fiamma: Italiani, Ungheresi, Polacchi, Te- 
» deschi, Rumeni, tutti d'accordo; pronte le armi, i denari, i 
> piani, i capi: delitto il solo parlar di partire in tanta e sì immi- 
» nente necessità della patria. 

» E Nino bevve ancora il soave liquore di quite parole, di 
» quegli sguardi, di quella fede, che per quarant'anni una volta 
o l’altra, o poco o molto inebbriarono di amor patrio la gioventù 
» italiana, e decise di restare. 

» Anzi per apparecchiarsi meglio alle pugne imminenti, 
» andò a prender lezione d’arte militare da Pietro Rosselli, an- 
» tico generale in capo della Repubblica Romana, in fama di 
» dotto, ma non così di risoluto e fortunato capitano. » E queste 
linee abbiamo voluto virgolare, sebbene altre volte ci serviamo 
delle parole dell’ Autore senza star sempre li sull’ avviso di farlo, 
perchè in questo giudizio profondamente dissentiamo da chi le 
scrisse. Non è qui e così di traverso, che ci prema appurare un 
fatto presso che al tutto estraneo al soggetto odierno; ci toccherà 
senza dubbio di farlo in altra occasione, ma ad ogni modo ci par 
debito di notare così di volo che la sola risolutezza mancata a 
Roma al Rosselli fu quella di tenere a posto chi lo soverchiava 
di prestigio, e la sola fortuna parimente mancatagli è stata quella 
di essere obbedito. 

Il Rosselli ci aveva diritto a tale giustizia da uno scrittore 
come il Guerzoni che intende così bene le cose militari, e questi 
era in dovere di fargliela o dar di frego a quest’ ultimo periodo 
tutt’ altro che richiesto dal soggetto. 

Quanto alle speranze del Mazzini, esse furono seguite da 
nuove disillusioni, e il ritorno al mare del Bixio fu deliberato. 
« Egli disdegnava (anche qui sentiamo, ma per la ragione oppo- 
» sta, il dovere di virgolare, che le parole son troppo coraggio- 
» samente belle per non le attribuire a chi le ha dette), egli disde- 
gnava quella vita disutile ed equivoca del congiurato di mestiere 
e del politicastro da cafiè, frutti abortivi di ogni rivoluzione. » 
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In Piazza Banchi però a un capitano giovane, di recente pa- 
tentato, che non ha comandato mai, difficilmente un armatore 
cauto affida ad un tratto il suo bastimento, che è quasi sempre il 
suo solo patrimonio, molto meno a uno da cinque a sei anni a 
terra, e in voce d'aver più il capo alle cannonate e alle sciabolate 
che alla rosa dei venti e a' punti di stella. Però se voleva navi- 
gare non aveva che ad imbarcarsi per secondo. 

E da secondo parti. Salpò per 1’ America settentrionale. Dal 
1852 al 1858 non fece che navigare, commerciare, vivere del 
mare e col mare. 

« Imitò così il più grande di quanti erano usciti dal tempe- 
stoso grembo della rivoluzione, Giuseppe Garibaldi, il quale, 
» sdegnando anch'egli la vita oziosa e svagolata dell’ emigrato 
» e l’inane armeggio delle congiure e delle sètte, credè apparec- 
» chiarsi meglio alle venture battaglie colla dignità del lavoro 
» nella scuola quotidiana de’ perigli e delle tempeste, nell’ im- 
» mensa libertà dell’ Oceano. » 

Poco sopra ci occorse di fare una citazione perfettamente si- 
mile, anzi quasi identica; ma ognuno capisce che, se le cose ripe- 
tute giovano sempre, non è poi mai da stancarsene, quando, 
come questa, sieno tali da toccare una delle supreme questioni 
di sicurezza politica e sociale, e offrirne la soluzione non solo 
per mezzo di inconfutabili ragioni, ma per quello altresi d’irre- 
sistibili esempi. 

Il Bixio fu anche due volte armatore prima di un Goffredo 
Mameli, che riuscì a viaggi più scientifici che commerciali e non 
fruttò; poi di un Marco Polo non terminato di fabbricare per la 
sfiducia degli azionisti scoraggiati dall’esito non fortunato del pri- 
mo, sorto anch'esso a Genova, ma non, come dice lo scrittore, 
dai cantieri del Bisagno, il quale non ha, con sua buona pace, 
cantieri. 
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Gli avvenimenti intanto maturavano. Nel 1859 la terra lo 
portò di nuovo via al mare. 

Egli ebbe il comando d’ un battaglione dei Cacciatori delle 
Alpi nella campagna di Lombardia. Dice il biografo che risplen- 
dette fra i valorosi, ma non primeggiò. 

Il suo colonnello proveniva dall’esercito regolare. « Deri- 
» vante da tutt’ altra scuola e da tutt’ altri campi e inetto a rom- 
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persi subitamente a quella guerra garibaldina tutta ispirazione 
e improvvisazione, per lui fu chiuso anche a Bixio ogni campo 
» per dimostrare la sua valentia come Ufficiale superiore, e la- 
sciare dietro a sè azione degna di singolare memoria. Sempre 
» primo, sempre nel fitto della mischia, instancabile nelle marcie, 
» infaticabile in tutti i servigi del campo, tempestoso, impazien- 
te, violento qualche volta, dando continue riprove di quello che 
» avrebbe potuto fare, ma non avendo mai opportunità di farlo; 
» ecco in riassunto la storia di Bixio durante quella breve campa- 
» gna. Il generale Garibaldi per porgergli il destro di fare qualche 
» cosa gli aveva commesso la presa del forte di Laveno, che egli 
» sperava sorprendere in un assalto notturno. Ma si sa come vanno 
» gli assalti notturni e le sorprese; un fucile che inavvertitamente 
» scarichi, un cane che abbai, un cavallo che nitrisca, una com- 
» pagnia che perda la strada, un’altra che non arrivi a tempo, 
» addio sorpresa! Il forte s' accorse della colonna assalitrice pro- 
» prio a tiro di cannone, e non ci fu verso, bisognò dar le spalle 
» e mettersi un pochino anche al passo di corsa, per useire al 
» più presto dal tiro. Di quella notte non si rammentano che le 
» imprecazioni del Bixio! Pover' uomo! quando ci si metteva le 
» diceva grosse! Era il suo debole. Al contrario di Garibaldi che 
» nelle avversità diventa di una calma olimpica. » 

Eppure, altra apparente e nobile contraddizione di questo 
uomo, nel quale l’amore dell’ arte, il sentimento del dovere, e la 
ragione delle cose dominavano il carattere e disciplinavano il 
temperamento, egli, nominato Luogotenente colonnello coman- 
dante il 34° reggimento, Brigata Medici, si buttò allo studio dei 
regolamenti tattici e disciplinari con tanta smania ed accanimen- 
to, sono parole del biografo « da acquistarsi perfino nomea di 
casermiere e di pedante! » Gli era che in lui veramente s’ ac- 
coppiavano e si temperavano, come egli seguita ad osservare, 
gl istinti del soldato rivoluzionario e le attitudini e i convinci- 
menti del regolare. 

Potrebbe dirsi di più, ed è che il Bixio aveva acquistato di già 
tanto sentimento e tanta levatura tecnica, che nella materia mili- 
tare l’ ufficiale regolare aveva oramai sopraffatto in lui il volon- 
tario. Viceversa, siccome l’Italia non era compiuta e il suo ob- 
biettivo andava ben più in là della frontiera della Cattolica, nella 
materia politica il volontario sopraffaceva il regolare. 
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V. 


Ed è perciò che egli tornava alla rivoluzione, la quale aveva 
ripigliato il suo fatale andare allo squillo della campana della 
Gancia. 

Come il sì e il no tenzonassero lungamente nel pensiero e 
nell’ animo dello stesso Garibaldi, non è chi non sappia. 

Sono degnissime di nota le prime pagine del capitolo VI, che 
narrano le incertezze, le resistenze, e da ultimo i preparativi 
della spedizione dei mille. Per quanto le citazioni siano già troppe, 
è impossibile risparmiare questa segnata a margine nel volume 
di chi scrive con due grafe, alcuni punti ammirativi, e qua e là 
dei dello e dei benissimo. 

« .... Verso le 4 del mattino tutto era pronto, e i due piro- 
» scafi uscirono dal porto, girando verso Quarto, punto desi- 
» gnato all’ imbarco. Li attendeva sulla spiaggia Garibaldi: col 
» suo punche buttato su una spalla, la spada al fianco, il re- 
» volver alla cintola, il noto cappellino sugli occhi: sereno, tran- 
» quillo, illuminato di quando in quando da placidi sorrisi che 
» si sarebbero detti i presagi della vittoria; e sparso intorno e 
» dietro a lui, inquieto, ansioso, susurrante, il popolo misto 
» de’ suoi seguaci. Misto davvero di tutte le età e di tutti i ceti, 
» di tutte le parti e di tutte le opinioni, di tutte le ombre e di 
tutti gli splendori, di tutte le miserie e di tutte le virtù! Colà 
il fanciullo di 16 anni che si stacca allora dalla gonnella della 
mamma, che non ha mai veduto acqua nè fuoco, e di tutto 
ciò che gli avviene dattorno non intende che un nome solo, 
Garibaldi; e vicino a lui il veterano di Montevideo e di Roma, 
rotto a tutte le prove e a tutti i perigli: colà il mazziniano a 
braccetto col lafariniano, il repubblicano intransigente paci- 
ficato col repubblicano fuso, il volontario ingenuo e disinteres- 
sato a canto al soldato di ventura, lo zingaro d’ abitudine con- 
» fuso al proscritto invecchiato negli stenti e negli esigli; colà 
» il patriotta sfuggito per prodigio alle forche austriache ed alle 
» galere borboniche, il Siciliano in cerca della patria, il poeta 
» in cerca d’un romanzo, l’innamorato in cerca dell’ oblio, il 
» noiato in cerca d’ una emozione, il miserabile d’ un pane, l’in- 
» felice della morte: mille teste, mille cuori, mille vite diverse, 
» ma la cui lega purificata dalla santità dell’insegna, animata 
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» dalla volontà unica di quel Capitano, formava una legione for- 
» midabile e quasi fatata. » 

Importantissima è del pari tutta la parte che segue, sebbene 
presenti una omissione prima, e più innanzi alcune inesattezze. 

Della omissione che è sulla natura e sullo scopo dell’ episo- 
dio di Talamone è impossibile muovere appunto alcuno allo scrit- 
tore, il quale dice benissimo che il mistero della spedizione Zam- 
bianchi verso gli Stati pontificii il Garibaldi solo lo può chiarire. 
Voleva egli liberarsi di quel centinaio di volontarii? 

Non risulterebbe che quelli fossero lo scarto nè morale nè mi- 
litare. Ma, dall'altra parte, se non erano, perchè il Garibaldi si 
ostina così pertinacemente a non li volere nè fregiati della meda- 
glia, né riconosciuti dalla pensione dei mille? Perchè la spedizione 
data da Marsala e non da Quarto? — Che lo Zambianchi avesse 
precisamente ordini dal Garibaldi, tutti sapevano, lo scrittore 
della biografia in discorso aggiunge anzi, parlando dell’ordine 
scritto, un l’%o veduto to. Ma passiamo oltre che tanto non se ne 
capisce nulla per ora. 

Dei due legni che condussero il corpo di spedizione, il Lom- 
bardo ed il Piemonte, Bixio comandava il secondo, il quale per 
poco non mandò a picco il primo, scambiandolo per nemico. Sono 
curiose le pagine del capitolo VI, che descrivono e spiegano il 
caso. Anche i legni nemici però furono incontrati in tempo da 
esserne colati a fondo per davvero. Il come e il perchè i volontarii 
riuscissero a sbarcare proprio a mezzo tiro dalle loro batterie, è 
un altro mistero che lo scrittore si prova non felicemente a spie- 
gare. 

Il Fulminante, legno borbonico, arrivato dopo lo Stromboli, 
ma ancora in tempo, fulminò lungamente e fra tutto uccise un 
cane! l 

Lo scrittore è in questa parte sobrio, per fino avaro di par- 
ticolari. E sì che c'era anche lui e può dire pars fu, lasciando 
il magna per ragioni di gioventù e di modestia. Parecchi, di mente 
e d’animo incomparabilmente minori, usano e possono usarlo 
l’ invidiato aggettivo. 

Non è detto, per esempio, nel suo libro quanto durasse il 
tragitto. Furono sei giorni, se la memoria non e’ inganna; nè di 
che campassero a bordo, pane, formaggio e acqua; nè come, a 
bordo per l’ appunto, rifacesse capolino la politica così eclettica 
sulla spiaggia di Quarto, dove il concetto solenne del fine as- 
sorbiva quello dei mezzi. 
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Egli, pittore sì abile, non ci rifà il quadro di quelle turbe ve- 
stite in varie foggie antimilitari, colle camicie rosse, quelli che 
ne avevano, coperte da soprabiti, co’ cappelli a cencio, e taluni 
fino a cilindro, e soli gli ufficiali col vecchio uniforme dei Caccia- 
tori delle Alpi, e qualche tunica militare di cessato modello. 

Manca il quadro della popolazione di Marsala non confor- 
tante d’aiuti e nemmeno di plauso i liberatori; ma poi visto come 
i nuovi venuti pagassero ciò che prendevano, divenuta larga di- 
spensiera di quel suo alcool che chiama vino, tanto da lasciare 
così poco atti alla veglia i militi che gli ufficiali più importanti, 
per esempio il Piva, il Dezza, lo stesso Bixio, dovettero poi pi- 
gliare il fucile e far la sentinella da loro. 

La non breve marcia da Marsala a Salemi fatta con la destra 
in testa il comandante Dezza, la 1° compagnia e con per van- 
guardia i carabinieri genovesi del Mosto. Da Salemi a Vita sem- 
pre con dinanzi i carabinieri genovesi, la marcia, in colonna di 
compagnie, si fece colla sinistra in testa, cioè dalla 9* sezione 
alla 12. 

La descrizione della giornata di Calatafimi non è la parte più 
felice del volume, nè la più esatta. Le fasi di quelle sette ore di 
combattimento il lettore non le ha sott'occhio. Soprattutto manca 
la parte capitale, la manovra della girata del Pianto Romano 
(Monte Cerriera) che decise della fazione, come ammise lo stesso 
Garibaldi, il quale a degnamente riconoscerlo affidò poi all’ inge- 
gnere, come egli soleva chiamare il Dezza, il comando delle tre 
prime compagnie e dei carabinieri genovesi; comando quest’ ul- 
timo che di fatto non ebbe mai, perchè i carabinieri genovesi, 
brava e fiera gente, non li comanda che un Genovese. 

Nè anche è abbastanza particolareggiato e preciso lo scrit- 
tore, dove parla dello strattagemma al tutto Annibalesco, col 
quale il Garibaldi riuscì a tirar fuori il Bosco e il Merckel da Pa- 
lermo e metterli sulle peste dell’Orsini fin giù a Corleone. 

Egli è invece vero ed efficace, descrivendo il passo di Ponte 
dell’Ammiraglio e poi piazza di Fieravecchia « antico e tradizio- 
» nale focolare della città, dove liberati e liberatori, la rivolu- 
» zione esterna e la rivoluzione interna, si danno la mano, con- 
» fondendo i loro amplessi e le loro forze. » 

Se non che, e gli è il pregio sovrano suo, il Bixio non s’ineb- 
briava di vittorie. Ecco che cosa egli scriveva nel suo Diardo il 7 
giugno: 

« Lo stato nostro è ben misero. Il primo battaglione non ha più 
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» di 130 uomini con fucili; ed il secondo 260; il rimanente sono ven- 
duti o rubati ! Questa è la disciplina dei soldati, davanti a cui 
almeno 18 mila si ritirano da Palermo! Il tutto, di combattenti 
armati, non sommerà a 3 mila! Magia della rivoluzione e te- 
soro d’odio che le truppe regie hanno seminato con tanta de- 
vastazione, incendii, rapine e stupri! Se però una di queste 
notti ci ravvisano, guai a noi! che non sappiano dopo tanti 
anni di governo lo stato nostro e la poca robustezza dei Pic- 
ciotti, è quasi incredibile. » 

E riesce quasi incredibile, e ciò a tutto suo onore, la chia- 
rezza e la forza, con la quale il Bixio volontario della rivoluzione 
e pronto, anzi primo, a tutti i suoi sbaragli, pur vegga e intenda 
e dica da qual piede zoppichi e in qual guisa bisogni a ogni costo 
opporci riparo. Ed a tale riparo egli intendeva colla parola, colla 
mano e colla sciabola e la pistola occorrendo e, se si badi a ta- 
luni, anche non occorrendo. 

La indiscutibile violenza di taluni suoi atti però, anzichè 
quale negazione delle idee d'ordine, ne va notata come l’ espres- 
sione più risoluta e più viva. Era il culto sovrano del fine che lo 
portava ad imporne i mezzi con ogni mezzo più fiero, era il senti- 
mento di un capitale dovere che lo faceva saltare, sia pure con- 
dannabilmente, sopra a tutte le forme dei doveri minori. 

Per esempio, è essa indispensabile o no la disciplina? 

Allora in un Corpo volontario e in campagna soprattutto, 
dove quasi tutti i mezzi ordinari vengono meno, non è egli me- 
glio, o almeno non è il minore dei mali, perseguitare a pisto- 
lettate un ladruncolo, che lasciare, mossa dall’ esempio o tentata 
dall’ impunità, sbandarsi la compagnia ? 

Per altro esempio. E essa indispensabile o no la prontezza 
militare agli appelli ? 

Allora, dopo replicati ed inutili ordini, non è manco peggio 
entrare anche a cavallo scalpitando e strepitando nel chiuso dove 
la pigrizia sconsiglia ai più l'obbedienza, e ciò sia pure, col peri- 
colo di dar dentro in qualche cosa o persona e far strillare qual- 
che renitente, che lasciar correre, aver pazienza e mettersi in 
marcia con mezze le forze seguite poi sì e no da uno strascico 
di poltroni, disonore del corpo e pericolo del paese? 

E così sciabolare un riottoso non è alle volte la condizione 
suprema per non essere poi sciabolati tutti dal nemico? — A lui 
come a chiunque seriamente ci pensi, pareva che si. E notisi poi 
che egli tutto ciò soleva più spesso affermare che fare , e quando 


s 


- 
n° 


- 
- 


- 
s 


- 
$ 


- 
s 


. 
- 




















DA SOLDATO A GENERALE. 953 


pur sentiva di dover fare, serbava all'atto assai più misura che ai 
modi. Tanto è vero che noi non conosciamo, nè ci toccò mai par- 
lare con chi conoscesse preciso il nome di uno, sia pure merite- 
vole, caduto per non più rialzarsi sotto i suoi colpi. Forse non ce 
ne fu il bisogno, e bastò sempre l’ accenno primo a rimettere a 
posto ogui cosa. Sapevano che il fulmine avrebbe tenuto dietro al 
lampo, e si regolavano. Un’ altra importantissima osservazione 
da fare è questa: che se a de’ tiri si lasciò andare, che non inten- 
diamo negare, ma che osiamo non solo giustificare, ma perfino a 
volte lodare, fu soltanto ne’ Corpi volontarii. 

Nell' esercito non se ne cita un mezzo — e ciò significa due 
cose egualmente onorevoli per lui. La prima che non li faceva 
se non dove e quando occorreva, e la seconda che li faceva dove 
il loro pericolo era incomparabilmente maggiore. Infatti una vio- 
lenza nell'esercito in campagna gli avrebbe procurati pochi pe- 
ricoli remoti e nessuno presente — mentre tra volontarii poteva 
farlo crivellare di baionettate da tutti gli scapigliati più o meno 
solidali del colpito, pericolo che realmente sorse in Sicilia, vo- 
lendo spingere a non ci ricorda quale marcia forzata certi volon- 
tarii svogliati e inaspriti. Egli non fece un solo gesto della mano 
per allontanare le dieci punte che aveva di già a tre dita dal petto. 
« Mi ammazzerete domani, disse pacatamente, oggi camminate 
» perchè dobbiamo andare insieme ad ammazzare degli altri. » 
Il biografo la racconta più laconica, ma noi l'abbiamo intesa 
narrata così non dalla sua bocca, ma presente lui che ci rideva 
di gusto. 

Fu pertanto esagerando, se mai, il dovere; ma in omaggio e 
non in disprezzo di esso che egli fu a volte violento. 

Lo stesso indebito sfregio all’Agnetta, che egli pagò più tardi 
con una mano, non fu che un malinteso di servizio, un conflitto 
d’ ordini fatalmente contradittorii e può chiamarsi un male fatto 
a scopo di bene. 

Non descriveremo coll’ Autore la giornata del primo ottobre 
che fu, delle tante del Bixio, la maggiore. 

Nel volume se ne trova diffusa menzione. C'è verità nel con- 
cetto del combattimento, nel giudizio della direzione e nelle 
conclusioni militari e politiche del fatto. Non istaremo perciò ad 
accumulare appunti di ora e di luogo sopra alcuni particolari, nei 
quali il Rustow riesce più netto e più conseguente. Del resto an- 
che il bravo tedesco potrebbe ritoccare il proprio racconto sulla 
fede dell’ intelligente biografo italiano. 

Vor. XXVIII. — Aprile 1875. 63 
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VI. 


Degni di molta nota riescono i riportati giudizii del Bixio in- 
torno ai fatti del giugno 1866. Essi sono compresi in certi suoi 
appunti autografi al rapporto fatto al generale Lamarmora il po- 
meriggio del 23 e sugli ordini di marcia per la mattina del 24, 
non che in una serie di lettere alla moglie Adelaide da lui amata 
sopra ogni essere vivente, e a cui si apriva tutto e sempre, ed 
in un altro rapporto che si estende da pagina 330 a pagina 334 
del volume che abbiamo sott’ occhio. 

Il capitolo V, intitolato 1866, presenta una grande omis- 
sione. 

Il biografo non avrebbe in nulla defraudato il suo lettore 
se avesse saltato a piè pari tutte le geste del suo uomo nella 
giornata del 2/4. Sono così note per descrizioni molteplici, che non 
gli avrebbe tutt’ al più che dato l’incomodo di ricorrere ad un 
altro volume oltre al suo per averne la più completa notizia. 

Ciò che invece importava spiegasse molto chiaramente era 
il contegno del Bixio dopo la giornata, i giudizii suoi intorno 
ad essa, l'attitudine sua a proposito dei molti appunti e peggio 
ai superiori suoi, la parte apologetica nobilmente, ma non co- 
scienziosamente presa rispetto ad uno di essi e la sciupata au- 
torità sua in quella occasione. 

Il sentimento della disciplina doveva dominarlo, non e’ è che 
dire, durante la giornata, ma i giudizii del domani erano liberi. 
Che in quell’ occasione egli fosse più generoso che coscienzioso, lo 
provano gli sfoghi proprio espliciti che egli fece il 12 agosto 1866 
in una lettera a sua moglie. /o so che noî siamo disonorati, egli 
scrive, e più sotto esclama: / solo uomo dell'esercito che sap- 
pia e voglia e possa è Cialdini: in questi giorni tutto può essere 
messo a posto, ma non st farà perchè tra chi non sa e chi non 
vuole stanno quasi tutti coloro che sono a capo delle cose militari. 

Che noi siamo disonorati ! 

Ciò parrà certo esagerato ai moltissimi che dell’onore mi- 
litare intendono e sentono infinitamente meno.del Bixio, anzi 
non solo esagerato, ma inesplicabile. Eppure una grande ragione 
c’è di cotesto non sapersi mai dare pace in Italia del mal’esito 
della giornata del 24, la quale da ultimo fu tutt'altro che un 
disastro, e lasciò nell’esercito austriaco buofiissima opinione di 
noi. E la ragione è questa, che i mezzi al buon successo abbonda- 
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vano, che ad esso non solo non si cooperò, ma si controoperò 
stranamente prima della giornata, che non si fece nulla per 
la riscossa poi, che si dettero dei passi retrogradi al tutto in- 
giustificati e ai quali è dovuta l’assurda calunnia dello aver 
voluto perdere, e che infine, cosa che ha infinitamente ferita la 
coscienza del paese, per non detrarre ai Capi responsabili di tutto, 
non si dubitò di detrarre ai soldati responsabili di nulla, quali. 
ficando di disorganizzazione morale uno scompiglio tattico che 
proveniva, peggio che dalla insufficienza, dalla totale assenza del 
comando, nei momenti e nei posti decisivi. Lo spirito delle truppe 
era tutt'altro che depresso nella sera medesima del 2. Altis- 
simo era ancora parecchie settimane dopo il fatto.I1 7 aprile 1866, 
egli, l’incontentabile Bixio scriveva: « La mia divisione va come 
» un orologio. Lo spirito è altissimo e non si desidera e non si 
» vuole che combattere, perchè si ha la convinzione di vincere. 
» Rimane che la Provvidenza ci aiuti e tutto finirà bene. » 

Ora la Divisione Bixio non era, che si sappia, composta di 
diversi elementi o diversamente combinati da tutte le altre. Se 
la era sempre un orologio, come del resto non egli solo, ma tutti 
affermano, vuol dire che l’ asserita immaturità militare della na- 
zione italiana non doveva aversi in conto che di una antipatriottica 
scusa. Del resto la citata divisione del Bixio non era la sola che 
andasse come un orologio. Nè depresso era lo spirito di quelle 
più maltrattate dal nemico. Nella sera del 24 il Pianell, il Cugia, 
il Govone si videro oggetto di entusiastiche dimostrazioni dei loro 
soldati, e non si sentirono chiedere nè viveri, di cui pur manca- 
vano, nè riposo, ma l’ occasione di rivincita. 


VII. 


In Parlamento di queste cose il Bixio non toccò mai. 

Gli sarebbero scappate dette senza dubbio se non avesse tirato 
costì un vento di economie antimilitari, al quale egli temeva di 
aggiungere forza detraendo a qualche cosa di ciò che a ogni modo 
rappresentava l’ esercito. 

Il biografo descrive perfettamente quella corrente antimilitare, 
che qualificò non solo le nostre ultime legislature, ma indistinta. 
mente tutti gli organi dell’ opinione pubblica: Camera, stampa, 
associazioni d’ ogni maniera e colore. 

Si dipingeva l’ esercito come un parassito: se ne notomizza- 
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vano tutti i più vitali problemi colla sola lente del tornaconto, e 
lo si scriveva, borbottando, fra le spese più improduttive del 
bilaneio. 

« I più benevoli vedevano in esso un tutore della sicu- 
» rezza e dell’ ordine, una comoda compagnia di assicurazioni 
per tutte le calamità pubbliche, pèsti, incendii, inondazioni, 
carestie, e via dicendo: insomma il gran carabiniere, il grande 
infermiere, il grande maggiordomo, il grande fattore; ma nes- 
suno pensava © mostrava pensare che dovesse essere l’ espres- 
sione armata del rinascimento italiano, e il vendicatore vicino 
o lontano dei diritti e dell’onor nazionale. E così pensando, gli 
» Italiani non erano sapienti, ma erano coerenti. 

» Grande politica non ne volevano, non ne sapevano, non ne 
potevano fare. Il loro ideale era la mediocrità casalinga e tran- 
quilla. Anelavano sempre a Roma come altare sacro della casa 
materna, ma a patto di non rischiare nulla dell’ acquistato per 
rivendicarlo; e poichè era cosa sottointesa che senza il consenso 
dell’ Europa e il beneplacito della Francia non si sarebbe po- 
» tuto avere, e che ogni sforzo di armi non poteva che nuocere, 
così conchiudevasi : a che pro il dispendio, e la cura, e la pompa 
» di un grosso esercito? » 

Ed era questo ignobile rinfaccio all’ esercito, per cui, « ad 
ogni tratto gli sfuggivano di bocca (a lui, il Bixio) queste pa- 
» role: Ma cosa ci sto a fare io nell Esercito? Io? » 

Quel secondo #0 così fiero, così alfieriano, farebbe credere che 
l’ultima fatale deliberazione di lasciare l’esercito e tornare ai 
vecchi amori del mare, fosse presa ad irato. Tutt'altro. Ecco le 
serene parole che a proposito di cotesto indirizzo casalingo e tran- 
quillo vagheggiato dal paese gli mette in bocca il biografo, in ciò 
senza dubbio fedele fino allo scrupolo: « Poichè vogliono lavo- 
» rare, lavoriamo; poichè ambiscono di vincere nella guerra pa- 
» cifica della produzione della ricchezza, eccomi qui anche per 
» questo! » 

Egli, seguita il biografo , intendeva anche quell’ ambizione e 
se ne compiaceva. « Quello che non intendeva era di non essere 
» nulla di nulla: nè soldato, nè artista, nè manifatturiere, nè 
» commerciante, nè agricoltore, quello da cui rifuggiva era la 
» mediocrità torpida e servile, della quale di quando in quando 
» temeva profondamente affetta la patria sua. Egli non sdegnava 
» di arrivare alla forza per la via della ricchezza, ma voleva 
» che la via fosse ampia e la ricchezza gloriosa. Guerriero o com- 
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merciante, artista o navigatore, l’Italia deve avere innanzi a 
sè un ideale. Se l’ Italia vuol essere una nazione pacifica, sia; 
» ma porti una corona. Se si sente chiamata alla gara delle arti, 
» segua il suo voto, ma scelga le grandi arene, prenda per emuli 
i grandi popoli che un giorno la seguivano, che oggi l’ hanno 
scavalcata, coi quali le è imposto in guerra o in pace di com- 
battere sempre. » 

Il Bixio, spesso nobile amico anche a quelli che da lui dis- 
sentivano, innanzi di dare le sue dimissioni si consigliò pure col 
Sella, il quale gli rispose un’ importante lettera, riprodotta inte- 
gralmente nel capitolo VIII. 

Se non che i motivi politici, bisogna dire intera la verità, 
non furono i soli. 

All’idea patriottica (e lo scrittore lo fa perfettamente compren- 
dere) s’aggiunse pure la domestica. Furono l’amore altamente 
inteso di quella nobile consorte, alla quale la sera stessa della 
battaglia egli scriveva: « ho fatto il mio dovere perchè pensavo a 
te» (frase che il generoso biografo nota e dalla quale, troppo af- 
frettatamente invero, ritrae conclusioni assai favorevoli al matri- 
monio degli ufficiali); e la conseguenza naturale e necessaria di 
tale amore, la preoccupazione angosciosa del non lasciar poveri 
i figli, e, quel che è tanto peggio, le figlie che lo risospinsero al 
mare. 

E qui è il caso d’ inchinarsi dinanzi ad una specie di aurz 
sacra fames , sacra nel senso che noi Italiani leggiamo, cioè santa, 
come quella che rispondeva ai due più elevati sentimenti che ono- 
rino la specie umana, la famiglia e la patria. 

Il modo e i particolari della sua lacrimevole fine sono nella 
memoria e nel cuore di tutti. Il permettersi di ripeterli sarebbe 
un dubitarne e quasi un disconoscerli. 
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E qui l’impossibilità di fare non solo meglio, ma altrettanto 
ci riobbliga a dare e piuttosto lungamente la parola allo scrittore. 
« Si crede, e l' ho creduto anch’ io cominciando questo libro, 
» che un amico possa parlare dell'amico meglio di chicchessia. 
» Si, ma ad un altro amico, in un consorzio intimo, fra quattro 
» mura: ad una folla, da una scena, in pieno meriggio, no. Chi 








955 DA SOLDATO A GENERALE. 


- 


- 


è 


% 


2 


. 


i 


% 





= 


s 


- 


2 


* 


s 


- 


2 


v 
- 


» ama teme, e il timore è buon tutore dell’ equità storica, ma 
avversario invincibile d’ ogni creazione artistica. 

» Ebbe persona giusta, forme proporzionate, snelle in gio- 
ventù, dall’ età leggermente arrotondate, agili sempre. Nuo- 
tava come un pesce, saltava come un capriolo, rampicava 
come un mozzo, cavalcava senz’arte nè eleganza, ma con tutta 
la forza del marinaio avvezzo a stare in equilibrio sulle verghe, 
quando infuria il fortunale. E all’ agilità accoppiò sempre, non 
scemata dagli anni, la forza: visceri di ferro, muscoli d’ ac- 
ciaio, ossa di bronzo. Non spensieratamente adopero queste 
immagini che in ogni altro caso sarebbero rettoriche. Era, per 
lo meno pareva, un uomo di metallo. Resisteva, risonava, ri- 
splendeva come ]’ Ercole Farnese quando gli dà sopra il sole. 
Lo si sarebbe detto coverto non dalla pelle comune, ma da 
un’armatura lucente: tanto di dentro quanto di fuori era cata- 
fratto. I malanni, gl’ incomodi, i sistemi igienici, le cure pre- 
ventive, tutto quell’ insieme di offese e di difese, dalle quali, 
e colle quali il resto dei mortali è costretto proteggere il suo 
corpo, non sapeva che fossero. Delle malattie non conosceva 
che le grandi e le terribili: le febbri tropicali e tifoidee che 
vinse due volte, e il colèéra che l’ammazzò, ma che portò pure 
non si sa quanti giorni in piedi e tre giorni in letto, dettando 
sotto le sue mortali torture, sillaba per sillaba con forza 
d’ animo così miracolosa , che parve a molti incredibile, le due 
lettere che formano il suo testamento. Ferito in battaglia sei 
volte, una per caduta da cavallo, una in duello, se ne cavò 
quasi sempre in un tempo e con cura sempre minore di quella 
che al comune degli uomini sarebbero state richieste. Se ap- 
pena poteva, portava la ferita in piedi e la guariva in un modo 
semplice: non pensandoci. 

» A Palermo si estrasse egli stesso colle sue mani la palla 
dal petto, ed anche dopo l’ entrata non c’era verso che lo po- 
tessero tenere in letto. A Reggio toccato al braccio se lo fasciò, 
e via a cavallo come nulla fosse. Al Volturno precipitando da 
cavallo si fracassò una gamba, e passò un’ora brutta; ma se 
gliel’ avessero dovuta amputare, avea petto di fare come il 
suo prototipo Giovanni delle Bande Nere che: — volse veder 
segare la sua gamba; e mentre gliela segavano, non volse es- 
ser legato nè tenuto da alcuno, sopportando tale martirio co- 
stantissimamente. — 

» Pari, anzi superiore alla forza del corpo, eragli la ga- 
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» gliardia dell’ animo. E questa pure gli si leggeva nel volto. 
» Due curve ovali tagliate in mezzo da una linea diritta, rigida, 
» secca, sormontata da una fronte ossea, spaziosa , prominente; 
» due occhi azzurri e scintillanti; uno sguardo duro, severo, 
preoccupato, il più delle volte sdegnoso; una calotta di capelli 
» fitti, corti, ritti come i crini d’ una spazzola; rara la barba; 
» piccoli, uguali, completi, veri zannini di lioncello i denti; 
un'onda perenne di sangue che fluisce e rifluisce dalle labbra 
» alla fronte, e lo imporpora o lo stinge, a seconda che la ma- 
rea procellosa del cuore monta e discende; insomma, il ri- 
tratto di Giovanni de’ Medici, dipinto dal Tiziano che tutti 
veggono alla Galleria degli Uffizi, ecco la testa di Nino Bixio. 
» Certo più fido testimonio della sua terribilità non si poteva ri- 
» chiedere. Chi lo vedeva, anche non conoscendolo, era tentato a 
» pensar subito — dev'essere un uomo poco domestico. — Ma chi 
gli stava qualche tempo accanto, e accade sovente così, finiva 
col modificare a poco a poco il suo primo giudizio, e con lo sco- 
prire anche in quella testa come in quell’ animo de’baleni, 
» de’ passaggi di dolcezza e d’ affettuosità che non avrebbe mai 
sospettato. 

» Senza dubbio, il fondo del suo carattere era la fierezza; 
ma fierezza, non ferocia, come si compiacque talvolta a dipin- 
gerlo la pusillanimità: una fierezza per così dire generosa e 
leonina che non escludeva, anzi voleva compagni la bontà e 
l’amore. Ed anco di questa sua terribilità, sebbene essa fosse 
la sua corda più profonda e interiore, non mancavano i segni. 
E primo fra tutti il riso. Di rado Bixio sorrideva, mai sogghi- 
gnava. Tagliato a picco tra le affermazioni e le negazioni recise, 
cresciuto fra le due linee rette del sì e del no, ineducato alle 
sfumature sbiadite, ai tentennamenti morbosi del dubbio, alle 
sottigliezze complicate della coscienza, anche l'ironia gli era 
ignota. Il che guardato in altro senso e più dappresso, meglio 
che un pregio, può dirsi un difetto, poichè la vita non è l’ ine- 
sorabile incrocio di due sole vie, ma il laberinto inestricabile 
di mille; e la scala' de’ sentimenti umani è così lunga e così 
vasta, che fra il sogghigno dello scettico e il riso sgangherato 
dello sciocco, c’ è posto per l’ ironia discreta e il sorriso intel- 
ligente. 

» Ma il difetto aveva il suo compenso; se Bixio non sapeva 
sorridere, sapeva invece ridere. Oh come rideva! Proprio si 
può dire che il solo mezzo per fargli venire a galla tutto il 
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buono che aveva nel fondo, era di farlo ridere. Un nulla, tal- 
volta anche il solo bisogno di sfogare quello che aveva dentro, 
di allentar la perpetua tensione del suo spirito, lo faceva dare 
in risate, ma così schiette, così infantili, così primitive, che il 
Bixio pauroso e fantastico della leggenda se n’ andava, e non 
vi pareva più d’ avere dinanzi che un fanciullo. 

» Ma dove Bixio si trasfigurava, era nella famiglia ; già le 
sue lettere scritte negl’istanti più solenni a sua moglie, ce lo 
dissero: ce lo disse anche più l’ olocausto che nel suo cuore 
le fece coll’ ultima impresa da lui tentata. 

» Pur bisognava vederlo proprio in casa sua nell’ ora del- 
l'abbandono, nell'intimità delle pareti domestiche, nel con- 
sorzio della sua donna e dei suoi bambini! Quante» volte noi 
amici suoi, ammessi alla confidenza del suo focolare , non 
l'abbiamo sorpreso nella sala meno signorile della casa, scami- 
ciato e discinto a giuocare, a strillare, a ruzzare co’ suoi bam- 
bini; bambino egli stesso più di loro. Quante volte non l’ab- 
biamo veduto alla notizia della malattia di uno de’suoi figliuoli, 
lasciare di punto in bianco ogni cosa anche gravissima, e cor- 
rere a Genova al letto della sua creatura, più solerte e ansioso 
quasi della madre stessa. 

» Non battaglie, non tempeste, non distanze, non pericoli, 
non solennità della patria o avvenimenti della terra valevano 
a fargli dimenticare un giorno solo i suoi cari. Anzi, tutto ciò 
che faceva o che gli avveniva, emozioni ed impressioni, gioie 
e dolori, perigli e glorie, tutto, tutto veniva, tutto tornava ad 
essi. Rammentate l’ ultime linee della sua lettera a sua moglie 
dopo Custoza. — Io ho fatto il mio dovere, perchè in quel mo- 
mento pensava a te. — Amante del primo amore, sposo del 
primo giorno, paladino uscito vincitore dal torneo coi colori 
della sua donna non disse mai più affettuose, più innamorate 
parole. 

» Tutto quello che prendeva lo dava in casa, e il più delle 
volte non riteneva per sè nemmeno il bisugnevole ; ma in ri- 
cambio aveva sì pochi bisogni! Voleva che la sua signora e le 
sue bambine vivessero bene, non penuriassero di nulla, sen- 
tissero un po’ dell’ agiatezza che a forza di sudori e di sangue 
era riuscito a conquistare per esse. Voleva soprattutto, quanto 
ai figliuoli, che fossero istruiti ed educati bene, che studias- 
sero la musica e le lingue, che crescessero colla cultura e gli 
ornamenti della vita moderna. Soprattutto teneva alla musica, 
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» di cui egli non conosceva una nota, ma di cui andava pazzo. 
» Quattro tocchi di cembalo bastavano ad arrestarlo in mezzo 
ai più tetri pensieri e a farlo dolcemente sognare. Un suo 
svago era il teatro, ma il teatro di musica! E non era né un 
Saul superbo, nè un Filippo noiato che avesse bisogno di quella 
blandizia per guarire le serpi del suo orgoglio o i vermi della 
sua noia; era un gagliardo che si sentiva mormorare in fondo 
all'anima armonie di pensieri soavi, e non potendoli espri- 
mere da sè, cercava nelle voci indefinite ed eteree della mu- 
sica l’ espressione adeguata. 

» Per questo, tra i generali dell’ esercito che patirono di più 
dell'abolizione delle bande musicali, fu lui. Egli era persuaso 
del fiscino della musica sopra il soldato, perchè lo sentiva in 
se stesso. In questo era un guerriero della vecchia scuola: 
credeva ancora agli assalti dati a suono di trombe e di clarini, 
» come Condé e Marlborough. Un bivacco in festa intorno a una 
banda marziale era il più grande spettacolo che potesse go- 
dere. A lui pareva e parevagli giusto che tutto ciò che mirava 
a ingentilire la forza ne dovesse addoppiare e purificare il vi- 
» gore. Il connubio della gentilezza colla forza era il suo ideale, 
e avrebbe data buona parte della sua gloria militare per scri- 
vere una nota di Verdi od un verso del suo Mameli: ma an- 
che per lui l'ideale aveva le ali, e più gli si accostava, più si 
rifugiava nel cielo. 

» Di quando in quando un amico gli sorprendeva una la- 
crima negli occhi; era il Genio degli affetti gentili che l'aveva 
sfiorato! » 

Ed ora, dice il biografo, ora al lettore il ricomporsi a grado 
suo, con quelli che modestamente chiama informi frammenti che 
egli venne porgendogli, la figura dell’ eroe. 

Che non siano informi, il lettore ha già veduto da sè. Sono 
al contrario pagine nobili, franche, argute, spesso eloquenti, 
qualche volta a dirittura inspirate. Che poi sieno, come si dice, 
frammenti, ci è forza in parte convenire. Il Guerzoni fu troppo 
amico e troppo stretto compagno del Bixio per poter essere così 
completo narratore, come sarebbe stato prezioso testimonio. 

Egli soggiunge anche più modestamente, che l’arte di fon- 
dere in un getto una statua simile gli è mancata. Ma non è que- 
sta che gli facesse difetto, basterebbero le ultime pagine che ab- 
biamo citato per dimostrare come egli fosse non solo uomo, ma 
scrittore degno di narrare Nino Bixio agli avvenire. Se non che 
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ars longa, e cotesto longa non va tanto interpretato nel senso che 
sia lunga ad apprendersi, quanto, ed anzi molto più, che tale 
sia per essere esercitata degnamente; in altri termini, che per ogni 
lavoro ci vuole il suo tempo a farlo, e soprattutto a lasciarlo po- 
sare per tornarci poi sopra senza quasi più affetti paterni, e non 
più da produttori, ma da critici, di se stessi. E questo è mancato al 
Guerzoni, che è un bello, ma un trafelato Plutarco. Il suo libro fu 
in parte guastato da ciò che guasta tutto quello che si fa in que- 
sto secolo, il quale non è il meno artistico perchè il meno ispi- 
rato, ma solo perchè il più eccessivamente penetrato dell’ idea 
della vita drevis e perciò il più preoccupato di far presto, senza 
poi abbastanza pensare che il tempo è profondamente egoista e 
non rispetta altre opere che quelle che sono fatte col suo più largo 
concorso. 

Ma se c’ è uomo giustificabile della sua fretta si è in questo 
caso il Guerzoni, sospinto non solo dalla lunga via, ma dal lungo 
affetto; non solo dalla memoria del carissimo estinto, ma altresì 
dal pensiero dei nobili superstiti. 


IX. 


L’opera sua completa forse quanto basta per quelli che scri- 
veranno la storia del nostro tempo, rimane manchevole per 
quelli che vorranno scavarne i più reconditi sensi. Ce n’è per 
la serie dei casi, non per quella delle idee. Infatti nè il tecnico 
nè il psicologo vi trovano intero il fatto loro. 

Quale fu, a cagione d’ esempio, il processo morale e tecnico, 
in seguito al quale senza nè gradualità, nè direzione speciale di 
studii e di esercizii, nè tradizioni di famiglia, nè innata disciplina 
d’ idee, anzi con istinti irrequieti e un passato avventuroso e spi- 
gliato , il Bixio pur divenne un comandante a dirittura perfetto ? 
Lo scrittore nè lo dice lui, nè dà bastanti elementi per dirselo da 
sè. Eppure degli utili insegnamenti da chiedersi ad un biografo 
del Bixio, è questo il primo nell’ordine militare, e fors’ anco nel- 
l’amministrativo e politico. E il fatto è tanto più importante che 
non è unico. Altri provenienti dai Corpi volontarii, tra i quali pri- 
missimi il Medici ed il Cosenz con attorno una pleiade, nella quale 
brillano, per esempio, il Dezza ed il Sacchi, riuscirono non solo 
buoni, ma ottimi ufficiali generali, tanto che l’esercito partico- 
larmente se ne onora, e che un Ministro della guerra, dovendo 
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distribuire dei comandi importanti, si trova nel caso di mettervi 
dentro, senza forse eccezione, tutti gli ufficiali generali provenienti 
dai Corpi volontarii, malgrado il dubbio di ferire qualche legit- 
tima suscettività di molti rispettabili ufficiali di carriera. Taluni 
di questi uomini, come il Cosenz, ebbero educazione essenzial- 
mente militare, e di loro si può dire: semel miles semper miles, e 
spiegare così il fatto che le interruzioni nulla poterono a sce- 
mare gli effetti dei primi studii e delle prime impressioni; ma la 
stessa cosa non è del Bixio, del Medici, del Dezza, nè d' altri 
pure eccellenti non solo per l'autorità del carattere e il presti- 
gio dello slancio, ma seriamente per l’ esercizio e per la tecnica 
del comando, 

Dove e come studiò il Bixio? quali libri predilesse ? quali 
uomini ? quali esercizi? perchè nel 1859 in Lombardia si trovò 
in disaccordo dal suo colonnello proveniente da regolari, egli che 
sì prontamente e sì perfettamente divenne regolare dopo (e non 
in un dopo remoto, ma di tre o quattro mesi, cioè nell’ Emilia, 
nel 32”°, dove il biografo stesso nota come egli si mostrasse rego- 
lamentare fino a guadagnarsi l’ appunto di pedante? 

Nè a queste domande sarebbe stato difficile al Guerzoni il 
rispondere, e spiegare tutto il processo psicologico del suo uomo, 
e chiaramente mostrare come una più particolareggiata notizia 
del fatto dissipasse del tutto l’ apparente contradizione. 

Con quel tale colonnello il Bixio non se la diceva, perchè la 
sua così detta vecchia scuola non era per il fatto una scuola nè 
vecchia nè nuova, ma la negazione di tutte, e preparava a qua- 
lunque cosa più alla guerra, colla quale non aveva nè riscontri 
nè rapporti. 

Il Bixio scriveva alla sua Adelaide il 7 giugno 1866: « Tu 
» puoi essere sicura; nella truppa la cosa è facile abbastanza: 
» appena si ha bisogno di un decimo di quella attività necessaria 
» nei volontarii, e si è naturalmente assai meno esposti. » 

Questo periodo dice e spiega un mondo di cose. In un eser- 
cito regolare per davvero, non c’è sopraccapi a farsi obbedire, 
perchè c’ è la subordinazione dei soggetti; non c' è da aggiun- 
gere infinite spiegazioni ai comandi, perchè c’è l'istruzione e 
l’esperienza loro, alla quale si può, si deve anzi, lasciare libero 
svolgimento; non c’ è da far tutto, perchè il lavoro è diviso; non 
e’ è da arrischiar tutto, perchè, caso d'un parziale balenamento, 
in testa di colonna salta chi ha da saltare, cioè il capo parziale 
e non il capo dei capi, che ciò sarebbe fuori dell’ ufficio suo, e 
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ferirebbe, quando non giustificato da vera necessità, quello cui 
veramente spettasse. La modesta chiusa della lettera di Nino alla 
signora Adelaide spiega il fatto riferito della nobile riuscita dei 
generali volontarii passati all’ esercito regolare. 

Pongasi infatti che un ingegnere militare in campagna abbia 
dovuto ammattire per raccapezzare da centomila parti il mate- 
riale e il personale più adatto, o piuttosto meno disadatto, per 
gettar dei ponti, e che mentre sta lì a stillarsi il cervello dinanzi 
ad un nuovo corse d'acque, non maggiore dei superati, senta le 
trombe dei pontieri e gli arrivino, là dove occorre, sul luogo del 
luogo, fior di materiale e di personale, non gli parrà forse un 
giuoco il nuovo lavoro? La similitudine sta a capello. I volontarii, 
materiale di circostanza raggranellato a casaccio, fradicio spesso, 
informe sempre, moltiplicano le eventualità che tra i regolari, 
materiale sagomato e numerato, non si presentano che ben rara- 
mente. 

Niente di più naturale che coloro, i quali pure vennero a capo 
di quello che volevano nel primo caso, riescano a più e a meglio 
nel secondo, mentre è naturale l’opposto nel caso inverso, nel 
passaggio cioè dai Corpi regolari ai volontarii. 

E da queste osservazioni di fatto e di principio le conseguenze 
scaturiscono ovvie, quantunque in contraddizione colle ricavate 
dai più. La forza dei Corpi volontarii, segnatamente in terreno non 
troppo accidentato , dev’ essere limitatissima, perchè è estrema- 
mente difficile che sorgano dal loro seno gli uomini atti a coman- 
darli, e alla loro mancanza l’ esercito regolare non può supplire 
non tanto per la difficoltà, pure gravissima, di scemare i suoi 
quadri proprio quando occorre aumentarli, ma altresi e molto 
più per l’altra, che difficilmente gli ufficiali regolari riescono ad 
altro che a scemare lo slancio che hanno, senza nemmeno in com- 
penso dar l’ ordine che non hanno. 

Ecco da un fatto che altamente onora i Corpi volontarii, 
quello della buon riuscita dei loro ufficiali nell’ esercito, scatu- 
ritone, a ragionare diritto, un forte argomento per la loro mas- 
sima limitazione, anzichè, come pur sembrerebbe dover essere, 
invece, pel loro ampliamento. 

Nè a questo i corollarii s’ arrestano. Seguitando la similitu- 
dine del materiale di circostanza di fronte al sagomato e numera- 
to, si arriva all’ altra ovvia osservazione, che cioè tra due eserciti 
regolari, a materiale, cioè a ordini, a servizi, a studii, diversa- 
mente preparati, possono per ciò solo esistere gli stessi rapporti 
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nella probabilità di buon successo in campagna, che tra volon- 
tarii e regolari. Ed è questa considerazione che limita d’assai il 
senso della sentenza che sieno stati i maestri di scuola a dare la 
vittoria alla Germania. Più che questi, fu il lavoro di prepara- 
zione, il quale sagoma e numera le masse, e mette pronti e 
adatti sotto la mano anche d'un mediocre ingegnere i materiali 
che soltanto a posarli giù danno quadruplo lavoro, che gli even- 
tuali non possano sotto quella del più perfetto. 

Egli è ciò che deve insegnare al paese a non precipitare con- 
fronti senza dati, e a non giudicare leggermente incapaci i nostri 
ufficiali, perchè, lontanissimi dalla parità di mezzi, non raggiun- 
sero quella dei fini. Noi abbiamo in tutte le armi ufficiali perfetti, 
i quali potrebbero non solo stare, ma primeggiare in qualsiasi 
esercito. Ma alla parità di perizia occorreva non minore quella 
di preparazione, ed è ciò che, dopo qualche esperienza sbagliata, 
intese così altamente ed intende così coraggiosamente ad attuare 
il Ricotti che il Bixio ammirò, ma non approvò sempre. Ebbene ! 
in che assenti e in che dissenti egli nel grande quesito del riordi- 
namento militare ? 

L’avere il biografo omesso di scriverlo lasciò nell’ ombra un 
lato del carattere di quest’ uomo che all’ audacia sconfinata nel 
campo dell’azione accoppiava una tal quale peritosa incertezza 
in quello delle idee. Infatti una certa paura, curiosa parola trat- 
tandosi di tal uomo, di sentirsi dare di ZVorghese o di dacibozueco, 
lui che ci proveniva, lo fece a volte restio al concetto d’ indispen- 
sabili riforme e devoto a sistemi e ad uomini che pure aveva con 
terribile severità giudicati in taluna di quelle sue lettere dal 
campo di battaglia scritte a cavallo del cannone ancora caldo. 

Egli gridava assai per le maggiori forze, ma poco pei nuovi 
ordini, e a volte venne anzi a ferri corti con chi ci spingeva la 
Camera. Un suo frammento di lettera dice: « Siamo qui il La- 
» marmora, il Pianell (e non so chi altri, perchè cito a memoria), 
» credo che finiremo presto perchè manca il Fambri, e speriamo 
» che continuerà a mancare. » Lo che poi non avvenne, che anzi 
arrivato... ma è fuor di luogo entrare qui nella questione dei di- 
partimenti e in altre, sebbene altri ci sia entrato e per vero con 
poca cognizione di causa. 

Non gli pare ora al bravo biografo che occorresse davvero, 
non al pubblico, ma allo studioso, un capitolo intorno alle idee 
del Bixio sulle varie questioni di riordinamento e di difesa? 
Pensa egli a darcelo? 
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Oppure lascia ad altri, che forse sono occupati seriamente di 
ciò, la cura di scrivere i paralipomeni del nobile, ma incompleto 
lavoro, nel quale egli ci ha dato tutta la vita, tutto il cuore, ma 
non tutta la mente del secondo dei mille? 

Gli è ciò, a cui risponderà una seconda edizione di questa bio- 
grafia d’ un brave par un brave, alla quale il paese fece così meri- 
tata accoglienza. 


PAULO FAMBRI. 


























NEL CUOR DELL’AFRICA. 


Viaggi ed esplorazioni del dottore Giorgio Schweinfurth 
nel paese dei Niam-Niam e dei Monbuttu. 
(1868-71.) 


Das Hertz von Afrika, tale è il titolo strano, se vogliamo, e 
romanzesco, ma non male applicato, che il mio amico dottore 
Giorgio Schweinfurth ha posto in capo ai due grossi volumi che 
contengono la Relazione dei suoi viaggi nel centro ignoto del va- 
sto continente etiopico; viaggi, i quali hanno reso il suo nome 
oramai celebre, ponendo il loro Autore in capo alla lista dei 
grandi esploratori dell’ Africa, e gli hanno giustamente meritato 
la grande medaglia d’ oro della nostra Società Geografica e sin- 
golari onorificenze dalle altre Società sorelle in Europa e fuori. 
Ho innanzi a me l’ edizione inglese dell’opera suaccennata‘ pub- 
blicata assai prima di quella tedesca (uscita ultimissimamente) e 
che il dotto Autore volle favorirmi, e l'ho letta con interesse ben 
più grande che non tutte le altre Relazioni di viaggi in Africa: 
Relazioni che, meno poche eccezioni , mi hanno sempre fatto l’ ef- 
fetto di partecipare largamente dell’ aridità dei deserti più sab- 
biosi del continente, di cui trattano, anche quando emanarono 
dalle penne dei più illustri esploratori.Il libro del dottore Schwein- 
furth è ovunque permeato da una freschezza, da una svariata 
vitalità che tiene sempre viva l'attenzione, e spesso commosso 
l'animo; egli possiede un brio nel raccontare, ha un modo che 
direi fotografico di descrivere, onde il lettore si sente ad ogni 
istante trasportato, perde la sua personalità, entra a far parte 


1 Georg Schweinfurth, The Heart of Africa, three years'travels and adventures 
in the unexplored regions of Central Africa from 4868 to 4874. Tradotto dal tedesco 
da E. Frewer, con una introduzione di Winwood Reade. 2 volumi con carte e molte 
incisioni. — Sampson, Low e Cia, Londra, 1874. 
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di quella del narratore e gode spesso l'illusione di assistere agli 
episodii raccontati, di testimoniare le scene descritte; doti code- 
ste pur troppo rare anche nelle migliori Relazioni di viaggi. Va 
pure ricordato che il dottore Schweinfurth è quasi il solo vero 
scienziato che ha largamente viaggiato in Africa. Inoltre il dottore 
Giorgio Schweinfurth ha titoli speciali alla nostra riconoscenza; 
giacchè egli non solo ama l’Italia dicendosi ilalianissimus e ren- 
dendo ampio onore a quei nostri viaggiatori, l’ Antinori ed il 
Piaggia, che lo precedettero sulla via del Monbuttu, ma scrisse 
appositamente per una nostra Società scientifica una succinta, 
ma completa Relazione dei suoi viaggi , la prima che egli pubbli- 
casse, ed alla cui pubblicazione ebbi il piacere di partecipare. 

L’ Africa, quel vasto continente che sta dirimpetto all’ Italia 
nostra, non può mancare di suscitare sempre un vivo interesse 
in ogni Italiano. In epoca remota i nostri antenati Romani vi en- 
trarono in concorrenza coi Fenici Cartaginesi, e non poche sem- 
brano essere state le città romane, ora perdute tra le sabbie de- 
serte della Tunisia e del Tripolitano. Il nostro commercio ebbe 
poi da tempi antichi estesi rapporti cogli scali dell’Africa setten- 
trionale, interrotti soltanto dal fanatismo islamitico per un lasso 
relativamente breve; ed anche nei tempi moderni noi abbiamo 
aggiunto nomi illustri alla lista degli esploratori del suolo etio- 
pico: tali sono quelli di Belzoni, Rosellini, Brun Rollet, il Padre 
Stella, Sapeto, Ori, i già citati Antinori e Piaggia, ed il povero 
Miani, il quale soccombendo alle vessazioni ed alle fatiche ebbe 
però la forza d’inviarci col suo ultimo saluto un saggio del paese 
ove lasciava le sue ossa; e quel saggio! che tutti ci invidiano e che 
potrà essere, se convenientemente utilizzato, sorgente ricca di 
sapere e cagione di alto onore alla scienza italica, sono i due Ak#a, 
i soli giunti in Europa, che sembrano appartenere a quella razza 
singolarissima, la cui scoperta è, come vedremo, uno dei frutti 
del viaggio di Schweinfurth. Tali sono le precipue ragioni, per cui 
credo che il viaggio di questo scienziato, di cui son per dare un rias- 
sunto, debba essere doppiamente interessante per noi, special- 
mente ora che tentiamo col patronato di S. A. R. il Principe di 
Piemonte, di organizzare una spedizione italiana per esplorare 
il centro dell’ Africa penetrando per la regione niliaca; della 
quale spedizione sarebbe degnissimo capo Orazio Antinori. 


' In questi giorni sarebbero arrivate alla Società Geografica in Roma le carte 
del Miani, insieme ad alcune collezioni, credo zoologiche, tra cui vi sarebbero due 
esemplari del Cimpanzè dell’ Africa centrale. 
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Preludo con un cenno biografico. Il dottore Giorgio Schwein- 
furth nacque a Riga nel dicembre 1836, da famiglia di commer- 
cianti. Ebbe però una educazione tutta scientifica, studiò a Hei- 
delberg ed a Berlino, e qui prese la sua laurea in filosofia. Ma 
dalla sua prima giovinezza ebbe una vera passione per la bota- 
nica, e raccolse e studiò le piante indigene della sua Germania; 
inoltre, da un suo condiscepolo, figlio di un missionario nel- 
l'Africa australe, egli si faceva ripetere le descrizioni di quella 
terra lontana, interessandosi a conoscerne le piante, gli animali 
e gli abitanti; cosicchè più tardi, quando un nuovo caso venne a 
volgere la sua attenzione verso l’ Africa, egli era già preparato 
a ricevere la prima spinta per le sue future esplorazioni su 
quel continente. Nel 1860, il giovane duca von Barnim faceva, 
come altri nobili Tedeschi han fatto, un viaggio nel Sudan, ac- 
compagnato dal dottore Hartmann, distinto naturalista; nel bel 
mezzo degli studii e delle raccolte il giovane duca mori, ma col- 
l’ Hartmann le collezioni fatte vennero a Berlino, e quelle botani- 
che furono affidate allo Schweinfurth per lo studio. Durante que- 
sta occupazione la voglia di visitare la terra ove erano cresciute 
quelle piante nacque nel nostro botanico, ed ingiganti per modo 
che egli non seppe resistervi; cosicchè, compiuta l’opera sua, egli 
parti per l’ Egitto valendosi dei soli suoi mezzi privati; questo 
succedeva nel 1863. Schweinfurth rimase due anni e mezzo in 
Africa, percorse erborizzando il delta niliaco, le sponde etiopiche 
del Mar Rosso, il lembo settentrionale degli altipiani abissinici, 
e giunse a Khartum. Qui la sua borsa si era vuotata, onde di lì 
ritornò in Europa con una splendida collezione di piante; ma 
quella febbre che soltanto chi ha viaggiato ed è naturalista cono- 
sce, gli era indosso; egli non vedeva l’ ora di ritornare in Africa 
e di spingersi verso il centro misterioso di quel continente, e pre- 
sentò all’ Accademia delle Scienze di Berlino un progetto per 
l'esplorazione della regione equatoriale a ponente del Nilo. La 
sua proposta venne accettata e l’ ardente viaggiatore ottenne dal- 
l’Istituto Humboldtiano (fondato allo scopo speciale di soccor- 
rere viaggiatori in lontane ed incognite terre, i quali avevano 
per oggetto il proseguimento delle ricerche che diedero al grande 
Tedesco eterna fama) i mezzi che gli facevano difetto. Nel 1868 
era di nuovo in Egitto; per tre anni rimase assente, e sebbene non 
frequenti ci giungessero le sue notizie, queste erano tali che prima 
del suo ritorno la sua fama si era stabilita. Egli aveva penetrato 
davvero nel cuore dell’ Africa, in paesi non ancora calpestati 
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dall’ uomo bianco, e colle sue cognizioni scientifiche, mercè l’abi- 
lità sua nel disegno, ad onta dell'incendio che distrusse quasi 
tutte le sue note, egli riportò un ingente materiale di nuove 
notizie, di fatti sino allora sconosciuti. E noi seguiremo, con 
passo veloce e brevi pause, nei punti più interessanti, quelle 
peregrinazioni triennali. Il viaggio precedente aveva dotato lo 
Schweinfurth di quella esperienza pratica così necessaria per 
viaggiare con frutto; egli aveva inoltre imparato l'arabo collo» 
quiale, parlato in tutta l'estensione della regione niliaca. Temeva 
soltanto per la sua salute, giacchè le frequenti febbri prese dal 
1863 al 1866 gli avevano rovinato la milza; ma lo stato patolo- 
gico di quel viscere fu appunto, egli crede, la cagione della sua 
quasi miracolosa esenzione dagli effetti ulteriori dei miasmi, in 
quei tre anni di gite in paesi quasi sempre paludosi, ed ove le 
febbri mietono facilmente anco i più sani ed i più robusti. Ap- 
poggiato dalla diplomazia tedesca, Schweinfurth ottenne dal Go- 
verno del Ahedivé non semplici lettere di raccomandazione, ma 
ordini formali al Governatore generale di Khartum di dargli 
ogni aiuto morale nelle preparazioni pel viaggio nell'interno, e 
specialmente nei contratti che doveva fare con mercanti d’avorio, 
allora i veri padroni di tutte le vie al Sud, ed il cui appoggio ed 
ausilio, come il nostro viaggiatore aveva saputo indovinare ed 
accertare nella sua previa dimora a Khartum (loro centro e base 
di operazioni), era assolutamente necessario a chi volesse pene- 
trare nelle incognite regioni equatoriali da quel lato. 

A Suez Schweinfurth fece breve sosta prima di lasciare 
l’ Egitto propriamente detto. Parti per Dgidda il 18 agosto 1868 
sopra un piccolo vapore della Compagnie Soufriére di Gimsah, 
destinato a portare acqua a quelle miniere. A Dgidda ottenne fa- 
cilmente un samzbuk arabo per essere portato a Suakin sulla costa 
opposta, punto convenientissimo per raggiungere Khartum. Ebbe 
lieta accoglienza dal Governatore egiziano, sua antica conoscen- 
za, il quale d'altronde era sulle mosse per recarsi alla sua vil- 
leygiatura estiva nei monti. I cammelli necessarii furono prov- 
veduti ed il 10 settembre la carovana si pose in moto; i monti 
tra Suakin e Singat, ove crescono le Dracene, le Euphorbie, le 
Bucerosia e molte altre piante dalle singolari forme, e le valli di 
erbe fragranti, ove la Pulicuria e cento altre spandono un grato 
profumo, che stanno tra essi, vennero attraversate. Singat non è 
che una di quelle vallate, ove un quarto della popolazione di Sua- 
kin usa passare sotto tende ogni anno i giorni della canicola. 1vi 








971 


Schweinfurth godette la lauta ospitalità di Muntass Bey, accam- 
pato sotto un’acacia ombrelliforme, sino al 21 settembre. Per il 
Wadi O-Mareg, il Wadi Amet, ed altri Wadi che non cito, attra- 
verso il paese dei pastorali Bisharîn detto Etbai, il nostro scien- 
ziato raggiunse la vallata niliaca ; era a Berber il 7 ottobre e là 
s'imbarcò per Khartum, ove giunse il 1° novembre. 

Il Governatore generale del Sudan, Dyafer Pascià, uomo di 
meriti singolari, non diede tempo allo Schweinfurth di andare 
da lui, ma egli stesso si recò a trovarlo; promise al viaggiatore 
il suo appoggio in tutto e per tutto ciò che si riferiva alle sue fu- 
ture esplorazioni, dicendo ch'egli sarebbe il vok:/, cioè agente, del- 
l' Accademia delle Scienze di Berlino, e mantenne nobilmente la 
parola data. Mediante i buoni ufficii del Governatore generale e 
l’aiuto del console Duisberg, lo Schweinfurth potè stendere un 
contratto assai vantaggioso col Copto Ghattas, uno dei sei mer- 
canti, i quali avevano allora il monopolio del commercio dell’avo- 
rio, padrone di non poche serzde o stazioni nel lontano Mezzo- 
giorno. Schweinfurth dichiara che se non fosse per l’avorio, la 
cui ricerca fece estendere le spedizioni di quei trafficanti sempre 
più al sud, l'Africa equatoriale, per la vallata del Nilo, non sa- 
rebbe stata ancora raggiunta. Le seribe di quei negozianti sono 
vere colonie, ed essi son divenuti i feudatarii, per così dire, di 
vaste aree nel cuore dell’ Africa. Si giunge a quei territorii della 
caccia dell’ elefante pei fiumi Ba/r-e/-Gebel e Bahr-el-Ghazal ; i 
punti di sbarco, sempre a notevole distanza dalle serzde, diconsi 
meshera: la porzione navigabile del primo di quei fiumi termina a 
Gondokoro (ora Ismailia), mentre il secondo finisce, per così dire, a 
ceco. Schweinfurth decise di prendere la via del Ghazal, e venne 
stipulato che il Ghattas oltre una barca gli avrebbe fornito uo- 
mini e viveri, e gli avrebbe permesso di unirsi a qualsiasi spedi- 
zione partisse dalle sue seribe. Sei Nubiani furono ingaggiati e 
Schweinfurth ebbe sempre a lodarsene poi. 

Ai primi di gennaio 1869 il nostro viaggiatore lasciò Khar- 
tum, in una barca del Ghattas che portava tra equipaggio e 
soldati 32 uomini. Sul fiume, milioni di oche ed anatre selvatiche, 
sulle sponde immense mandrie di bestiame; il terzo giorno venne 
raggiunto Getina, il giorno seguente Wod-Shellay, l’ ultima sta- 
zione della civiltà islamitica da quel lato. Passata Turra, gli ippo- 
potami divennero numerosi, e rumorosi sino alla molestia. Ab- 
bondavano sempre sulla sponda le mandrie di bestiame gibboso 
dei nomadi Hassanieh. AI soffiar incessante d’ippopotami si ag- 
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giungeva ora di tanto in tanto il ruggito maestoso del leone, e 
sui banchi di sabbia schiere di coccodrilli si scaldavano al sole. 
Il 13 gennaio furono incontrati i primi Scillut; quei negri sono 
stati cacciati ultimamente al sud dagli invadenti Baggara; la 
fauna delle sponde diveniva sempre più ricca e svariata, compa- 
gnie di scimmie (Cercopithecus griseo-viridis), mandrie di antilopi 
(A. megaloceros) e lunghe file di grù baleariche e cicogne marabù 
si palesavano a vicenda. Il fiume era seminato di isole, e, sbar- 
cato su una di queste, Schweinfurth ebbe un’ avventura con un 
bufalo africano inferocito, che fu quasi per terminare tragica- 
mente. Sulla sponda sinistra passarono una giornata cogli Arabi 
Baggara, magnifica gente al dire di Schweinfurth, nomadi e pa- 
stori. Un’ altra avventura quasi peggiore di quella del bufalo, fu 
l’attacco fatto sulla barca da uno sciame di api; fu una cosa ter- 
ribile: tutti a bordo furono trafitti da centinaia di dolorose pun- 
ture; nulla valse a salvarneli. Arrivarono il 24 gennaio a Fasho- 
da, allora l’ estremo limite del territorio egiziano; ove stazionava 
un mudir coh 300 soldati per tenere in rispetto gli Scilut; vi 
sostarono nove giorni, e Schweinfurth ne approfittò per studiare 
quei negri ed il loro paese: gli Sci/luk, soggiogati dall’ Egitto 
nel 1871, abitano l’intiera sponda sinistra del Nilo bianco; il loro 
paese è forse più densamente popolato che qualsiasi altro nel- 
l’ Africa, e Schweinfurth calcola il loro numero a non meno di 
1,200,000. Le capanne degli Scillut sono a forma di fungo, essi 
posseggono molto bestiame, e molti dei loro usi parrebbero strani 
all’ Europeo: sostanze indispensabili alla toilette di uno Scillul 
sono le ceneri, lo sterco e l’ orina bovini; le ceneri impastate ser- 
vono ad intonacare il corpo onde proteggerlo contro gl’ insetti; 
esse si ottengono dalla legna e dallo sterco bovino: nel primo caso 
l’intonacatura è grigia e distingue il povero, nel secondo è rossic- 
cia e distingue il ricco. L’orina, scusatemi, gentili lettrici, serve 
inoltre a lavare i recipienti, incui si beve il latte, e ad ovviare così 
al difetto di sale. Gli uomini non hanno abiti e tutte le loro cure 
sono dirette all’ acconciatura del capo, i cui capelli lanosi sono 
impastati con gomma e sterco bovino e modellati nelle forme più 
singolari. Eppure sino ai tempi di Mehemet Ali gli Scellut ave- 
vano un Governo costituito ed un’ Era prosperosa; ora gli Egiziani 
hanno distrutto la loro nazionalità, ed i Baggara pensano ad ap- 
propriarsi i loro armenti. 

Il 5 febbraio Schweinfurth lasciò Fashoda; la flottiglia di bar- 
che non era giunta, e siccome in quei tempi era prudente essere 
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numerosi, attraversando paesi sempreostili, si aspettò; ma venne 
una sola barca, che apparteneva al ricco mercante Abu Sammat, 
a colui che doveva avere una grande influenza negli ulteriori 
viaggi dello Schweînfurth, e la cui conoscenza questi faceva al- 
lora. Passato lo sbocco del Sobat, malgrado la precauzione presa 
di seguire la sponda destra, furono un giorno inseguiti da innu- 
merevoli Sci//uk ostili, montati sulle loro piccole e speciali zattere 
di ambatch o correnti lungo la sponda. Si raggiunse la foce del 
fiume Giraffa, ove alle due barche si unirono altre sei. 

A 9° 30' di Lat. N. venne incontrato il primo papiro, ritirato, 
come il coccodrillo e l’ ibis sacro, ben lungi dalle‘frontiere egizie, 
ove fioriva nell’ antichità. Il fiume si copriva di una densa vege- 
tazione che rendeva assai difficile il cammino, costituendo in molti 
punti un serio ostacolo; quella barriera vegetale è conosciuta col 
termine di el Sett. Per varii giorni la flottiglia cercò di superare 
la regione delle folti erbe acquatiche; spesso si doveva retrocedere 
per cercare un passo meno ingombro e, con immense fatiche de- 
gli equipaggi, obbligati a spingere le pesanti barche in mezzo alle 
erbe, venne raggiunto il punto di confluenza di varii rami fluvia- 
tili, detto Mogren-el-Bohur, o Lago No. Le acque libere del Bahr- 
el-Ghazal furono finalmente raggiunte, poi il paese dei Nueir e 
quello di uno dei più singolari uccelli conosciuti, l’ Adu-Markub 
« padre ciabatta, » degli Arabi, il Bal@eniceps rex degli Ornitologi. 
I Nueir sono pastori e guerrieri, e somigliano da un lato agli Sci/- 
luk, dall'altro ai Dinka; gli uomini vanno affatto nudi, e le donne 
sono pudicamente coperte. Lo Schweinfurth parlando delle sud- 
dette tre tribù negre, le quali abitano una regione paludosa, dice 
che hanno preso un poco il fare e, per quanto è possibile, l'aspetto 
di uccelli palustri, e che hanno in comune con questi l’ abitudine 
di riposare per lungo tempo immobili sopra una gamba, sopra il 
ginocchio della quale l’altra è incrociata. Venne passato lo sbocco 
del Bahr-el-Arab, che Schweinfurth crede essere il fiume princi- 
pale, ma l’idrografia di quella regione è una matassa non facile 
a sciogliersi; poi quello del BaXr-el-Dgiur, ed il 22 febbraio la 
flottiglia giunse alla Meshera, o Porto Rek, la stazione principale 
sul fiume Gazella. 

Un mese di sosta nel paese miasmatico della Meshera atten- 
dendo i portatori per raggiungere colle mercanzie, munizioni, ec., 
la seriba del Ghattas, non fu pregiudicevole alla salute del nostro 
viaggiatore, il quale erborizzava da mane a sera negli estesi paludi 
di Papyrus, reso immune da una dose quotidiana di chinino di 
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9 grani. Capo influente alla Meshera era una vecchia negra per 
nome Shol, ricca di armenti e di grinze; l’ alleanza con essa ha 
procurato in quel punto un porto sicuro alle barche dei trafficanti 
di Khartum, anche quando isolate. Tra la vecchia Shol e Schwein- 
furth passarono doni e proteste amichevoli. In quelle acque que- 
sti rinvenne due pesci di alto interesse: il Ganoide Polypterus 
bichir ed il più singolare Protopterus annectens, uno dei pesci 
polmonati. 

Arrivarono finalmente i portatori reclutati dal Ghattas; 
70 furono posti a disposizione dello Schweinfurth, ed il 25 marzo 
presero la via dell’ interno; la carovana contava quasi 500 per- 
sone, delle quali 200 armate; giacchè per sei giorni si doveva 
attraversare un paese nemico. Le varie compagnie erano distinte 
con bandiere diverse, tutte munite di versetti del Corano, com- 
presa quella del cristiano Ghattas, sulla quale era inoltre la croce 
di Sant’ Andrea. Schweinfurth, seguendo il costume già adot- 
tato, ed al quale fu sempre fedele, viaggiava a piedi, sebbene 
l'agente di Ghattas gli avesse mandato il suo proprio asino, 
ma a piedi si poteva assai meglio studiare il paese. Questo era 
in parte coltivato a sorgo ed era abitato dai Dinka, i quali pos- 
seggono innumerevoli armenti; essi abbandonavano i loro vil- 
laggi nel più dei casi all'avvicinarsi della carovana; costitui- 
scono uno dei popoli più notevoli di quella regione, ove il loro 
territorio avrebbe un' estensione di 70,000 miglia quadrate. Sono 
alti e snelli di persona, e tra i negri più neri (cioccolato cupo); 
usano scolorire i capelli con orina di bue, e rompere gli incisivi 
inferiori; mentre gli uomini si tatuano la fronte in linee radianti. 
Il vestir panni è considerato da loro la massima effemminatezza, 
e solo le donne si velano; diedero perciò a Schweinfurth, che 
andava vestito, l’ epiteto di « Signora turca. » Stimano assai il 
ferro, anche per ornamenti, e si caricano le braccia e le gambe 
di anelli di quel metallo. Le loro armi sono la lancia e una clava 
di legno duro; hanno poi un curioso strumento, il quayre, per 
parare i colpi di questa, paragonabile allo scudo massiccio degli 
Australiani. Schweinfurth trovò la loro cucina eccellente, le loro 
capanne, sempre coniche, ariose e pulite; il letto, come tra altre 
tribù vicine, è sempre un mucchio di ceneri, ciò che impedisce 
la moltiplicazione di epizoi schifosi. Venerano i serpenti, ma le 
loro nozioni religiose si riassumono in un feticismo detto Cogyur. 
Oltre il sorgo coltivano 1’ arachide, il giùggiolo terrestre ( Voan- 
dzeia subterranea), il sesamo, patate dolci e tabacco. Oltre i buoi 
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hanno capre, pecore e cani; le pecore sono singolari per avere 
una criniera; i loro steccati per bestiame, mura/, contengono di 
rado meno di 2000 capi. 

Molti Dinka, in origine schiavi, si trovano ora nelle file del- 
l’esercito egiziano, ed Adam Pascià comandante militare del Su- 
dan nel 1868 apparteneva a quella tribù. Finiva il marzo, quando 
la carovana giunse in vista della serzda del Ghattas, ove Schwein- 
furth venne accolto con spari onorifici e trattato con cortese ospi- 
talità dall'agente del mercante khartumese. Le seribe che questi 
negozianti hanno ora fondato sin nel cuore dell’ Africa, sono vere 
città; quella principale del Ghattas conteneva almeno un migliaio 
di persone, compresi gli schiavi che pur troppo sì accumulano in 
tali stabilimenti. 

Schweinfurth non mise molto tempo ad installarsi nella ca- 
panna tenuta per lui, e tosto incominciò le sue gite botaniche nei 
dintorni, ove la splendida vegetazione rinascente colle pioggie 
primaverili eccitò in alto grado il suo entusiasmo; ebbe pure 
per la prima volta l’ emozione di cacciare la giraffa, assai co- 
mune in quel distretto e facile a prendersi; la sua carne eguaglia 
quella del migliore vitello. Alla fine d'aprile Schweinfurth fece una 
gita all’ovest per visitare le seride di Kurshuk Ali ed Agadh e 
vedere il fiume Dgiur, e ovunque ebbe ospitalissima accoglienza; 
trovò il paese tutto occupato da Khartumesi, le cui serzbe sta- 
vano a 5 o 6 leghe una dall'altra, visitò quella di Abderahman 
Abu Gurun, luogo che nel 1860 accolse il nostro Antinori, il 
quale vi fu compagno allo sventurato Vayssière, di cui i lettori 
della Revue des Deux Mondes certo si ricordano. Alla seriba di 
Kurshuk Alì, Schweinfurth fece più lunga sosta, e, dopo, più 
volte vi tornò, onde dice che alcune delle sue più piacevoli remi- 
niscenze vi sono connesse; quella serba era ben superiore alle 
altre per ordine e pulizia. Il nostro viaggiatore vi fece l’ incontro 
di un Tunisino mercante di schiavi, venuto attraverso il Kordo- 
fan, e vi vide, per la prima volta, dei Niam-niam (pron. Gnam- 
gnam). Il vicinato abbondava di animali: il bufalo etiopico, varie 
specie di antilopi, tra cui 1’ A. caama, il Phacocherus, genette , zi- 
betti, linci, serval, erpesti, ec., ec. Fece conoscenza dei negri Dyiur 
che sono agricoltori, il cui nome, dato dai Dinka, equivale a 
« uomo del bosco, » — « selvaggio, » in senso sprezzativo pel fatto 
che non posseggono armenti; essi si chiamano Lwoà ed hanno affinità 
cogli Scilluk; uomini e donne portano i capelli corti, usano anelli 
di ferro e avorio intorno alle braccia come i Dinka, e vi aggiun- 
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gono un braccialetto di ottone lavorato. I Dgiur infine sono 
grandi lavoratori del ferro che abbonda nel loro distretto; le 
loro capanne sono coniche, ma come quelle delle altre tribù si 
distinguono per alcune particolarità proprie; le provviste son 
tenute in lunghe ceste coperte di argilla. Schweinfurth nel con- 
chiudere la descrizione che dà di loro, li dice più affettuosi pei 
loro figli che non alcun altro dei popoli negri, al cui contatto egli 
visse. 

Alla metà di maggio Schweinfurth era nuovamente nella 
sertba del Ghattas, ove si occupò a piantare un orticello, semi- 
nandovi piante culinarie europee, i cui semi egli aveva portato 
seco; ottenne un successo vario, ma si acclimatarono bene la to- 
mata ed il girasole. Le gite botaniche si moltiplicarono: si alzava 
col sole e con due o tre dei suoi uomini percorreva i dintorni 
erborizzando, i pacchi di piante secche crescevano, ed erano cu- 
citi con cura in pelli per il lungo viaggio che dovevano fare. 
Tale era la ricchezza di quella flora che in cinque mesi 700 specie 
di piante furono raccolte; nel carattere essa si avvicinava assai 
a quella degli altipiani dell’Africa occidentale. Venne la stagione, 
in cui le varie seribe fanno le provviste di bestiame pel consumo 
annuale, e Schweinfurth fu maravigliato ed indignato di vedere 
come quei Nubiani organizzavano in grande delle spedizioni per 
depredare gli armenti dei Dinka; anzi queste depredazioni si fa- 
cevano sopra sì larga, scala ch'egli non poteva capacitarsi come 
il paese potesse bastare alla rapacità di quegli invasori. 

Alla fine di luglio visitò certe grotte in una località detta Ku- 
longo, abitazione di larve orrende al dire dei negri; con difficoltà 
immense persuase alcuni dei suoi attendenti ad accompagnarlo; 
non trovò le larve, ma bensì moltitudini di pipistrelli (PAyWo- 
rhina caffra), iquali vi avevano depositato un alto strato di guano. 
Schweinfurth nelle sue escursioni nel paese intorno alla serzba di 
Ghattas raccolse notizie interessanti sui cereali coltivati dalle tribù 
di negri agricoli, quali i Bongo, i Dgiur e i Mittu: vi primeggia su 
tutti il sorgo, alcune varietà del quale raggiungono la notevole 
altezza di sei metri; v'è poi la Penicillaria 0 dokhn, il mais ed in- 
fine l’ Eleusine coracana ; il riso non venne ancora introdotto; una 
specie, Oryza punctata, cresce spontanea, ma non è utilizzata. 
Vengono poi varie leguminose: la Vigna sinensis, il Phaseolus 
mungo ed il P. lunatus, 1’ arachide e la Voundzeia, queste due 
ultime hanno frutti ipogei. Tra i tuberi eduli coltivati van citati 
due specie di Dioscorea, la Helmia bulbifera o Nyitti, il Batatas } 
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varie cucurbitacee sono pure coltivate e tra esse la zucca comune; 
così almeno tre specie di H;%iscus, uno solo però, l’ H. esculenta, 
somministra un alimento. Le due specie di Nicotiana sono este- 
samente coltivate; una è indubbiamente americana, l’ altra, N. ru- 
stica, potrebbe, secondo Schweinfurth, non esserlo. 

I Bongo, ai quali il nostro Autore dedica un intero capitolo, 
sono un buon esempio delle mille e più nazionalità negre sparse 
pel largo continente etiopico; i Bongo, detti Dohr dai Dinka, 
attualmente un popolo decimato dai Khartumesi, sono negri, ma 
la loro carnagione, invece di esser nera come quella dei loro vi- 
cini i Dinka, è rossastra. Posso qui notare che su tale argomento lo 
Schweinfurth ha fatto importanti osservazioni; pel colore cuta- 
neo si aggruppano intorno ai Bongo, i Mittu,i Niam-niam e i Kredi, 
sono tutti inoltre di statura piuttosto bassa e poco dediti alla pasto- 
rizia; intorno ai Dinka si schierano parimente i nerissimi Scilluk e 
Nueir esili od alti di persona e gran pastori. I Bongo sono essenzial- 
mente agricoltori, la loro coltura principale è il sorgo; hanno capre 
domestiche di due razze e cani di pelo rossiccio; meno la carne di 
questi e quella umana, non si peritano ad usare come alimento 
quella di qualsiasi animale, compresi non pochi insetti. Avanti 
l'invasione dei Nubiani di Khartum i £0ngo abitavano grandi vil- 
laggi, ora ridotti a poche capanne; queste, di forma conica, sono 
però sempre fabbricate con una cura minuziosa non comune tra le 
tribù adiacenti; sulla sommità di tutte v'era la specialità di un 
sedile, cioè la minima espressione di un terrazzo. Comei Dgiur, essi 
sono grandi lavoratori del ferro, che abbonda sul loro territorio, 
e come fabbri superano quelli; forniscono di utensili di ferro i 
loro vicini ed hanno una vera moneta ferrea, in forma di badili 
sub-circolari detti Loggoh Kullutty e Loggoh Melot; le teste delle 
loro lancie e delle loro freccie sono eleganti e formidabili allo 
stesso tempo per le molte punte rivolte indietro, mentre le pinzette 
adoprate dalle donne per svellere le ciglia e i loro curiosi tibdah 
o coltelli ovali sono oggetti veramente artistici, oltre all’ essere 
ingegnosi nel congegno; lo stesso può dirsi degli anelli, campa- 
nelle, spilli e bottoni-gemelli da passare nei fori che si fanno nel 
labbro ed alle orecchie; gli uomini Bongo ‘usano coprirsi tutto 
l’avambraccio con anelli di ferro assai ben lavorati e muniti di 
una sporgenza ornamentale. I Bongo non sarebbero meno abili 
a lavorare e scolpire il legno; usavano circondare i loro villaggi 
e le tombe dei loro capi con pali rozzamente scolpiti con forme 
umane, non sempre decenti e che sono perfettamente paragona. 
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bili ai XK? che incontravansi nei pal dei Meori della Nuova Ze- 
landa; tali figure dette Moragoh-Komarah e Moioghgyee non sono 
mai idoli o feticci. I Bongo sanno intrecciare belle ceste, e le loro 
donne fanno bellissimi vasi di terra-cotta. Gli uomini portano un 
piccolo grembiule, le donne vanno ignude, ovvero portano di dietro 
un ciuffo di fibre vegetali che simula la coda di un cavallo; questo, 
il grosso bottone-gemello che portano attraverso il labbro inferiore 
e la singolare obesità, alla quale esse sono spesso soggette, dà a 
quelle donne un aspetto strano e le fa somigliare da un lato ai Bo- 
tocudo e altri indigeni dell’ America meridionale, dall’ altro alla 
famosa « Venere ottentota; » essendo esse ben sovente affette da 
vera steatopigia. Hanno il labbro, le orecchie, le pinne nasali fora- 
te, e gli angoli della bocca talvolta traversati da anelli di rame; 
poche volte lo studente troverà così estese e svariate mutilazioni 
del corpo per ornamento come tra le Bongo. Gli uomini non amano 
restar indietro, e non solo spesso imitano le donne, ma avrebbero 
la specialità di forarsi la pelle del ventre e d’introdurvi pezzi di 
legno variamente foggiati. I riti nuziali e funebri dei Bongo sono 
assai notevoli e meritano tutta l’attenzione dell’ etnologo; essi 
hanno in comune con tanti altri popoli un grande terrore di larve 
o spiriti e per questo temono gli animali crepuscolari, tra cui il 
Galago senegalensis che pei suol enormi occhi rossastri ha dav- 
vero un aspetto soprannaturale; tutti gli spiriti sarebbero per loro 
maligni e non hanno alcuna idea di un Ente supremo e benigno. 
Nel settembre Schweinfurth ebbe l'occasione di spedire per 
l'Europa 40 pacchi di piante ed altri oggetti raccolti; erano cu- 
citi in pelli e verniciati col caoutchouc del Carpodinus, onde giun- 
sero al destino dopo un anno in ottimo stato. Egli ebbe non po- 
che noie a preservare le sue collezioni ed i suoi oggetti dal numero 
grande e svariato di animali nocivi che formicolavano nel paese. 
In quell’annata il prodotto eburneo della serzda di Ghattas tu 220 
quintali del valore a Khartum di oltre 100,000 lire e procurato 
coll’ uccisione di almeno 300 elefanti; la strage che si fa di quelli 
animali, è, secondo Schweinfurth, enorme, ed in breve saranno af- 
fatto sterminati nei distretti ove pochi anni fa erano numerosi; 
nei distretti al sud-ovest, nel paese dei Nza,2-n2am, ai mezzi or- 
dinarii della caccia si aggiunge il fuoco: incendiando le erbe alte e 
folte e circondando quei nobili pachidermi se ne abbrostoliscono 
mandrie intere! E tutto ciò per supplire a quegli usi relativa- 
mente insignificanti, cui serve l’avorio nelle nostre industrie. 
Alla metà di novembre il nostro viaggiatore, cedendo alle molte 
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gentilezze ed ai ripetuti inviti di Mahommed Abu Sammat, risolse 
di congiungersi a lui e di seguirlo nei paesi meno esplorati; quella 
decisione fu assai fortunata pel dottor Schweinfurth, giacchè gli pro- 
curò la possibilità di penetrare nel cuore del continente con mezzi 
e facilitazioni che nessuno prima di lui aveva avuti. Il 17 del sud- 
detto mese egli si uni alla carovana di Abu Sammat, forte di 250 
uomini, a Kulongo; sette giorni furono impiegati per giungere 
a Sabby, la serzba centrale di Abu, di quasi un grado più vicina al- 
l’equatore di quella del Ghattas, ove il nostro viaggiatore venne 
accolto con ospitalità veramente orientale, e trovò preparati per 
sè e per Ja sua gente quartieri confortevoli. Dopo aver ben esplo- 
rato quei dintorni, Schweinfurth fece una lunga gita nell’adiacente 
paese dei Mittu, fermandosi alle piccole seride, ove sempre era 
benissimo accolto; visitò Dokkuttu, Dimidoh ed infine una se- 
riba appartenente ai fratelli Poncet detta Mvo/o; questa è situata 
in un paese singolare al di là del fiume Rohl, ove vi sono fanta- 
stiche scogliere, roccie irregolarmente ammucchiate nel piano, 
quasi fossero opera di giganti; colà abbondavano i singolari Hyrax, 
così simili ai conigli, ma pur così diversi; Schweinfurth notò che 
la pianta dei loro piedi agisce da ventosa, onde, come il Gecko e 
le Hyla, ponno arrampicarsi sopra superfici liscie e perpendicolari. 
Durante quella gita Schweinfurth venne a sapere che Abu Sam- 
mat aveva lasciato Sabby, e, radunata una imponente carovana 
e molti soldati, aveva preso la via del sud, per visitare le sue 
più lontane serébe in quella direzione; a Sabby mancavano le 
provviste, ed il nostro viaggiatore si decise di raggiungere il suo 
*ospite e di seguire le peripezie della sua marcia. Potè raggiungerlo 
il 7 gennaio 1870 a Kurragera nel paese dei Mittu o Madi, nuova- 
mente conquistati da Abu Sammat; assistette alle feste date in oc- 
casione della collezione del tributo sulle tribù diverse e conobbe i 
capi di queste, di uno dei quali, certo Goggo, dà un ritratto interes- 
sante. Venne deciso poscia di ritornare alla serba centrale, onde la 
metà di gennaio li ritrovò a Sabby. Le tribù negre che portano il 
nome collettivo di Mi/tu, vivono tra il Rohl ed il Roah, sono agricol- 
tori ed assai più esili ed inferiori nel fisico ai Bongo. Le loro donne 
sono orride pel costume di forare le due labbra e di distendere 
quanto ponno quell’ apertura con dischi e cilindri di diversa so- 
stanza; lo Schweinfurth, celiando, osserva che esse ponno così 
beccare quanto un Bal/eniceps; quando vogliono bere sono co- 
strette ad alzare il labbro superiore colla mano. Nel labbro infe- 
riore portano spesso invece di un disco un cono di quarzo lungo 
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sei centimetri e del diametro di un centimetro e mezzo alla base; 
il nostro Museo Nazionale di Antropologia possiede uno di quei 
coni, riportato dal Piaggia insieme ad una ricca collezione di 
armi ed utensili dei popoli di quella regione. Usano ornarsi assai 
e vestirsi poco, e praticano il tatuaggio; tra i loro monili più 
pregiati son le catene di ferro, più pesanti di quelle che gli antichi 
tiranni facevano altrove portare alle loro vittime. Mangiano la 
carne del cane, ciò che è, dice lo Schweinfurth, il primo passo 
verso il cannibalismo; le loro capanne potrebbero spesso, osserva 
il nostro viaggiatore, essere coperte da una crinolina. Sono i più 
musicali di tutti i popoli negri di quella regione, e Schweinfurth 
udì cori cantati assai bene da oltre 100 persone. Adoperano l’arco 
e sanno dare infinite forme alle teste di ferro delle loro freccie. 

Per tre mesi Schweinfurth aveva esplorato i dintorni di Sabby; 
ebbe ora 16 giorni pei preparativi pel grande viaggio attraverso 
il paese dei Niam-niam. La principesca ospitalità e la benevo- 
lenza disinteressata di Abu Sammat continuava per lui e per la 
sua gente; e questi faceva tutto ciò di moto proprio, senza la spe- 
ranza di un compenso, senza le raccomandazioni del suo Governo 
(come era col Ghattas); mai per lo innanzi un viaggiatore intra- 
prendeva una gita in paesi incogniti sotto migliori auspicii. Alla 
fine del gennaio la porzione maggiore della carovana si pose in 
moto; erano stati raggiunti da gente del Ghattas in numero di 
oltre 600, che dovevano per un buon tratto percorrere la stessa 
via; in tutti erano 800, e formavano un bel cordone umano distesi 
in fila semplice e preceduti dalle loro bandiere; non è a maravi- 
gliarsi se molto tempo andò perduto prima che fossero davvero in 
moto. Abu Sammat in persona accompagnava la spedizione. Non 
tardarono ad incontrare i primi guerrieri Niam-niam, in tutto lo 
sfarzo del loro singolare e caratteristico abbigliamento, col capo 
coperto da una ricca capigliatura fantasticamente intrecciata in 
code innumerevoli. Schweinfurth dice che erano per lui uno spet- 
tacolo, « infinitamente nuovo e sorprendente; » ripeto questo per 
coloro, i quali colla parola « negri » credono poter definire tutti 
gli indigeni dell’Africa. 

Più tardi dirò dei tratti speciali che distinguono i Niam-niam. 
Al villaggio o mbanga del capo Nganye la carovana ebbe ami- 
chevole accoglienza; quel potentato cannibale, usando il metodo 
di saluto comune nell’ Etiopia, stese a Schweinfurth il dito me- 
dio della destra, contro il quale questi fece forza col suo medio 
destro. Il paese intorno era in parte coltivato, ed il nostro bota- 
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nico in una gita fatta per il territorio di Nganye fece conoscenza 
col tubero edule della Colocasia , estesamente adoperato dai Nium- 
niam. Una sera ebbe la serenata di un nzangah o » Trovatore » 
indigeno, singolare personaggio dal capo di Medusa, di cui ha 
dato il ritratto (vol. I, pag. 445); trovò che quella musica, as- 
sai diversamente di quella usuale nell’ Africa, si eseguisce tutta 
sottovoce. Proseguendo al sud, lo Schweinfurth trovò il paese 
ancora più fertile, e dalle alture di Gumango potè sclamare che 
pareva essere in uno dei paesi meglio coltivati dell’ Europa, ve- 
dendosi circondato da campi recinti dedicati a diverse colture; 
l’ Eleusine ne sarebbe la principale. I villaggi niam-niam constano 
delle solite capanne di forma conica, aggruppate intorno al palo 
dei trofei, da cui dipendono corna e teschi di animali cacciati, 
ma anche spoglie più orride di vittime umane: cranii e mani e 
piedi secchi e raggrinzati !! Intorno alle capanne sono i granai 
e dietro a questi un circolo di fichi Rokko, della cui corteccia 
i Niam-niam fanno, colla battitura, una stoffa da loro assai pre- 
giata; più oltre sono i campi ed i frutteti. I Nubiani agivano in 
quel paese amico come fossero su terra conquistata, ma Abu 
Sammat aveva avuto la previdenza di avvertire i capi che i gua- 
sti e le depredazioni della sua gente sarebbero largamente com- 
pensati. Lp Schweinfurth spesso generò il malumore di quella 
canaglia cercando di difendere i poveri negri, che prendevano 
gusto ad opprimere. 

Uno dei capi niam-niam aveva osteggiato il commercio ebur- 
neo di Abu Sammat, e questi lo aveva deposto nominando in sua 
vece un tal Surroor e facendo suo in certo modo un vasto distretto 
in quel paese. Al ,#20anga di Surroor la carovana fece sosta dal 10 
al 26 febbraio; quella serida era a circa 87 miglia al sud di Sab- 
by, in latitudine 4° 50’ Nord. Quivi Schweinfurth potè contem- 
plare per la prima volta le foreste vergini dell’ Africa tropicale, 
quelle selve di alberi giganti legati insieme da una matassa di 
liane, di epifiti, di boscaglie e di macchie , le cui bellezze nessuna 
penna potrà mai descrivere, nessuna tavolozza colorire: v'era il 
dattero selvatico Phenix spinosa, un Calamus e le splendide 
Amomum dai fiori bianchi, gialli e scarlatti, dal frutto saporito 
pieno di semi aromatici, i cosiddetti grani del Paradiso. Il pepe 
indigeno, Cubeba Clusiî, avvolgeva colle verdi foglie e le rosse 
bacche i tronchi enormi delle Stereulia; e sulle sponde delle 
acque correnti sorgeva la singolare Anthocleista. Il nostro botanico 
passò giorni beati in quel paradiso di piante. Egli però non fece 
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esclusivamente il fitologo, ma continuò le altre ricerche col me- 
desimo ardore, e specialmente quelle etnologiche, di cui aveva già 
fatto e doveva fare sì ricca mésse; e presa conoscenza di ciò che 
egli ci ha comunicato, non possiamo deplorare abbastanza il caso 
crudele dell’ incendio che doveva più tardi distruggere così larga 
parte delle sue preziose annotazioni; trovò che le donne Nium- 
niam erano assai più riservate che non quelle delle altre popo- 
lazioni negre. 

Il 25 febbraio si riprese la marcia al sud; la carovana rin- 
forzata contava ora oltre 1000 persone, e si stendeva come un 
lungo cordone movente per ben quattro miglia. A misura che si 
internavano, la sorpresa degli indigeni all'aspetto del solitario 
Europeo cresceva, gli domandavano apertamente se era caduto 
dalle nuvole o se veniva dalia luna, tanto era per loro sopran- 
naturale la sua apparenza, e specialmente i suoi capelli lunghi 
e cadenti. Passarono prima sul territorio governato da Nduppo, 
dal quale Sehweinfurth ebbe notizia della morte di Tombo che 
aveva usata sì larga ospitalità al nostro Piaggia, il primo Euro- 
peo che penetrò in quella regione; poi si fermarono da Rikkete. 
Questi due capi erano fratelli del potente Wando, la cui ostilità 
era a temersi, ma che, intimorito forse allora dalla forza del 
seguito di Abu Sammat, mandò messaggieri di pace al suo in- 
contro al m0anga di Rikkete. Attraversando il fiume Lindukoo, 
Schweinfurth ebbe poi ad accorgersi di aver lasciato il sistema 
idrografico del Nilo; quel fiume è uno degli estremi affluenti 
del Bakr-el-Dgiur, di quel grande sistema fluviatile che, con- 
centrandosi nel Nilo, si versa nel Mediterraneo; il prossimo corso 
d’acqua che il nostro viaggiatore doveva incontrare, il Mbruole, 
appartiene al sistema del Uelle, forse da identificarsi più a po- 
‘ nente col Kubanda di Barth, il quale dopo un corso non ancora 
esplorato va a portare il suo tributo all’ Atlantico. Fu dopo di 
aver attraversato il paese accidentato che forma lo spartiacqua 
tra i due sistemi fluviali, che Schweinfurth ebbe le prime no- 
tizie del Cimpanzè; ora è noto che quegli antropomorfi, col Go- 
rilla, furono sin qui creduti proprii alla fauna dell’ Africa occi- 
dentale, ed è interessante il rilevare che se si spingono, o almeno 
se uno di essi si spinge, sin nel cuore dell’Africa, ciò avviene 
sino ai limiti del sistema idrologico che si concentra poi nel- 
l' Africa occidentale. 

Passato il Mbruole erano sul territorio del temuto Wando, 
un terreno pantanoso ove numerosi ruscelli rendevano assai disa- 
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gevole il viaggiare; giunti in prossimità del 720anga, Abu Sam- 
mat si recò innanzi ed ebbe, mercè la sua temeraria fermezza, 
col capo niam-niam una conferenza assai soddisfacente; al suo 
ritorno la carovana si accampò sulle sponde del Dyagbe. Inco- 
minciò subito il traffico, e mentre Wando passeggiava al braccio 
degli ufficiali nubiani, 1 suoi sudditi scambiavano i loro denti 
d’elefante contro rame, ferro e conterie ; in quel modo si poteva 
avere l’ avorio sul luogo a circa cinque centesimi del suo valore 
effettivo. Fu nella foresta vergine attigua all’accampamento di 
Dyagbe che lo Schwenifurth potè contemplare quel fenomeno 
forestale che sembra particolare a quel paese e che il Piaggia, il 
primo Europeo a vederlo, descrisse così appropriatamente col 
nome di « gallerie: » all'ombra degli alberi giganti della foresta 
vetusta, numerosi ruscelli reticolavano il paese, ed erano coperti 
da un pergolato naturale di piante diverse da quelle della fore- 
sta sovrastante che formavano lunghe ed ombrose gallerie, ove 
vagamente s’intrecciavano foglie di ogni forma e di ogni tinta 
di verde. È in quelle foreste che vive il Cimpanzè Manze-giaruma, 
lo stesso che ebbi il piacere di distinguere col nome del mio È 
dotto amico, giacchè il Troglodytes Sechweinfurthii sembra essere, ; 
per la capacità craniense almeno, il più antropoide degli antro- 
pomorfi ; insieme ad esso vivrebbe una seconda razza di Cim- 
panzè, ma Schweinfurth non potè vedere vivi nè l’uno ne l’altro, 
e raccolse i loro craniù dal palo di trofei di un 720anga vicino, 
come vedremo; egli vide però in quella -foresta stuoli numerosi 
della magnifica Colobus guereza, certamente una delle più singo- ii 
| 


NEL CUOR DELL’ AFRICA. 


DEE 9 
se" Pt 


n TT 


n e Sa 


lari scimmie che si conoscano. Il nostro viaggiatore che si era 
acquistato presso gli indigeni il titolo Mbari/-pa, cioè « mangia- 
tore di foglie, » vi raccolse inoltre tesori botanici ; quei selvaggi 
erano sotto l'impressione che egli raccogliesse piante per portarle 
al suo paese che ne era affatto sprovvisto. 

All’ alba del 6 marzo la carovana lasciò la residenza di 
Wando, non senza aver avuto sentore dell’uccisione del suo fra- 
tello Nduppo, perpetrata dai suoi guerrieri. A mezzodi si ferma- 
rono presso un piccolo villaggio sul ruscello Diamvonu, il cui } 
palo votivo era coperto di trofei di caccia e di guerra, ed i muc- 
chi di spazzature e gli alberi intorno, con ossa umane spaccate 
e piedi e mani appese, mostravano con troppa evidenza il canni- 
balismo dei Niam-niam. Fu in quel villaggio di mangiatori d’uo- 
mini che Schweinfurth raccolse un bel numero di cranii che pagò 
con anelli di rame; tra essi era una ricca serie di teschi di Cim- 
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panzè, ora nel Museo Anatomico di Berlino; ne avrebbe potuto 
avere di più se si fosse fermato e se i mezzi di trasporto a sua 
disposizione glielo avessero permesso. Devesi ad un simigliante 
costume di conservare come trofei i teschi, la scoperta del Gorilla 
sulle sponde del Gabun. Schweinfurth ebbe dagli indigeni curiose 
particolarità sul modo singolarissimo con cui cacciano il Cimpan- 
zè, salendo in drappelli sugli alberi e spingendo quelle scimmie 
in trappole preparate avanti; dicevano che era cosa assai peri- 
gliosa; caduto nelle reti il Manze giaruma, era ucciso con colpi 
di lancia. 

Procedendo al sud sud-ovest, la carovana, sempre sul terri- 
torio di Wando, si trovò in mezzo a gente assai diversa dai Niam- 
niam, gli A-Banga, che poi furono trovati essere molto affini ai Mon- 
buttu. In questo distretto la gente di Abu Sammat ebbe a provare 
le prime ostilità, ed alcuni di essi che accompagnavano Schwein- 
furth nella foresta furono feriti da freccie insidiose ; la carovana 
sostava allora ad un villaggio sull’ Asiki, e quelle freccie erano 
scagliate da A-Banga. Il giorno dopo ripresero la marcia attraverso 
la selva; gli alberi erano coperti di epifiti, e le larghe espansioni 
del Platycerium elephantotis di Schweinfurth davano un carattere 
tutto speciale a quelle « gallerie » di vegetazione. Poco dopo giun- 
sero nel paese di Degberra, sovrano del Monbuttu orientale, il 
cui villaggio, circondato da estesi campi e piantagioni di banani, 
è sul fiume Kussumbo; in quel punto la carovana venne rag- 
giunta da un’altra appartenente ad un altro Khartumese, per 
nome Tuhamy, di cui la seria principale è sul Rohl inferiore. I 
Nubiani fraternizzarono con molte fucilate, alla grande sorpresa 
della gente di Degberra, il quale malgrado nimicizie anteriori 
aveva accolto Abu Sammat con franca ospitalità. Riprendendo il 
cammino attraversarono il territorio di Bongwa, tributario di 
Degberra e di Munsa; questi è il re del Monbuttu occidentale e 
non tardarono ad entrare nei suoi dominii. Accamparono presso 
il mbanga di Izingerria, fratello di Munsa e governatore di quella 
provncia , tutti i notabili monbuttu essendo usciti per veder sfi- 
lare la carovana; questa scena è rappresentata in una delle 
belle illustrazioni del libro (vol. I, pag. 546), e Schweinfurth col 
suo enorme sombrero vi fa una figura cospicua. 

Il 19 marzo giunsero infine sulle sponde del Uelle, e questo 
fu un momento solenne pel nostro viaggiatore, il quale paragona 
giustamente le sue emozioni a quelle che agitarono Mungo Park, 
allorchè il 20 giugno 1796 pose il piede sulla sponda del Niger. 
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Largo era il Uelle in quel punto, ma poco profondo, e le sue 
acque correvano a ponente! Ci vollero però barche pel transito 
della carovana, e queste erano state provvedute dal re Munsa. 
Un giorno di cammino li separava ancora dalla capitale di quel 
potentato; con parole entusiastiche Schweinfurth descrive quella 
marcia in mezzo ad un paese, la cui bellezza egli dice degna del 
miglior Paradiso che l’uomo seppe immaginare. Il giorno ap- 
presso in una larga valle, nel mezzo di boschetti di banani e pal- 
me, all'ombra di vasti alberi, scorsero la capitale del Monbuttu, 
un’ agglomerazione di case e capanne, sopra alle quali sorgeva 
il palazzo del sovrano, nessun edifizio paragonabile al quale era 
stato veduto dallo Schweinfurth dopo che aveva lasciato il Cairo. 
Eccolo dunque giunto nel cuore dell’Africa, in mezzo ad un po- 
polo grande ed avanzato sopra gli altri dell’ Etiopia, sin allora 
incognito all’ Europa. 


ENRICO H. GIGLIOLI. 
(Continua.) 
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LE NUOVE LEGGI COSTITUZIONALI DELLA FRANCIA. 


Finalmente la Francia è riuscita ad aggiungere una nuova 
Costituzione alle numerose altre, che con tanta mobilità vi si 
sono avvicendate dopo il 1789. 

Aveva cominciato la serie la grand’ Assemblea Costituente 
con quella del settembre 1791; la quale in quella baldanza gio- 
vanile era apparsa come il più degno monumento della progredita 
ragione politica della società moderna, e non durò un anno. Me- 
morabile per la proclamazione dei diritti dell’uomo, che malgrado 
le esagerazioni e gli eccessi le procacciò, e le conserva ancora 
presso i più il titolo glorioso di Magna Carta della libertà e della 
civiltà odierna; aveva creduto di progredire d'un tratto ben 
oltre la vecchia Costituzione inglese, poco scritta, niente simme- 
trica e piena di anticaglie e di rappezzature, e falli alla prima 
pruova completamente. Aveva concepito lo Stato come un dua- 
lismo di volere e di azione, l’ uno confidato ad una sola Assem- 
blea legislativa, l’altra a un Re, più che altro semplice magistrato, 
ereditario esecutore della sovrana volontà nazionale manifestata 
per bocca dell’ Assemblea. Ma i due elementi vennero tosto in 
urto. Restarono per verità i diritti dell’ uomo, e i tanto ripetuti 
immortali principii dell'89; ma al primo cozzo sparirono il Re, 
la Dinastia, l' Assemblea legislativa, la Costituzione, lasciando 
lunga eredità di pregiudizii e di affetti, di odio e di amore. 

Si tentò quindi la Repubblica, e si ebbe ai 24 giugno 1793 
quella Costituzione di Hérault de Séchelles, che pretendéva far 
reggere lo Stato dalla più universale ed attiva democrazia, e ri- 
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durre il Governo di un gran paese a un semplice e mobilissimo 
commissariato. Ma appena votata non sembrò applicabile neppure 
ai suoi autori, i quali le sostituirono invece il Governo rivoluzio- 
nario, il dispotismo tirannico del Comitato di salute pubblica, di 
Robespierre e degli uomini del Terrore. 

Stanchi di quella sanguinosissima dittatura, come l’inferma 
di Dante che non può trovar posa in sulle piume, e crede con 
dar volta di schermare il suo dolore, si tentò poco appresso (1795) 
una nuova Costituzione, detta dell’anno III. Ammaestrati dalla 
dura esperienza del pericolo del concentramento in una sola As- 
semblea democratica dei poteri dello Stato, divisero il Corpo legi- 
slativo, non più eletto direttamente, ma a gradi, in due Camere, 
quella dei Cinquecento e quella degli Anziani, e dierono il potere 
esecutivo a un Direttorio di cinque; ma falli anch’ essa davanti 
all’incapacità dei rappresentanti, alla fiacchezza o all’ inettitu- 
dine dei Direttori, e all’ indifferenza del popolo; e cadde ai 18 bru- 
maio sotto l’azione di alcuni granatieri di un generale glorioso. 

Quindi nuova Costituzione al 13 dicembre 1799, distillato della 
tanto vantata saggezza politica e sapienza matematica di Sièyès, 
e della mente ambiziosa e pratica di Napoleone. E si ordinò bensì 
un Senato, un Corpo legislativo ed anzi un Tribunato e tre con- 
soli, ma sostanzialmente si pose il potere nelle mani”del primo 
Console coronato dalla vittoria, e circondato dell’aureola del ge- 
nio. Però indi a poco, col Senatoconsulto del 1802, si trasformava 
in Consolato a vita, e con quello del 18 maggio 1804 in Impero. 
E il popolo sovrano che aveva successivamente applaudito alla 
Costituente, alla Convenzione, al Direttorio, al Consolato, ap- 
provò nei suoi plebisciti con milioni di suffragi la sua abdicazione 
nelle mani del suo rappresentante, l’ Imperatore. 

E lo sconfinato arbitrio del nuovo Cesare valse bensi a svec- 
chiare la Francia e la società moderna dai resti del feudalismo e 
dei privilegii aristocratici, a dotarla del Codice civile e di altre 
gloriose opere di civiltà; ma riusci ancora a procacciarle l’ odio 
delle nazioni colle prepotenze, e a dissanguarla colle guerre in- 
cessanti; la condusse ai disastri di Spagna e di Russia, all’ urto 
della Coalizione universale, e alla caduta dell’ Impero. 

Vanamente Napoleone tentò nel 1815 di riconfermarsi con un 
nuovo ordinamento, l’Atto addizionale alle Costituzioni dell’ Im- 
pero dei 22 aprile. ll tentativo cadde sui campi di Waterloo da- 
vanti alla stanchezza della Francia ed alla ostilità europea; e 
nulla ci autorizza a credere che sarebbe stato vitale in sè, ossia 
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che sarebbe valso a conciliare la volontà dell’ Imperatore, uso a 
reggere lo Stato e a muover tutto a suo arbitrio, col bisogno di 
libertà della società moderna. 

Fu sperimentata invece la Carta dei 4 giugno 1814, octroyée 
da Luigi XVIII; notevolissimo tentativo di trapiantare sul conti- 
nente gli ordini costituzionali inglesi. La Spagna colla Costitu- 
zione di Cadice del 1812, più che fondarsi sull’ Inghilterra, aveva 
imitata e peggiorata quella francese del 1791; in Sicilia nel 1812 
si era meglio tentato di combinare le due: ma in Ispagna il tenta- 
tivo, più che pei vizii intrinseci, era fallito davanti alla cieca in- 
gratitudine e agli spergiuri di Ferdinando VII; in Sicilia davanti 
alla malizia e alla violenza borbonica, aiutata dalla discordia dei 
baroni, dall’inesperienza dei Comuni, e dai pregiudizii autonomi- 
sti dell’isola. In Francia il potere elettorale venne fondato sul. 
l’alto censo di 300 franchi; si ebbe una Camera dei Deputati no- 
minata dai ricchi e dai più agiati, una Camera aristocratica dei 
Pari ereditarii, un forte potere monarchico, solo investito del- 
l'iniziativa delle leggi. Ma si avevano i più degli organi costitu- 
zionali inglesi, mancava la nazione inglese. Al posto di quei Co- 
muni e di quelle Contee avvezze a reggersi da se medesimi, e 
quindi capaci a reggere lo Stato, Comuni e dipartimenti che tutto 
chiedevano allo Stato e alla sua burocrazia; al posto dei Depu- 
tati inglesi, divisi bensì in partiti fieramente avversi, ma tutti 
concordi nelle istituzioni fondamentali, si aveva una rappresen- 
tanza discorde nei principii più essenziali; in luogo dei Lordi 
inglesi tenaci a conservare, ma illustri per continui e grandi 
servigi resi sempre alla cosa pubblica e alla libertà, ricchi di 
virtù intellettuale e morale, e capacissimi a intendere i bisogni 
del loro tempo e a progredire, si avevano un clero e un’ aristo- 
crazia ciecamente avidi di reazione; in luogo dei Re inglesi, più 
o meno buoni o cattivi come persone, ma immedesimati dopo 
il 1688 colla Costituzione e colla libertà inglese, si avevano dei 
Borboni che dalla rivoluzione e dal lungo esiglio nulla avevano 
appreso e nulla dimenticato, tranne che la paura e i rancori. 

Anche nella vecchia Inghilterra ci erano stati dei re come 
gli Stuardi, i quali credevano che la regia prerogativa désse loro 
nella vita costituzionale dello Stato un diritto superiore a quelli 
della nazione, e si era venuti a lotta. La nazione aveva vinto 
una prima volta, ed usando col più estremo rigore della sua vitto- 
ria aveva fatto cadere sul patibolo il capo del re Carlo I. Vogliosa 
però sempre di reggersi a principe, aveva quindi richiamati i suoi 
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re, ma trovandoli sempre incorreggibili, si era vista costretta a 
bandirli definitivamente. Ma si era composta a pace e libertà, 
chiamando e assidendo in trono Guglielmo III e Maria, e facendo 
iscrivere a un tempo da Lord Somers in uno stesso atto, e conci- 
liando fermamente le prerogative della Corona e le libertà del 
popolo inglese. In Francia quegli elementi che dovevano coope- 
rare alla vita costituzionale dello Stato si spinsero per opposte 
vie. La nazione, agitata sempre da reminiscenze napoleoniche, 
e più ancora repubblicane e rivoluzionarie, era poco atta a con- 
dursi con prudenza; l'aristocrazia si chiari ciecamente testarda, 
il clero ostile alle libertà pubbliche; il re Carlo, oltre al recar 
seco la colpa originale di essere un portato della conquista stra- 
niera, era come Giacomo II infatuato della sua soprassovranità 
divina, e che le libertà erano una graziosa concessione della bontà 
regia, e con questa credenza emanò le famose Ordinanze di lu- 
glio. La Nazione raccolse la sfida e cacciò il primo ramo dei 
Borboni. 

Nuova Costituzione ai 14 agosto 1830, nuova dinastia, altro 
grande tentativo di stabilire sul continente, riveduto e corretto, 
il Governo costituzionale. Abbassato il censo negli elettori a 
200 franchi, allargato il potere della Camera dei Deputati, reso 
semplicemente vitalizio il Senato, tolti al Re i poteri eccessivi; 
per 18 anni, non ostante le sedizioni e le congiure, il tentativo 
parve riuscire, e promettere alla Francia un lungo periodo di 
pace e di conciliazione del principato e della libertà. Ma indi a 
poco anche quella Costituzione non resse all’ urto della democra- 
zia. Congiurarono contro di essa, Socialisti, Bonapartisti, Repub- 
blicani. Si vide a pruova che quella Camera dei Pari poteva va- 
lere come un gran Consiglio di revisione delle leggi, ma non era 
un vero potere dello Stato, la Camera dei Deputati era eletta da 
troppo pochi elettori per riuscire vera rappresentante della Na- 
zione, il Principe s’ ingeriva troppo nel Governo e troppo s' im- 
medesimava colla politica di un partito e cogli espedienti di un 
Ministro; il potere aveva per sè le apparenze della forza, ma era 
accampato in aria, non aveva radici sufficienti negli animi dei 
cittadini signoreggiati invece da ubbie ed aspirazioni diverse, e 
cadde. 

Successe la seconda Repubblica, e si ebbe ai 4 novembre 1848 
un’altra Costituzicne, diligentemente discussa. Anche allora si ri- 
produsse l'antitesi del 1791 e del pregiudizio logico francese, della 
nazione che elegge l’ Assemblea, dell’ Assemblea che esprime il 
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volere della Nazione, del Capo del Governo che lo esegue. Quindi 
una sola Assemblea eletta questa volta a suffragio universalis- 
simo e un Presidente eletto direttamente da tutto il popolo. Ma, 
oltre a codesti ed altri vizii della così detta logica democratica 
francese, la nazione era profondamente scissa, i proletarii delle 
città erano socialisti, gli abitanti delle campagne e il clero, po- 
tentissimo, conservatori; si era fatta una Repubblica senza suffi- 
cienti repubblicani, e difatti il suffragio universale elesse a Capo 
e custode della Repubblica il nome e l’uomo che ne era la ne- 
gazione, il principe Luigi Napoleone Bonaparte. 

Quindi il Colpo di Stato del 2 dicembre 1851, l'appello al po- 
polo, il conferimento per parte di esso al Principe Presidente dei 
poteri costituenti con 7,438,216 su 8,116,773 voti; la nuova Costi- 
tuzione dei 14 gennaio 1852, modificata nel dicembre col ristabi- 
limento dell’ Impero, approvato anch’ esso dal plebiscito dei 
22 novembre 1852 con 7,824,189 voti su 8,140,660. Suffragio uni- 
versalissimo, più che nelle Repubbliche degli Stati Uniti e della 
Svizzera, ma una Camera di Deputati senza iniziativa e un Se- 
nato imperiale; amplissima democrazia alla base e in apparenza, 
alla testa e di fatto il Governo personale del suo supremo rap- 
presentante, il novello Cesare Augusto. 

E per alcuni anni la potente mano di Napoleone III riusci a 
tenere a freno i contrastanti elementi, e a dare alla Francia pre- 
ponderanza politica e militare, e prosperità economica. Ma indi a 
poco la Francia si senti intollerabilmente umiliata di vedere il 
popolo italiano, il belga e altri all’intorno avere maggiori libertà, 
e reggersi più effettivamente da sè che non la nazione dei prin- 
cipii dell’ 89; mancava la vita morale, la politica personale del- 
l'Imperatore, il quale si andava infiacchendo, era riuscita all'unità 
italiana odiosa a moltissimi, e più gravemente ancora per la 
Francia alla guerra del Messico, a Sadowa e alla ricostituzione 
germanica. Si domandava insistentemente la libertà, ossia la con- 
dotta effettiva della cosa pubblica per parte della nazione; e l’Im- 
pero dopo alcuni graduali allargamenti e grandi esitazioni fu co- 
stretto a trasformarsi in senso liberale e parlamentare; e anche 
allora, in maggio 1870, il suffragio popolare approvò la trasfor- 
mazione con 7,350,142 voti. 

Le difficoltà non cessarono per questo, e si riuscì alla guerra 
del 1870. Le sconfitte si accumularono sulle sconfitte, 1’ Impera- 
tore cadde prigioniero, il Corpo legislativo fu invaso; si dilegua- 
rono Senato, Impero e Plebisciti. Successero il Governo della di- 
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fesa nazionale a Parigi, la dittatura di Gambetta nelle provincie; 
quindi, frai vani tentativi di ristaurare o la monarchia di diritto 
divino o la parlamentare orleanese, o di appellarsi al popolo 
sulla decadenza dell’ Impero, si avvicendarono la Presidenza di 
Thiers e il Settennato del maresciallo Mac-Mahon. Oggi final- 
mente dopo tante discussioni, esitazioni e commissioni, dopo tanti 
contrasti, la Repubblica, segno di così inestinguibile odio e di così 
indomato amore, insperatamente è riuscita a dare a se stessa un 
certo ordinamento. 

In che esso consiste? Cosa ci è di più notevole rispetto alle 
altre Costituzioni e a quelle precedenti della Francia? Quale può 
essere il suo effettivo valore probabile? 

Investighiamolo brevemente. 


II 


Veramente si avrebbe torto a dire o a credere che si sia for- 
mata una nuova Costituzione, come altre volte si è usato in Fran- 
cia, ad imis fundamentis. Si sa che oggi, se per Costituzione s’in- 
tende l'organismo politico dei singoli popoli, tutti essi, come 
bene osservava Pellegrino Rossi, potranno avere un Governo li- 
bero o dispotico, buono o cattivo; ma dovranno aver sempre un 
certo modo di essere dei }oro poteri pubblici e delle loro relazioni 
coi cittadini, epperciò una costituzione. Oggi si sa che si dà par- 
ticolarmente questo nome ad un ordinamento dei poteri pubblici 
che ripartisca l'esercizio della sovranità tra varii organi dello 
Stato, che faccia partecipare alla cosa pubblica i governati e dia 
loro alcune guarentigie. Ora dei varii poteri dello Stato, siano 
qualunque le diversità delle classificazioni scientifiche, niuno cer- 
tamente può sconoscere come fondamentale il potere di eleggere 
i rappresentanti della nazione. A chi appartiene l'elettorato poli- 
tico, chi può essere eletto, con quali norme? Questa parte prin- 
cipalissima di ogni ordinamento costituzionale non è tocca affatto 
da ciò che comunemente si chiama nuova Costituzione della Fran- 
cia. Se vi accenna, si è per ripetere semplicemente che la Ca- 
mera dei Deputati è nominata col suffragio universale nelle con- 
dizioni determinate dalla legge elettorale. 

Le relazioni e le guaréntigie della libertà dei cittadini rispetto 
ai poteri pubblici, altra parte sostanziale delle Costituzioni mo- 
derne, non sono neppur nominate. Queste nuove leggi costitu- 
zionali non aggiungono o tolgono nulla ai famosi principii dell’ 89, 
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non determinano più precisamente, o l'eguaglianza dei cittadini 
davanti alla legge, o la libertà dell'individuo e delle sue varie 
attività, non la libertà personale e domiciliare, non quella di pa- 
rola, di stampa o d'insegnamento, di unione o di associazione, 
non le guarentigie della proprietà o i diritti al lavoro, alla fra- 
ternità o all'assistenza del 1848. Nulia è detto sull'ordinamento 
del potere giudiziario e sulla partecipazione al medesimo mediante 
i giurati, sulla responsabilità degli ufficiali pubblici che non sieno 
i Ministri e il Presidente, nulla sulle relazioni dello Stato colle 
Chiese, nulla sui poteri del Governo in fatto di stato di assedio; 
il quale, imperando in tanti dipartimenti della Francia, sembra 
essere il compagno inseparabile della libertà repubblicana. In 
tutto ciò continuano in vigore le leggi statuite precedentemente. 

Le nuove leggi costituzionali sono due, e brevissime: una, 
votata dall’ Assemblea ai 24 dello scorso febbraio, concerne l’or- 
ganamento del Senato; l’ altra, votata ai 25, è intitolata dell’or- 
dinamento dei poteri pubblici, ma concerne soltanto quelli del 
Presidente della Camera dei Deputati e del Senato. 

Lascio da parte il riferire per minuto la storia della loro for- 
mazione, dai lunghi e svariati studii della celebre Commissione 
dei Trenta, di bizantina memoria, alla presentazione e votazione 
degli emendamenti del deputato Wallon; al quale appartiene il 
merito, nei punti più difficili, e quando tutto sembrava fallito per 
le eccessive divergenze ed esigenze contrarie, di aver saputo con- 
ciliare insieme in codesta opera di costituire la Repubblica, salvo 
l'estrema Destra e i Bonapartisti, gli altri varii partiti dell’ As- 
semblea. 

Per me basta qui il dire che il potere sovrano del presente 
popolo francese, il quale finora, tranne i poteri esecutivi confe- 
riti per un settennio al suo delegato, il maresciallo Mac-Mahon, 
era concentrato può dirsi in un’ Assemblea, oggi è ordinato in 
guisa da esser ripartito tra un’ Assemblea eletta direttamente a 
suffragio universale, un nuovo Senato, e il Presidente della Re- 
pubblica. 

Il potere legislativo è stato diviso tra le due prime Camere; 
amendue riunite insieme in una sola Assemblea eleggono per sette 
anni il Presidente, che è rieleggibile, e a cui è principalmente 
confidato l’ esecutivo. 

Questo Presidente non è al tutto estraneo agli altri poteri 
dello Stato; ha una certa ingerenza nel legislativo coll’iniziativa 
delle leggi, che esercita in concorso colle due Camere, non ha 
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però diritto di sanzione o di veto; partecipa al giudiziario col di- 
ritto di grazia, non però con quello di amnistia, che richiede una 
legge. 

Come capo dell'esecutivo promulga le leggi votate dalle due 
Camere, e ne presiede all'esecuzione; dispone della forza ar- 
mata; si è ritirata la proposta di vietargliene il comando in per- 
sona, alla fiera dichiarazione per parte del Maresciallo, che a una 

tal condizione avrebbe deposto la Presidenza; nomina a tutte le 
cariche civili e militari, presiede alle solennità nazionali, riceve 
i plenipotenziarii esteri che sono presso lui accreditati, nomina i 
Ministri ed i Consiglieri di Stato. 

Oltracciò col parere conforme del Senato ha la facoltà di 
sciogliere la Camera dei Deputati, salvo a far procedere alla sua 
rielezione fra tre mesi. Egli è responsabile in caso di alto tradi- 
mento. La responsabilità del Governo propriamente detta spetta 
ai Ministri. 

La revisione di esse leggi costituzionali è ammessa per parte 
delle due Camere riunite in una sola Assemblea, alla semplice 
maggioranza assoluta; ma fino ai poteri del Settennato del mare- 
sciallo Mac-Mahon non vi si può procedere se non sulla sua 
iniziativa. 

Guarentigia importantissima degli elementi conservativi, la 
sede delle due Camere e del potere esecutivo è confermata a Ver- 
sailles. Parigi, se qualche cosa di definitivo potesse ammettersi 
in Francia, cessa di esser capitale definitivamente. 

Parecchie di codeste disposizioni c’ invitano ad alcune rifles- 
sioni. Per l’ordine della discussione discorreremo in seguito della 
composizione del Senato. 


i IL 

La prima osservazione che si potrebbe fare in proposito si è 
l’essersi i Francesi, in gran parte, se non completamente, tratti 
questa volta da quella loro distinzione dei poteri costituenti e co- 
stituiti, che dal 1789 in poi ha avuto tanta influenza sui loro le- 
gislatori e sui loro scrittori. 

Secondo moltissimi di essi una nazione bisogna prima di tutto 
che costituisca se stessa, ordini cioè la sua sovranità, i suoi po- 
teri pubblici, i diritti fondamentali dei cittadini; quindi, nei modi 
e nell'orbita tracciata della Costituzione, deve sviluppare codesti 
principii nelle sue leggi ed istituzioni: il potere straordinario di 
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creare, mutare od emendare la Costituzione è distinto da quello 
ordinario di fare le altre leggi, e deve appartenere a speciali ed 
apposite Assemblee. Come rettoricamente aveva detto il vecchio 
Portalis: « Quando la Costituzione di un popolo è stabilita, il 
potere costituente scompare; esso è la parola del Creatore che 
comanda una volta per governar sempre, è la mano onnipotente 
che si riposa per lasciare agire le cause seconde, dopo aver dato 
il movimento e la vita a tutto ciò che esiste. » 

Con questa douttrina della distinzione del potere creatore dal- 
l'azione del potere creato, due fini parrebbe si avessero in vista: 
l'uno, tutto proprio della così detta logica democratica, di trarre 
le Costituzioni volta per volta dal mandato o dal giudizio espresso 
del popolo; l’altro, la speranza di rendere più stabili le votate 
Costituzioni coll’obbligo di apposite Assemblee e di altri freni 
specialmente ordinati per mutarle od alterarle. 

Gl' Inglesi invece, che di Governo rappresentativo si sono 
certamente intesi e s'intendono meglio degli altri popoli, si atten- 
gono da secoli al canone della onnipotenza parlamentare; inten- 
dendo il Parlamento alla loro guisa, cioè come l'accordo dei suoi 
tre membri, il Re, i Lordi e i Comuni. E difatti han così creato 
o mutato re e dinastie, la religione, la successione e le leggi più 
costitutive dello Stato, come il 2:/! dei diritti, l’ Hadeas corpus, le 
due grandi riforme elettorali, ec.; e tutte le loro Assemblee che 
mutarono gli ordini costituzionali furono ad un tempo costituenti 
e legislative, conciliando insieme in una maniera veramente ma- 
ravigliosa ed invidiabile il progresso e la stabilità. 

In Italia, alcuni egregi scrittori sembra propendano all’altra 
scuola, per esempio l'onorevole Pierantoni; altri si attengono 
alla dottrina inglese: Balbo chiamò la sovranità il diritto di mu- 
tare lo Stato secondo le leggi, e di mutare le leggi secondo la 
necessità; l'onorevole Broglio ha chiamato il Parlamento una Co- 
stituente perpetua. Nessun dubbio che il potere di costituire se 
stessa e di emendare la sua Costituzione, come di fare e mutare 
le leggi secondo il bisogno, appartenga alla nazione organata. Ma 
se le leggi sono l’ espressione del volere dello Stato, non vi è ra- 
gion sufficiente giuridica o politica, perchè ci abbiano ad essere 
diversi organi, uno per alcune leggi che si dicono costituzionali, 
un altro per le altre. Il che non vieterebbe che in certe leggi orga- 
niche, politiche, civili, penali ed amministrative, si esigano delle 
forme diverse che in altre leggi meno gravi. Se ciò non è preor- 
dinato e non si pratica come sarebbe desiderabile o conveniente, 
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è un male e potrà essere un errore, cui provvedere; ma non ci dà 
motivo a distinguere essenzialmente un potere costituente diverso 
dal legislativo, una sovranità straordinaria e una sovranità ordi- 
naria. Il potere di fare e mutare tutte le leggi secondo il bisogno 
è per sè immanente e perenne negli organi del sapere e del vo- 
lere dello Stato. 

Ad ogni modo in Francia, conforme alla teoria colà più ac- 
cetta, la loro prima Assemblea nazionale si era dichiarata costi- 
tuente, quindi si sciolse per dar luogo alla legislativa. Quando \ 
poi si volle tentare un’ altra Costituzione, si ordinò una Conven- A 
zione. Quindi le tante clausole, segnatamente in quella del 1848, 
imposte all’ Assemblea futura per rivedere l’opera costituita. Hi 
Quindi le lunghe dispute nell’ Assemblea attuale tra quelli che la \ 

i ritenevano incompetente a dare alla Francia una Costituzione, 

; eletta com’ era stata, non a questo scopo, ma alla conclusione della 
pace colla Germania; e quelli invece che la ritenevano compe- 
tente. I legittimisti l'avrebbero per certo ritenuta competentis- 
sima a richiamare il rampollo di San Luigi; ed io credo anche tutti 
gli altri se avessero potuto sperarne la proclamazione della forma 
di Governo da ciascuno preferita. Ma oltre i pochi Bonapartisti, ì 
in particolare negarono lungamente la competenza i Repubbli- 
cani puri, sia per le sacre tradizioni della loro scuola, sia per la 
speranza di avere il sopravvento nelle nuove elezioni. Ma la co- | 
mune paura dei Bonapartisti ha operato il miracolo del connubio Î 
cogli avversarii; e così anche la scuola democratica, ricordandosi i 
dell’antico motto carpe diem, pur di ottenere la proclamazione 
della Repubblica, ha accettato di agire da costituente, ed anche 
di darle un ordinamento pressochè al tutto disforme dalle sue 
predilette tradizioni. 

Qualunque si fossero le ragioni politiche oramai storiche del 
fatto, la conseguenza si è sempre che la Francia per l’ organo 
della sua presente Assemblea ha messo abbastanza da parte la 
sua vecchia dottrina, così bene condannata un giorno dal Guizot, 
dei due poteri, l’uno pei giorni di festa, l’altro pei giorni di 
lavoro. 

Se non che, facilitata così l’opera ricostitutiva, han conser- U 
vato una parte del vecchio dogma, statuendo che per poter proce- 
dere alla revisione delle votate leggi si richiedono condizioni e 
forme tutte speciali. Le leggi comuni sono votate separatamente | 
dalla Camera dei Deputati e dal Senato; le alterazioni alle pre- 

senti costituzionali si dovranno votare invece a maggioranza as- 
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soluta dalle due Camere riunite in unica Assemblea. Perchè ciò? 
Se essi stessi han dichiarato una guarentigia indispensabile alla 
formazione delle leggi la partecipazione di un Senato con discus- 
sione e votazione in Camera separata, perchè togliersi questa 
zuarentigia nelle più gravi, nelle costituzionali? Si è con ciò 
cominciata a sminuire l’ importanza del Senato, che nelle leggi 
fondamentali non è più come nelle altre ordinarie un potere pro- 
prio, un elemento essenziale e distinto per l’ espressione del vo- 
lere dello Stato, ma si confonde colla Camera dei Deputati molto 
più numerosa. Si sono così seguite le vecchie tradizioni dell’ 89, 
quando si chiamarono nella Costituentei deputati del Clero e 
della Nobiltà, gli altri due membri dei vecchi Stati generali della 
Francia. i 

Ma il peggio, a mio avviso, si è la condizione, per le revi- 
sioni costituzionali, della iniziativa del Maresciallo durante il 
primo Settennato. È la vecchia pretesa dei legislatori dell’ oggi di 
vincolare, di usurpare sulla libertà dei legislatori avvenire. Sono 
i moribondi di un giorno che vogliono dispotizzare sui vivi di do- 
mani, Razionalmente, se pieno potere legislativo e costituente ha 
avuto oggi l’ Assemblea attuale, non avrà lo stesso diritto quella 
di domani? Perchè limitare la sua libertà di provvedere alle esi- 
genze dello Stato, e di subordinarla alla volontà del Maresciallo? 
Politicamente poi, se la Costituzione zoppicasse, e il Maresciallo 
non se ne persuadesse, come evitare qualche altro colpo di Stato, 
di su o di giù? Non nego che il principio di codesta limitazione 
muove dal naturale e lodevole desiderio di sottrarre la neonata 
Costituzione ai capricci del suffragio universale e delle sue mag- 
gioranze. Ma tutte le altre clausole simili ed anzi molto più rigo- 
rose hanno avuto questo scopo. Quelle della Costituzione del 1848 
richiedevano (art. 110) il voto dell’ Assemblea nell’ ultimo anno 
della Sessione legislativa, un’ Assemblea nuova di revisione, tre 
successive deliberazioni prese col numero almeno di 500 votanti, 
e i tre quarti dei suffragi. Codesto fine è stato conseguìto alcuna 
volta in Francia? Mai. Se gli ammaestramenti del passato val- 
gono qualche cosa, ben fragile barriera si deve ritenere la detta 
clausola contro i Bonapartisti od altri. Si chiariscano le votate 
leggi insufficienti, venga una nuova Assemblea desiderosa di al- 
terarle, anche contro il parere del Presidente, e si vedrà come si 
altereranno con o senza sua iniziativa, di un modo o di un altro, 
come finora è sempre accaduto; in altri termini si dovrà uscire 
dalla Costituzione. Io anzi credo che le clausole riferite tendano a 
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conseguire l’ effetto opposto, almeno in un paese che non ha e non 
può avere il rispetto delle Costituzioni e degl’ impegni in esse con- 
tratti; perocchè il divieto, opponendo un ostacolo, più eccita le 
ambizioni e gli odii dei partiti a superarlo; se non vi fosse una 
tale barriera, la semplice possibilità di mutare a sua posta, se- 
condo me, ne ammorzerebbe o modererebbe le spinte. 

Adogni modo il carattere principale di esse nuove leggi costi- 
tuzionali si è di essere un compromesso (anche questo insolito nei 
partiti politici francesi) tra la scuola democratica e la parlamen- 
tare, tra i Repubblicani e i Monarchici moderati; i quali, vista la 
impossibilità di costituire una Monarchia o di far votare una Re- 
pubblica a loro modo, auspice e duce il Wallon, l’abile e fortu- 
nato interprete di codesto desiderio di unirsi nell’ opera comune 
di fronteggiare almeno il Bonapartismo, hanno consentito a vo- 
tare una Repubblica alla condizione di ordinarla a un dipresso 
come una Monarchia. 


2Y. 


Questo compromesso ha un primo vantaggio sulle precedenti 
costituzioni repubblicane della Francia in questo: che il Pre- 
sidente, invece di essere eletto a suffragio universale come colla 
solita logica francese in quella del 1848, od anche con quella larva 
o complicazione di suffragio indiretto degli Stati Uniti, è nomi- 
nato dalle due Camere in Assemblea generale. Sicuramente ci 
guadagnerà l’ armonia dell’esecutivo col legislativo, la cui discor- 
dia diè tanti imbarazzi pochi anni sono agli Stati Uniti, durante 
la presidenza di Johnson. In America la Costituzione ha resistito 
saldamente, perchè è nel sangue e nei costumi; altrove, com’ è 
accaduto nella stessa Francia, per esempio nel 1831, o 1’ Assem- 
blea depone il Presidente, o questi caccia quella. Senza dubbio un 
Presidente di sette anni può trovarsi anch'esso a fronte di una 
nuova Camera ostile; però il pericolo è sempre minore, quando è 
almeno eletto dalla stessa Assemblea con cui deve governare. 
D'altra parte le Camere sono più competenti a scegliere un capo 
dell'esecutivo che una massa di milioni,.cui universalmente è 
stato confidato il suffragio; e che degli uomini più o meno atti a 
capitanare lo Stato non può conoscere che, o il lampo della spada 
di qualche generale o l’eco della parola ardente di un qualche 
tribuno, se pure non preferisce a tutti il nome illustre di qualche 
ignoto rampollo di antico sovrano. 
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Veramente il termine di sette anni per una vera Repubblica è 
troppo lungo, negli Stati Uniti, difatti, è di quattro; peggio an- 
cora la rieleggibilità del Presidente è stata in Francia votata 
senza alcun limite. Ma qui sarebbe vano il censurare, perchè ciò 
da una parte è un portato del bisogno universale ed irresistibile 
di stabilità che si prova in Francia, superiore ad ogni velleità 
repubblicana; dall’ altra è un aspetto speciale della questione che 
si potrebbe fare a questo proposito: ma è poi la Francia una na- 
zione da potersi reggere a vera Repubblica, cioè realmente a po- 
polo? Si rammenti che lo stesso primo emendamento Wallon che 
ammise la Repubblica, fu votato alla maggioranza di un solo voto, 
353 contro 352. Noi ritorneremo su questo dubbio innanzi di ter- 
minare. Ma certo una Repubblica che si pone a capo un generale 
per sette anni, e che dichiara lui e i suoi ignoti successori rieleg- 
gibili indefinitamente; quasi che o non possa avere altri uomini 
atti a sostituirli, ovvero facendo loro balenare il pericolo di non 
essere più Presidenti, tema di averli contro e di spingerli ad ab- 
battere come un castello di carta la loro costituzione repubbli- 
cana; manifesta chiaramente che la Repubblica può essere iscritta 
in testa agli atti dello Stato, ma non è negli animi dei cittadini 
e nelle condizioni della società. Certo si va direttamente contro lo 
spirito del Governo repubblicano, secondo il quale, perchè la con- 
tinuità degli ufficii supremi negli stessi uomini non alteri e di- 
strugga il carattere proprio dell’istituzione, le Presidenze deb- 
bono essere di non lunga durata, ed essenzialmente mobili. 

Checchè ne sia di ciò, dando a questo Presidente l’ iniziativa 
sola, ma non il veto delle leggi, gli si è data nel legislativo mi- 
nore ingerenza che negli Stati Uniti. Io credo, anche dal punto 
di vista sinceramente repubblicano, che ciò sia un errore, un re- 
sto infelice dei pregiudizii della Costituzione del 1791. Se si vuole 
una Repubblica stabile, bisogna che i suoi varii organi abbiano 
ì poteri necessarii e possano funzionare regolarmente. Ora il Capo 
dell’ esecutivo è meglio in condizione di pronunciarsi sull’ appli- 
cazione di un volere delle Assemblee, e l'esempio dei singoli 
Stati americani manifesta, si può dire , ogni giorno la convenienza 
di questo diritto dei loro governatori davanti a quelle legislature. 
In Francia un Presidente che ha tutto il potere militare, finan- 
ziario ed amministrativo, e che deve a malincuore eseguire una 
legge votata dalle Assemblee, è un assurdo. 

Nella Federazione americana ci hanno provveduto col veto 
limitato. Il Presidente rimanda al Congresso la legge coi motivi 
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della sua non accettazione; le Camere sono obbligate a riesami- 
narla, e per poter fare a meno del Presidente ci bisogna l’ impo- 
nente maggioranza dei due terzi nelle due Camere. E si noti che 
il Presidente americano, ben diversamente che in Francia, non 
ha ai suoi ordini numerose armate stabili, e oltre gli ambascia- 
tori, in particolare i giudici della Corte Suprema sono bensi nomi- 
nati da lui, ma coll’ approvazione del Senato. Soprattutto la Ca- 
mera dei rappresentanti è biennale, ed egli dura in ufficio quattro 
anni; in caso di contrasti, il termine non è troppo lontano per pro- 
cedere ad una nuova elezione, e rimettere in armonia l’ esecutivo 
col legislativo. Questa disposizione dunque, la quale par che im- 
picciolisca il Presidente a fronte dell’ Assemblea, a mio avviso 
nuoce alla Repubblica, è una riproduzione dei pregiudizii della 
grande Assemblea costituente, di cui i Francesi non sanno intera- 
mente spogliarsi. 

Dove però se ne sono saputi affrancare, e dove perciò io 
credo che la legge attuale francese abbia statuito meglio della 
stessa americana, si è nella condizione giuridica e politica dei 
Ministri e del Presidente rispetto alla Camera. I grandi fondatori 
della Federazione americana, nutriti anch’ essi delle erronee idee 
del secolo scorso sull’ assoluta divisione dei poteri, col loro senno 
pratico ebbero la virtù di metterle da parte, quando chiamarono 
il Senato, cioè uno degli organi del potere legislativo, a interve- 
nire a parecchie funzioni del Capodell’esecutivo, come nei trattati 
e nelle nomine diplomatiche e giudiziarie. Ciò ha nociuto a quella 
arbitraria simmetria di sistema che gl’idealisti chiamano logica, 
ma è stato più conforme ai veri principii e alla realtà delle cose, 
ed ha giovato alla Repubblica, perocchè colla detta cooperazione 
ba guarentito in sè il migliore esercizio dei poteri pubblici. Ma 
non se ne seppero affrancare nell’ eleggibilità dei Ministri a rap- 
presentanti nel Congresso. Parve loro dover essere assoluta- 
mente segregati gli ufficii di legislatori e di esecutori, e che il 
Presidente come il solo e vero eletto della nazione dovesse es- 
sere propriamente risponsabile davanti al Congresso. 

Meglio assai in Inghilterra, sotto questo riguardo. I Mini- 
stri possono, anzi nello spirito della Costituzione debbono es- 
sere Lordi o Deputati. Il Governo effettivo è perciò confidato, 
non ai cortigiani di una reggia, ma agli uomini eminenti nella 
rappresentanza della nazione, e davanti alla quale han dovuto 
spiegare le loro idee sulla condotta degli affari pubblici. La Co- 
rona per la esigenza dello sviluppo parlamentare è obbligata a 
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sceglierli fra codesti uomini, il cui potere perciò poggia sulla 
Camera rappresentativa, sull'appoggio che le loro idee otten- 
gono nello Stato, e sulla fiducia che la loro capacità ispira. La 
Camera stessa se è scontenta dell'esecutivo, non è per nulla 
obbligata ad attentare alla Corona, alle prerogative del Re, a 
mutare le leggi, o a turbare la pace e l'ordine dello Stato; 
basta che dia un voto di sfiducia al Ministero, rigetti una sua 
legge o proposta importante; e la Corona nominandone un al- 
tro dalla maggioranza, l'esecutivo è rimesso in armonia col 
legislativo. 

In Francia si è saputo ora imitare questo grande esempio, 
e rinunciare alla logica arbitraria del 1791. I Ministri sono De- 
putati, e risponsabili davanti alla Camera del’ loro Governo se- 
condo i casi, collettivamente od individualmente. La risponsa- 
bilità del Presidente è limitata ai casi di alto tradimento; il Capo 
dello Stato divien perciò, in certo modo e per quanto è possi- 
bile, ad imitazione dei Re costituzionali, superiore ai partiti, 
e capace in un periodo così lungo come un Settennio, di go- 
vernare alternativamente con essi; secondo le vicende dell’ opi- 
nione varii partiti ed uomini politici possono provarsi al Governo 
senza sconvolgere lo Stato, mutare la Costituzione o la Presi- 
denza. In questa parte l’ Assemblea francese merita lode, ma si 
trattava di un perfezionamento monarchico. 

Il Presidente nomina ancora i Consiglieri di Stato in servizio 
ordinario , il che per alcune condizioni speciali della Francia è 
un’attribuzione significantissima, e che meglio fa spiccare il ca- 
rattere monarchico del Capo della Repubblica francese. 

Tutti sanno che in moltissimi Stati, non solo assoluti, ma 
anche costituzionali, sotto un nome o sotto un altro esistono dei 
Consigli di Stato. Potrà disputarsi sulla miglior maniera di com- 
porli, sulle loro attribuzioni e relazioni col Governo e col Par- 
lamento; ma checchè da alcuni si voglia declamare in contrario, 
sicuramente un Corpo di uomini sperimentati e autorevoli posti 
a lato ai Ministri, di cui questi siano obbligati in alcune delle 
loro molteplici funzioni a prender l'avviso, è inestimabile. E si 
apprezzerebbe molto più giustamente se non cì fosse; di maniera 
che, o nell’approvazione di regolamenti generali o locali, o nei 
reclami di Provincie o Comuni, o in altri molti e gravi provve- 
dimenti che il Governo deve prendere nella vita amministrativa 
dello Stato, si dovesse stare interamente al giudizio di Ministri; 
più soggetti alle influenze dei partiti politici, spesso tecnicamente 
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incompetenti, e per lo più così affaccendati da dover firmare senza 
poterci ficcar dentro gli occhi ciò che loro ammanniscono le Se- 
greterie ministeriali. Quindi l’ utilità ed anzi la necessità di cir- 
condarti di consiglieri stabili, eminenti interpreti delle leggi, e 
custodi della giurisprudenza amministrativa e degl’ interessi 
dello Stato. 
Generalmente sono nominati dal Governo per nomina regia, 
e pur troppo, sia per mancanza nella legge di precise e severe 
condizioni di nomina, sia per altro, non riescono in tutto e sem- 
pre composti come sarebbe desiderabile, per meglio corrispon- 
dere al loro alto ufficio. È sorta quindi l’idea di farli nominare 
dalla Camera legislativa. Così fece l’ Assemblea francese del 1848, 
così l’attuale colla legge dei 24 maggio 1872. E veramente non 
mancherebbero alcune buone ragioni in favore di un tal partito. 
Bisogna aggiungere che i difetti che mostrano i Parlamenti di 
adempiere al compito di fare le leggi hanno imposto ai pensatori 
il problema di conciliare il potere legislativo, essenzialmente 
spettante ai rappresentanti della nazione, così numerosi, parti- 
giani, affaccendati e spesso tecnicamente incompetenti, col bisogno 
di aver buone leggi, prontamente, non guaste da emendamenti 
inconsulti, ben formulate, e coordinate a tutta la legislazione 
dello Stato. E per nominarne un solo, quel potente spirito di 
Stuart Mill vagheggiò l’idea di una certa Commissione legisla- 
tiva o Consiglio di Stato istituito specialmente al fine sopradetto. 
Perciò la nomina di un Consiglio di Stato (intendo senza funzioni 
giudiziarie), il cui ufficio fosse di servire di aiuto e di complemento 
alle Camere, sia pei Regolamenti organici, sia per la codifica- 
zione dei principii legislativi votati dai Parlamenti, epperciò da 
nominarsi dalla Camera, dal Senato e dal Re, sarebbe, a mio av- 
viso, un germe degnissimo di coltivazione e sviluppo, ma non è 
il caso di occuparsene ora più oltre. In Francia però, professan- 
dosi più assolutamente che altrove il principio della disgiunzione 
dei poteri, e nello stesso tempo il Consiglio di Stato essendo il 
supremo collegio giudiziario amministrativo della Repubblica, si 
era venuti all’ inconseguenza di fare eleggere dei consiglieri am- 
ministrativi e dei giudici dall’ Assemblea «politica. È accaduto 
quindi che i Monarchici, aderenti bensi alla Repubblica pei mo- 
tivi che spingono come si è detto ai matrimonii di ragione, ma 
naturalmente vogliosi di costituirla al possibile come una monar- 
chia, i Repubblicani per ottenere una Repubblica e combattere 
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del 1872; e a rafforzare il Presidente, circondandolo come un Re 
di consiglieri di Stato da lui nominati. E non può negarsi che, 
se con ciò si è tolto via quel germe di perfezionamento costitu- 
zionale, cui ho accennato, nello stato attuale del diritto positivo 
francese, coll’istituzione di un Senato e colle attuali attribuzioni 
del loro Consiglio di Stato , quella risoluzione è stata più con- 
forme ai principii costituzionali che debbono reggere il legisla- 
tivo e l’ esecutivo. 

Ma l'attribuzione più importante conferita al Presidente si è 
il diritto di dissoluzione della Camera col parere conforme del 
Senato. 

Un tal potere è naturale ed indispensabile in una Monarchia 
sinceramente costituzionale, ed io non ho bisogno di allegarne 
la giustificazione. Tutti sanno che, lungi di essere un'offesa o un 
pericolo alla libertà pubblica, ne è anzi in realtà una conferma 
od una guarentigia; perocchè nelle divergenze tra l’esecutivo e 
le Camere, nei conflitti tra esse, quando è così difficile agli uo- 
mini più savii ed imparziali di dire con sicurezza quale sia la vera 
opinione pubblica, il solo modo razionale e liberale di trarsi di 
difficoltà si è di sciogliere la Camera e farne eleggere una nuova, 
in virtù della prerogativa del Re; il quale per propria natura 
non è l’uomo di un partito, ma è superiore ai medesimi, e sommo 
rappresentante dell’ unità e della stabilità dello Stato. Tutto ciò 
vuol dire far capo alla fonte del potere nazionale, obbligare i 
varii partiti ed i loro condottieri a fare appello alla ragion pub- 
blica, e la nazione a decidere fra essi nella pienezza della sua 
libertà e della sua ragione. 

Ma ove il potere supremo appartiene al Capo di un partito, 
il dargli il diritto di spacciarsi di una Camera a lui avversa, è 
contrario al principio repubblicano, e molto pericoloso. In una 
Monarchia, riuscendo le elezioni contrarie al Ministero, la solu- 
zione è semplicissima, va via il Ministero battuto e il Re ne 
chiama un altro: in una vera Repubblica non sarebbe così fa- 
cile il far coesistere un Presidente organo di un partito con una 
Assemblea, in cui prevalga la parte contraria. 

Se tutto ciò è vero, bisogna però dire che nelle attuali con- 
dizioni della Francia, per altri motivi, il potere di dissoluzione 
è pienamente giustificabile. Difatti in America, è vero, il Presi- 
dente non ha questo diritto, ma ha il veto, col quale rimanda 
le leggi, e poi la Camera è biennale, sicchè le nuove elezioni 
vi han luogo prossimamente da sè. In Francia invece non han 
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creduto di dargli il potere naturalissimo e secondo me logicis- 
simo del veto, e non si sa di quanti anni sarà la durata delle 
Assemblee; certo non sarà minore di cinque. In caso di contrasti 
dunque qual via di uscita tra un Presidente settennale e una 
Camera di lunga durata? In tali condizioni il diritto regio di dis- 
soluzione è stato il minor male, e anzichè contrario può dirsi 
giovevole al mantenimento di quella loro specie di Repubblica. 

Per parte mia, anzi, credo che non abbian fatto bene a im- 
porgli il vincolo del parere conforme del Senato. A prima vista 
sembrerà ciò un temperamento dell’arbitrio presidenziale, una 
guarentigia liberale; io ho forti dubbi su ciò, e ammessa quella 
potestà, crederei che sarebbe stato meglio conferirgliela puramente 
e semplicemente. Imperocchè il pericolo di una dissoluzione in- 
considerata per parte del Presidente è molto minore del pericolo 
di una discussione prolungata e ardente, minacciante la morte a 
un Corpo così ambizioso e potente, come dev'essere una numerosa 
Assemblea eletta a suffragio universale. Tali estremi partiti non 
si discutono pubblicamente ; non mi par possibile fare un processo 
a un’ Assemblea rappresentante direttamente il popolo sovrano, 
senza dar luogo a sedizioni e alla necessità di chiuderla per forza 
di armi prima che deliberi il Senato. Dal punto di vista dunque 
della stabilità di codesta loro Repubblica, io credo un tal freno 
illusorio e pericolosissimo, e se mai dovesse durare e sorgesse 
l'occasione di provarne i congegni, lo vedremo. Il Presidente 
ci penserà ben bene prima di chiamare la Camera dei Deputati 
come un malfattore davanti al giudizio del Senato; se facesse 
d'uopo di scioglierla, molto più probabilmente la farebbe chiu- 
dere in qualche altro modo, ovvero rinuncerebbe all’ idea di 
affrontare un tal pericolo. 

Checchè ne sia, il carattere di questo ordinamento dei poteri 
pubblici sta in ciò: di aver limitato il potere dell’ Assemblea col- 
l'istituzione di un Senato, e coll’aver costituito il potere del 
Capo del Governo, non come un potere conferito durante un 
certo numero di anni alla persona di un Thiers o di un Mac- 
Mahon, ma come una istituzione organica dello Stato. Questo 
Capo però dalla Francia ha bensi il titolo di Presidente della 
Repubblica, non ha perciò l'eredità e 1’ inviolabilità giuridica- 
mente assoluta dei Re, e nemmeno alcuni poteri del Presidente 
degli Stati Uniti come un veto limitato, non ne ha nemmeno 
alcuni freni, non è obbligato a consentimenti del Senato alle 
nomine alle alte cariche dello Stato; ma comanda l’armata, ha 
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in mano il tesoro, la diplomazia, tutta l'amministrazione, ha 
il diritto di grazia, è nominato per lungo tempo; soprattutto, 
tranne i casi di alto tradimento, sono risponsabili del suo Go- 
verno i Ministri, è rieleggibile, e può sciogliere la Camera. È 
quindi più somigliante a un Re costituzionale che al Presidente 
di una Repubblica, in cui il popolo voglia reggersi effettiva- 
mente da sè. 


V. 


Ma il carattere forse anche più notevole del nuovo assetto 
costituzionale francese si è l'istituzione di un.Senato composto in 
una guisa nuova e diversa dai Senati antichi e moderni delle al- 
tre monarchie e repubbliche di Europa e di America. 

Esso si comporrà di 300 membri, dai quali 75 a vita, eletti 
dalla presente Assemblea a scrutinio di lista e a maggioranza as- 
soluta; da rinnovarsi in caso di morte, dimissione od altra causa, 
dal nuovo Senato medesimo per cooptazione, come alcuni Senati 
o Consigli delle vecchie repubbliche italiane, o i membri delle 
presenti Accademie scientifiche e letterarie. 

Gli altri 225 saranno nominati dai varii dipartimenti e dalle 
colonie: dei quali, i due più popolosi della Senna e del Nord ne 
eleggeranno 3 per ciascuno; altri sei dipartimenti ne elegge- 
ranno ognuno 4; altri ventisette ognuno 3; tutti gli altri rima- 
nenti 2; il circondario di Belfort, i tre dipartimenti dell’ Algeria, 
e le quattro colonie della Martinica, della Guadaloupa, della Riu- 
nione, e delle Indie francesi, 1 per ciascuno. 

Per essere eletto senatore abbisogna come in Italia l'età di 40 
anni. Durano in ufficio nove anni, ma sono rinnovabili per terzo 
ogni triennio. Saranno eletti nel capoluogo di ogni dipartimento 
da un Collegio speciale, composto: 

1. Dei deputati; 

2. Dei consiglieri generali, o, come noi diremmo, dei consi- 
glieri provinciali; 

3. Dei consiglieri circondariali; 

4. Dei delegati eletti, uno per ogni Consiglio municipale, fra 
gli elettori del Comune. 

Codesto Senato, oltre a ciò che si è detto sulla partecipazione 
alla nomina del Presidente, al'a dissoluzione dell'altra Camera 
ed alla revisione delle leggi costituzionali, ha le funzioni ordina- 
rie di simili assemblee anche nelle monarchie, di iniziativa e di 
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compilazione delle leggi; può anche essere costituito in Alta Corte 
di giustizia per giudicare, sia il Presidente della Repubblica nel 
caso detto di alto tradimento, sia i Ministri, sia gli attentati com- 
messi contro la sicurezza dello Stato. 

Ora bisogna prima di tutto compiacersi colla democrazia 
francese di aver finalmente ripudiato l’ errore così lungamente ac- 
carezzato dai loro padri e da loro stessi di concentrare la sovranità 
in una sola Assemblea, e di avere accettato i consigli di Labou- 
laye e degli altri loro migliori, o meglio gli ammaestramenti non 
dico delle monarchie costituzionali, ma delle repubbliche serie di 
tutti i tempi, del mondo vecchio e del mondo nuovo. Difatti co- 
minciando da Licurgo e Solone, ad Aristotile, ai grandi uomini 
di Stato che fondarono e mantennero la Repubblica romana, a Po- 
libio, a Cicerone, a Machiavelli, a Montesquieu e ai fondatori della 
grande repubblica di oltre l’ Atlantico; tutti i politici degni di 
quel nome, antichi e moderni, speculativi e pratici, stimarono 
che a voler fare una repubblica durevole bisognava non concen- 
trare il potere in una sola Assemblea, e istituire un Senato. ' 

I motivi su cui lo fondarono han potuto esser diversi. Gli an- 
tichi, per esempio, si fondavano a preferenza sull’ eccellenza del 
governo triplice e sulla bilancia dei poteri, sull’ esistenza in ogni 
società dei Pauci, dei Grandi, cui devesi dare nello Stato un luogo 
particolare che possa soddisfarli. E questo per verità potrà valere 
dove la società, come fin qui in Inghilterra, e forse in qualche 
altra parte come in Prussia e in Ungheria, sia costituita in guisa 
da presentare a fronte del demos una forte aristocrazia naturale 
e reale. Quelle costituzioni che non ne tennero conto fallirono, 
dappoichè le costituzioni non debbono esser fatte per corrispon- 
dere a costruzioni astratte, ad aspirazioni ideali, e il diritto dello 
Stato, a dirla con Bluntschli, non è una collezione di principii 
speculativi. Ma nella società moderna, segnatamente in Francia, 
in cui l’ aristocrazia come ordine distinto nello Stato è sparita da 
un pezzo, davanti ai principii del 1789 ed ai proprii errori, un Se- 
nato non si saprebbe fondare su questo motivo, ma sopra ben al- 
tri concetti. La composizione però ne riuscirà diversa, ma l' isti- 
tuzione sarà sempre indispensabile alla stessa guisa. 

Il grande argomento degli avversarii è stato sempre quello 
di Siéyès: « La legge è la volontà del popolo. Un popolo non può 
avere nello stesso tempo due volontà differenti sopra uno stesso 
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oggetto; dunque il Corpo legislativo che rappresenta il popolo, 
dev’ essere essenzialmente uno. A qual pro due Camere? Se esse 
sono d’accordo, una è inutile; se ve ne ha una che, non solo non 
rappresenta la volontà del popolo, ma che l’ impedisce di preva- 
lere, si ha la confisca della sovranità. » 

Ma egli e i suoi numerosi seguaci non avvertirono che la 
legge è diversa dalla sua preparazione, e che se la legge dev’es- 
sere una, alla sua formazione debbono concorrere, e nel miglior 
modo, le varie forze ed opinioni che meglio valgano a rappresen- 
tare il sapere e il volere, ossia la ragione dello Stato. 

Pellegrino Rossi osservò, a gran ragione, che per fare una 
rivoluzione occorrono assemblee uniche, come in Inghilterra nella 
lotta contro Carlo I, ein Francia al 1789. Diverse sono le condizioni 
richieste all’ andamento regolare o normale di un Governo libero. 
Difatti le due sole Repubbliche ordinate del mondo moderno, la 
Svizzera e gli Stati Uniti, hanno due Assemblee; quelli dei sin- 
goli Stati che prima credettero farne a meno, ne videro presto 
il bisogno. 

Le ragioni che spiegano tutto ciò abbondano. Tutte le Assem- 
blee sono soggette a subiti spaventi e a subiti entusiasmi, a er- 
rori, a pregiudizii e a follie. Una seconda Camera che riesamini 
le risoluzioni della prima, obbliga l’altra a dimostrare di aver 
ragione: beneficio grandissimo! 

Quando si concentra il potere sovrano in uno, sia pure in 
un’Assemblea popolare, quando i Deputati non hanno un freno, 
come si espresse il Constant, una nazione non è libera; si co- 
stituisce un potere assoluto, più formidabile dell’ assolutismo 
dei Principi, perchè poggiante sopra una base più larga e 
forte del prestigio del suffragio popolare: basta ricordare i fa- 
mosi esempi del lungo Parlamento inglese e della Convenzione 
francese. 

Gli Stati moderni così complicati, e che impongono ai loro 
Governi la cura di tutelare la libertà di tutti e di soddisfare a 
tanti bisogni collettivi, sono obbligati a costituire un potere ese- 
cutivo molto forte. Il porre a fronte di esso un’Assemblea unica 
rende inevitabile una lotta. L'istituzione di un potere che tra- 
mezzi fra amendue e valga a tenerli in armonia, è una condi- 
zione essenziale di libertà e di pace pubblica. 

Se il famoso principio dell’ equilibrio dei poteri, come bene 
osservava Cavour, non è accettevole, perchè indica uno stato 
d’immobilità, mentre le istituzioni pubbliche debbono tendere ad 
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un progresso regolare, ma continuo; questo richiede a un tempo 
la coordinazione di una forza motrice e di un potere moderatore. 
Stuart Mill d'altra parte osservava che in ogni Costituzione do- 
vrebbe essere un centro di resistenza contro il potere predomi- 
nante, e per conseguente in una Costituzione democratica un cen- 
tro di resistenza contro la democrazia. Il che, ben considerando, 
più che altro serve alla stessa democrazia, perchè ne impedisce 
gli eccessi ed il corrompimento. 

Ebbe dunque ben torto l’incorreggibile Luigi Blanca tornare 
a ripetere nell’ Assemblea i vecchi pregiudizii dell'89 e del 1848, 
meritando a sè ed ai suoi amici l’ accusa fatta ai Borboni di non 
aver nulla appreso e nulla dimenticato. Fortunatamente gli al- 
tri repubblicani, duce il Gambetta, lo ripudiarono risolutamente. 
Sia pure che forse abbiano aderito a un Senato, non per persua- 
sione, ma per ottenere che si votasse una repubblica; il fatto si è 
che hanno aderito, e la presente Costituzione, su questo punto 
essenziale, è immune dagli antichi errori. 

Sennonchè, se non è difficile ottenere dai repubblicani e dai 
democratici ragionevoli il consentimento in un tal dettato della 
ragione e della esperienza dei secoli, non è facile provvedere al 
modo di applicazione. La famosa Commissione dei Trenta si è 
affannata lungamente a trovare un Senato soddisfacente, ha esa- 
minato tutti i sistemi, ha tentato tutte le combinazioni meccani- 
che e chimiche: ma alla fine non ha potuto prevalere che la pro- 
posta del gran conciliatore degli estremi e della varietà in tutta 
questa discussione, il Wallon. 

Non sarà soverchio riassumere alquanto questa gravissima 
disputa. 

I varii sistemi si possono ridurre a questi: 

1. Quello dei Senati ereditarii, come la Camera dei Pari in- 
glese, ma sarebbe inutile fermarci sui suoi pregi o difetti, perchè 
nessuno afferma potere trovar luogo in una società come la fran- 
cese. Napoleone I non ebbe il coraggio, o meglio ebbe il buon 
senso di non tentarlo nemmeno. La monarchia di Luigi XVIII 
che lo tentò, falli, e l'impresa non fu ritentata neppure da Luigi 
Filippo. 

2. La nomina regia o del Capo dello Stato. 

Codesto sistema non fu presentato nella sua integrità, ma fu 
proposto e riproposto in parte. La Commissione difatti che riferi 
sul progetto Pradié, il progetto del ministro duca di Broglie, e 
quello presentato da ultimo alla discussione dell’ Assemblea dal 
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relatore Lefèvre-Pontalis, e molti che volevano emendarlo, tutti 
proponevano di dare al Presidente della Repubblica la nomina di 
una parte dei senatori; si variava soltanto sul numero, chi un 
terzo, chi una metà o quasi, chi da ultimo i 75 soltanto, che poi 
furono invece lasciati alla nomina dell’ Assemblea stessa. 

La lunga ostinazione di quei signori di Francia in un tal 
concetto parrebbe incredibile. Se ci è cosa provata dall'esperienza 
costituzionale contemporanea si è l’inefficacia, perfino nelle mo- 
narchie, a fronteggiare nell’ opinione pubblica la Camera dei De- 
putati di un Senato nominato dal potere regio; nonostante il gran 
numero di uomini eminenti, di dotti ed illustri magistrati che in 
sè lo farebbero essere un’ Assemblea legislativa più competente 
delle Camere popolari. 

La nomina regia, circondata come si vada di guarentigie, 
dipende sempre dal buon volere del Capo dello Stato e dei suoi Mi- 
nistri. Qualunque si sieno gli eletti, essi hanno un peccato di ori- 
gine, di essere, non un potere proprio, ma una seconda edizione 
del potere regio. L'ultimo dei deputati ha un potere effettivo, 
perchè dietro a lui ci stanno i 50 o i 100 mila del Collegio che 
gli ha dato l’ ufficio di rappresentarlo ; il più illustre senatore 
non è che un individuo. Se ha un valore proprio personale, il suo 
voto varrà come quello di un cittadino eminente, sminuito anzi 
di efficacia dalla nomina del potere esecutivo; certo provenendo 
da un uomo insigne avrebbe molto maggior peso se fosse avvalo- 
rato dal suffragio popolare. Se non ha valore per sè, tutti i de- 
creti regi non potranno dargli l’ autorità morale, il prestigio di 
un deputato eletto dalla nazione. Non sono quindi atti, nè a so- 
stenere efficacemente la Corona, nè a moderare l’altra Camera, 
più di quello che essa medesima voglia concedere. L'arco che non 
è capace di resistere non è neppure capace di appoggiare, e non 
può essere in istato di dare alcun vero appoggio un’ Assemblea, 
da cui non può aspettarsi alcuna resistenza. 

Cavour l’ osservava mirabilmente fin dal 1848, quando si trat- 
tava di modificare lo Statuto di re Carlo Alberto, e que’ Senatori 
ebbero la virtù di dichiararsi pronti a rinunciare ai privilegi della 
loro nomina: « Una Camera scelta dal potere esecutivo, fra certe 
categorie dalla legge stabilite, sarà probabilmente un Corpo po- 
litico rispettato per i suoi lumi, per la sua integrità, ma non 
eserciterà mai un'influenza tale da poter contrabbilanciar mai 
l’azione della Camera popolare. L'opinione pubblica, questa vera 
regina della società moderna, considererà i membri chiamati a 








LE NUOVE LEGGI COSTITUZIONALI DELLA FRANCIA. 1009 


comporla come i delegati del Governo; quindi le loro delibera- 
zioni non saranno mai riputate pienamente indipendenti, e non 
avrà mai grande autorità. E non varrà il dire che si rimedierà 
a tale inconveniente col fare entrare nella Camera a vita uomini 
influenti e popolari. Giacchè i più fra loro rifiuteranno l’ onore ad 
essi offerto, onde far parte della Camera dei Deputati che porge 
più ampia ed animata sfera ai loro talenti, alla loro ambizione. 
Qualunque sia la lealtà del potere esecutivo, il suo desiderio di 
formare un Senato popolare ed indipendente non giungerà a fare 
altro che costituire un Corpo onorato, stimato, ma privo d'influenza 
politica. » 

Se queste ragioni ai veri uomini di Stato sono parse così gravi 
in una Monarchia, come poter sostenere un tal sistema in una 
Repubblica, in cui deputati e potere esecutivo o direttamente o 
indirettamente debbono procedere dalla elezione popolare? Al- 
meno la Monarchia mette al sommo dello Stato un potere eredi- 
tario, superiore ai partiti, personificante l’unità e la stabilità dello 
Stato; ci potrà essere scarsa utilità, ma non ci è inconseguenza 
a fargli nominare i Senatori a vita. Ma un Presidente a tempo, 
come trionfalmente avvertiva Giulio Simon, può generare Sena- 
tori inamovibili, e creare ostacoli ai poteri avvenire? Tuttavia 
quei sottili e istancabili alchimisti politici non si avvedevano che 
volendo istituire un Senato conservatore, dovevano istituirne uno 
atto a conservare, cioè dotato di una vita e di una forza propria, 
e non avrebbe potuto averla un Senato costituito anche in parte 
da un decreto presidenziale. Qual forza effettiva dierono ai Pari 
e ai Senatori precedenti i decreti di Luigi Filippo e di Napo- 
leone III? Ed erano re e imperatori! 

Per fortuna il Maresciallo stesso ebbe il buon senso di rinun- 
ciare all’inutile onore che gli si voleva conferire; e il nuovo Se- 
nato, se avrà altri vizii, è riuscito almeno immune da un’ assur- 
dità e da una inconseguenza così direttamente contraria al fine 
dell’ istituzione. 

Si è più volte proposto di comporre il Senato, in parte, se 
non in tutto, dei più eminenti ufficiali pubblici dello Stato, gene- 
rali, antichi ministri, ambasciadori, magistrati supremi, e simili. 
E certo si potrebbe allegare a favore l'apparente esempio del- 
l’ Areopago ateniese e della più illustre Assemblea politica del 
mondo, quale fu il Senato romano nei migliori secoli della Repub- 
blica. Ma i fautori di un tal sistema dimenticano che i personaggi, 
i quali passavano dall’ arcontato e dal consolato o dalle altre grandi 
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Magistrature, al Senato, erano diventati arconti e consoli per 
l'elezione dei Comizii popolari, e in Roma erano iscritti dai Cen- 
sori nominati dal popolo ogni cinque anni. I moderni ufticiali pub- 
blici, per quanto eminenti, sono invece eletti dal potere esecutivo. 
Il paragone dunque non regge affatto. Si potrà con ciò formare 
un’ Assemblea di saggi, un eccellente Consiglio di governo, ma 
non un Corpo politico atto a dividere realmente il potere supremo 
con un Presidente ed un’ Assemblea, massime se nominata a suf- 
fragio universale. 

Io perciò credo abbiano fatto benissimo in Francia a riget- 
tare tutti quei disegni del Broglie, della Commissione dei Trenta 
e del Lefèvre-Pontalis, secondo i quali il nuovo Senato francese, 
composto di varii ingredienti, avrebbe avuto alcuni membri di 
diritto, quali i Marescialli, i primi Presidenti delle Corti di Cas- 
sazione e dei Conti, e per soprappiù i Cardinali: il che avrebbe 
aggiunto un’ altra inconseguenza, il far nominare alcuni Sena- 
tori francesi, nemmeno dal Governo dello Stato, ma dal Papa. 

Il sistema in varia guisa proposto e più tenacemente soste- 
nuto è stato di far nominare i più dei Senatori dagli elementi più 
conservativi della società. Pradiè nel suo primo progetto voleva 
fossero nominati da un Collegio speciale di elettori, composto, 
oltre dei deputati e dei delegati, dei dipartimenti, dei circondarii 
e dei Comuni (sistema che poi prevalse), dei delegati dei diffe- 
renti Corpi e gruppi costituiti della società: armata di terra e di 
mare, ordine giudiziario, clero, professorato, finanza, commer- 
cio, industrie. Qualche cosa di analogo nel suo principio era stato 
immaginato e provato da Napoleone I al 1802 nella Repubblica 
italiana, in quei suoi tre Collegii elettorali, dei possidenti, dei 
dotti e dei commercianti, che non hanno lasciato gloriosa me- 
moria di sè. Molinari, più semplicemente, li avrebbe fatti eleggere 
dal Corpo elettorale della Monarchia di luglio, cioè dai censiti di 
200 franchi almeno. Tutte le proposte della Commissione dei 
Trenta, del Broglie, del Lefèvre-Pontalis, salvo la varietà di 
alcuni particolari, erano informate al concetto che, oltre i Sena- 
tori di diritto e quelli nominati dal Presidente, l’altra parte dei 
Senatori, i due terzi, la metà e infine i tre quarti, sarebbero la- 
sciati all'elezione dei dipartimenti; e verrebbero eletti da un Col- 
legio speciale composto dei notabili di essi, deputati, consiglieri, 
sindaci, magistrati, funzionarii pubblici civili e militari di un 
certo grado, e dei maggiori imposti di ogni provincia. 

E non mancherebbero esempi storici e alcune buone ragioni 
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per sostenere astrattamente un simile sistema. Se un Senato non 
si può costituire, nè per eredità, né per nomina di Governi, nè 
di ufficiali pubblici, ma bisogna che attinga la sua forza nella 
pubblica elezione, se deve esserci un potere moderatore nella na- 
zione, si potrebbe dire, bisogna farlo eleggere dagli elementi mo- 
deratori, la Chiesa, la Magistratura, le pubbliche funzioni, per 
lo meno la possidenza e il capitale. 

Ma i fautori dimenticano di osservare che un Senato, per 
possedere un vero potere moderatore , bisogna che abbia forza di 
opinione effettiva a fronte degli eletti dal suffragio popolare. Ora 
il farlo nominare dai detti elementi e in particolare dai maggiori 
censiti era il renderlo il rappresentante di una classe, il contrap- 
porre un’ Assemblea di abbienti a quella dei non abbienti, e met- 
terlo in sospetto al popolo. Credo dunque abbiano fatto benissimo 
a respingere tutte quelle dotte distillazioni degli elementi più saggi 
e conservativi della società. 


VI 


I sistemi, fra i quali veramente si poteva esitare a scegliere, 
erano due. L'uno, di fare eleggere il Senato, come nei singoli 
Stati dell’ Unione americana e nella Monarchia belga, dallo stesso 
Corpo elettorale che elegge i deputati, variando però la durata 
del mandato e le condizioni di eleggibilità. Thiers difatti e Du- 
faure lo avevan proposto decennale e rinnovabile per quinto ogni 
biennio. Ogni dipartimento avrebbe nominato a suffragio diretto 
e scrutinio di lista tre senatori. Il Corpo elettorale era lo stesso, 
ma si ristringeva molto, forse anche più del dovere, la eleggibi- 
lità; non si sarebbero potuti eleggere che uomini provati negli 
ufticii pubblici, come Deputati, antichi Ministri, Consiglieri di 
Stato e di Cassazione, Cardinali e Arcivescovi, Ufficiali e Magi- 
strati superiori, Presidenti dei Consigli generali. Ma non piacque 
alla Destra, che li sbalzò di sella. 

Nella discussione del riferito progetto della Commissione dei 
Trenta, malgrado il vento conciliativo che spirava d'ogni parte, 
Pascal Duprat volle riproporre la nomina dei Senatori a suffra- 
gio universale, e aiutato dagli scaltri Bonapartisti riuscì a vin- 
cere il partito con 322 voti contro 310. Ma fu una vittoria peggiore 
assai di una sconfitta. La Destra si spaventò, il Maresciallo fece 
dichiarare che riteneva un tal Senato contrario agl’ interessi con- 
servativi; e si formò subito una nuova Maggioranza, che con 368 
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voti contro 345 rifiutò di passare alla terza lettura del già votato 
progetto. 

La Repubblica sembrava spacciata, si riuscì però a rifare il 
cammino. Il Presidente della Camera fu fermo a respingere la 
questione pregiudiziale sulle nuove proposte, Wallon fu abba- 
stanza abile e fortunato a proporre un partito accettevole ai più; 
realmente la Sinistra e i due Centri, memori del vecchio prover- 
bio che tra due litiganti è il terzo che gode, vedevano la necessità 
di accordarsi in qualche modo a uscire dal provvisorio, e così 
chiuder la via all’ Impero. 

Per me, nelle condizioni della Francia, di un paese avvezzo 
a idolatrare il suffragio universale, e a vedere in una seconda 
Camera un’ offesa alla logica e alla sovranità del popolo, il con- 
cetto del vecchio Thiers era forse il più ragionevole; vale a dire il 
vero mezzo più efficace di costituire un Senato, abbastanza con- 
servatore per le condizioni così ristrittive di eleggibilità e per la 
durata del mandato, ma soprattutto forte; perchè nominato dagli 
stessi elettori avrebbe potuto dividere realmente il potere legisla- 
tivo o îneglio dell’ opinione colla Camera dei Deputati, e anche la 
semplice divisione sarebbe stata una grande moderazione della 
sua onnipotenza. Ma non può negarsi che era un atto ardito. Un 
Senato simile non senza ragione potè apparire come una seconda 
edizione della Camera popolare, non più una vera Assemblea mo- 
deratrice. Nè giova il citare il Belgio o l’ America, perocchè nel- 
l'uno non vi è suffragio universale e quindi anche i deputati sono 
nominati dai censiti; e nei singoli Stati Uniti le legislature comun- 
que elette a suffragio universale sono naturalmente temperate dal 
forte potere centrale, da quel Presidente, da quella Corte supre- 
ma, da quel Senato federale. La Francia presentava effettivamente 
un problema diverso e nuovo. A rigore dunque non si potrebbe 
dar tanto biasimo, non dico alla Sinistra, che dovette per neces- 
sità cedere al Maresciallo, ma nemmeno alla Destra di non aver 
osato affrontare una soluzione del problema, radicale per verità 
in caso di buona riuscita, ma di troppo incerto esito. 

Restava dunque l’altro sistema imitato dalle Federazioni ame- 
ricana e svizzera nella Monarchia olandese, di far nominare i Se- 
natori dai Consigli provinciali. 

In sostanza sarebbe una nomina a suffragio popolare indiretto: 
ma ci è questa differenza, che le elezioni dei Deputati a due gradi 
fatte dagli elettori comuni sono aperte a gravissime obbiezioni, e 
fra le altre a questa : che gli elettori primarii eleggerebbero quelli 
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che darebbero il voto ai candidati da essi prescelti, e non si farebbe 
altro che ordinare un’inutile e dannosa complicazione. Invece le 
legislature locali svizzere e americane, ed i Consigli provinciali 
degli Stati e dei Regni unitarii sono gli eletti dal Corpo elettorale 
comune, ma non possono esser nominati in vista precisamente 
dell’ elezione dei Senatori, ma del governo o della migliore am- 
ministrazione in genere del cantone o della provincia. 

Si è opposto: ma ciò può valere per l’ America e la Svizzera, 
in cui, come paesi federali, i Senatori sono i rappresentanti delle 
semisovranità locali, e perciò sono in quei Senati due per ogni 
Stato o Cantone, qualunque sia la disparità di popolazione, ric- 
chezza od estensione di ognuno. Ma questa è una ragione che 
deve far condannare una tale eguaglianza nel numero dei Sena- 
tori delle provincie negli Stati unitarii, ma non giova affatto a 
combattere il principio della elezione loro per parte degli accen- 
nati Consigli. 

Più grave obbiezione sarebbe invece quella che essendo i Con- 
sigli provinciali nelle Monarchie e nelle Repubbliche unitarie sem- 
plicemente dei Consigli amministrativi, il dar loro 1’ elezione dei 
Senatori sarebbe un alterarne i criterii di composizione, farli di- 
ventare Corpi politici e quindi peggiorare l’amministrazione locale. 
L'obbiezione però sembra esagerata. Già certe considerazioni po- 
litiche non si escludono mai da codeste nomine; realmente tali 
elezioni debbono esser consigliate da criterii molto più complessi, 
e riescono naturalmente ad avervi la prevalenza i migliori ele- 
menti della provincia. Posto pure che ci sia qualche inconveniente, 
bisogna considerare che tutti gli altri sistemi ne hanno di peggiori. 
Certamente ancora un tal partito è il solo che offra un Collegio 
elettorale forte per la sua nomina a suffragio popolare, e nello 
stesso tempo composto degli uomini più pratici e moderati, e ciò 
non per arbitrarie categorie ed odiosi privilegi, ma per la loro 
qualità di amministratori ed uomini più autorevoli della provincia. 

In Francia propose questo sistema il Fournier, ma si ebbe 
paura di far nominare un Senato dai soli eletti dal suffragio uni- 
versale, e non si accettò; o per parlare più esattamente non ri- 
fiutarono il concetto, ma si studiarono di correggerlo con altri 
elementi. 

Si è visto che il partito che è prevalso è stato quello di farne 
nominare a vita il quarto, cioè 73 dall’ attuale Assemblea, da es- 
sere completati nelle vacanze dal Senato stesso. 

Ciò che avrà fatto preferire questa anomalia sarà stato il fine 
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politico di perpetuare al potere alcuni uomini della Destra, e di 
formare nel Senato un forte nucleo contro gli elementi repubbli- 
cani e più ancora bonapartisti che potrà inviare il suffragio uni- 
versale, sia direttamente all'Assemblea, sia mediante il Collegio 
elettorale dei Senatori. D' altra parte si potrebbe dire con qualche 
apparenza di ragione che è un vantaggio grandissimo per tutti 
l’aprire una via per diventare legislatori ai personaggi insigni 
che altrimenti potrebbero esser trascurati dalla democrazia sem- 
pre volubile ed astiosa, fin dai tempi del vecchio demos ateniese 
che fu così ingrato verso uomini come un Milziade, un Temisto- 
cle, un Aristide. 

Tuttavia il compromesso non può dirsi felice. Lasciando stare 
le ragioni che si potrebbero ricavare dalla storia e dalla ragion 
pubblica contro i Senati nominati per cooptazione, riusciti perciò 
soverchiamente tenaci e chiuse consorterie, sono troppo grandi le 
contraddizioni logiche di un tal partito in un paese che tien tanto 
alla logica ed al suffragio universale: un Senato in maggioranza 
amovibile, che creerà poi dei Senatori inamovibili, e potrà alterare 
e vincolare la maggioranza avvenire; un’ Assemblea moribonda 
che eleggerà dei Senatori perpetui. Come costoro potranno aver 
la forza dei Senatori che invia volta per volta il voto dei Diparti- 
menti, dei Circondarii, dei Comuni? siamo sempre nello stesso 
circolo vizioso, si vuole fondare una Repubblica, in cui essenzial- 
mente il potere deve appartenere al popolo, e gli si vuol sottrarre 
l'elezione dei suoi legislatori; si vuol creare un potente arnese di 
moderazione rispetto alla Camera popolare, e con tutte queste com- 
binazioni gli si toglie o scema la vera forza, quella dell'opinione. 

Ma in Francia si va facilmente agli estremi : o si idolatra la 
semplicità, e si rifiuta ostinatamente una seconda Camera; o la 
sì ammette, e se ne complica in guisa la composizione da poter- 
visi a stento raccapezzare. Così si è statuito che gli altri 223, os- 
sia i rimanenti tre quarti del Senato, saranno eletti da uno spe- 
ciale Collegio elettorale, nuovo e meritevole della più diligente 
considerazione. 

Difatti hanno bensi rigettato come elettori dei Senatori tutte 
quelle artificiose categorie di notabili e di maggiori imposti im- 
maginati dalla Commissione dei Trenta, ed hanno solo conservato 
quella degli eletti dal suffragio universale. Per verità ci sarebbe 
ad esaminare se ]a distribuzione sia equa tra i dipartimenti, ma 
nel tutto insieme ci sarebbe poco a dire. Si tratta di un’ elezione 
senatoriale a due gradi, in cui gli elettori primarii sono tutti i 
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milioni dei cittadini, e i secondi elettori sono gli uomini nominati 
dal suffragio universale ai primi posti rappresentativi della Fran- 
cia, cioè all’ Assemblea Nazionale e ai Consigli provinciali e cir- 
condariali. Ma paventando tuttavia di restare in tal guisa in balia 
del suffragio universale, non vedendo in ciò guarentigie sufficienti 
per l'elezione di un Senato moderatore, aggiunsero i delegati 
dei Consigli comunali, scelti fra gli elettori dei Comuni. Ora, per 
quanto ciò possa sfuggire a prima vista, si è qui che /atel anguis 
in herba. 

Io non dirò che si è considerata la Francia come una fede- 
razione di Comuni, tutti eguali fra loro, come i singoli Stati 0 
Cantoni delle Repubbliche federali; ciò sarebbe un’ obbiezione 
meramente logica, è molto più importante la portata pratica. 

Per farsene una netta idea, e vedere un po’ addentro in una 
selva così oscura, profonda e nebulosa , bisogna osservare che la 
Francia ha 

738 deputati, 
2,882 consiglieri provinciali 
3,457 consiglieri circondariali 
35,989 Comuni (Censimento del 1872). 


I delegati di questi superano quindi di gran lunga i rappre- 


sentanti della nazione, dei dipartimenti e dei circondarii, cioè i 
migliori notabili politici ed amministrativi popolari della Francia. 
L'elezione dunque dei Senatori è stata realmente messa in mano 
ai delegati dei Consigli comunali: suffragio universale a tre gradi. 

Ma neppur ciò basta a valutare il congegno, bisogna osser- 
vare la composizione di essi Comuni. Parigi ha una popolazione 
di 1,851,792 abitanti; Lione ne ha 323,417; Marsiglia 312,864; 
Bordeaux 194,053, e così via seguendo. Ma la Francia ha ancora 
603 Comuni che non hanno neppure 100 abitanti. Ora ognuno di 
questi avendo nell’ elezione senatoriale un voto come Parigi, 
Lione, ec.; questi 603 Comuni rurali, che tutti insieme non fanno 
neppure 60,000 abitanti, han tanti voti quasi quanto tutti i Depu- 
tati dell’ Assemblea Nazionale, e di gran lunga più di tutte le 
città della Francia, in cui si accentra il proletariato , la popola- 
zione manifattrice repubblicana e socialista, ma anche la classe 
più colta. Difatti iComuni in Francia si possono per la nostra 
dimostrazione aggruppare così : 

Sotto i 100 abitanti 603 


da 101 a 200 » 3175 
da 201 a 300 4574 


Sotto i 300 8352 
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Quindi i delegati dei villaggi di meno di 300 abitanti varranno 
più di tutti i deputati e di tutti i consiglieri provinciali e circon- 
dariali insieme. 

Proseguiamo alquanto l’ analisi. Noverano 


da 301 a 500 abitanti 8,231 Comuni 
da 501 a 1000 » 10,807 » 


Quindi i Comuni inferiori ai 1000 abitanti ammontando a 27,390, 
formando oltre i tre quarti di tutti i Comuni della Francia, avranno 
ben oltre la maggioranza di tutto il Collegio senatoriale. Non basta: 
se ne hanno da 1001 a 3000 altri 7382, e così si ha di Comuni pic- 
coli 34,772, la quasi totalità del Collegio. I Comuni più grossi, e 
quindi più numerosi di operai, e di persone più colte, sono: 


da 3,001 a 5,000 abitanti 750 
da 5,001 a 10,000 » 281 
da 10,001 a 20,000 » 147 
da 20,001 in su » 69 


Sarebbe inutile, io credo, fermarsi più oltre a mostrare la 
portata della nuova legge; si è data apparentemente l’ elezione 
dei Senatori ai deputati e ai consiglieri, agli eletti dal suffragio 
universale di tutta la Francia; in realtà si sono annullati i loro 
voti e quelli delle città, parificandoli e starei per dire annegandoli 
nella massa dei rappresentanti dei piccoli Comuni ; i quali sono 
bensì eletti dal suffragio universale in terzo grado, ma rappresen- 
tano pochi contadini; quanto più si è rozzi e ignoranti, tanto più 
si prevale, praticamente l’ elezione dei Senatori è tolta alle classi 
intelligenti ed ai proletarii delle città, ed è stata data invece ai 
proprietarii e ai contadini dei villaggi. 

Il concetto di dare, nelle elezioni, maggiori voti alle campa- 
gne che alle città in sè non è nuovo. In Roma antica difatti i Co- 
mizii tributi erano fondati sullo stesso principio, i cittadini erano 
ripartiti in 35 tribù, ma i proletarii della città erano accalcati 
nelle 4 urbane; e come si votava per tribù, non per capi, preva- 
levano le campagne, come 81 su 4. La maggioranza dell’ Assem- 
blea francese si propose del pari di dare nel Senato la prevalenza 
ai conservatori; ma fallito il disegno di farlo eleggere diretta- 
mente dalle classi conservatrici e dai maggiori imposti, facendo 
giocare abilmente l’ organismo comunale che ivi è così sottile, 
han fatto creare il Senato non dalla Francia intera, ma in realtà 
dai Comunelli rurali, in cui deve signoreggiare assolutamente il 
curato, il proprietario della terra, il sindaco. 
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Il sistema, non c’ è che dire, è ingegnosissimo; ma, lasciando 
da parte la mancanza di base razionale e di giustizia distributiva, 
il giuoco potrà riuscire molto pericoloso per la Repubblica. Creando 
un tal Senato si sono procurati, è verissimo, una guarentigia 
contro i socialisti, ma quei piccoli Comuni potranno invece nomi- 
nare molto facilmente delegati e senatori bonapartisti; e così 
quei fondatori della Repubblica conservatrice e quei signori fautori 
della Monarchia parlamentare avranno forse essi stessi costituito 
il migliore strumento, il migliore arnese di guerra contro la loro 
Repubblica orleanese; il Senato conservatore, lungi di conservare 
la Repubblica, la soffocherà, il figlio avrà ucciso suo padre e sua 


madre. 
A ogni modo un tal Senato fu approvato con 433 voti contro 234. 


VII. 


Concludiamo, investigando alquanto il valore probabile di 
tutti questi compromessi. 

Tutti ripetono che le dette leggi sono il prodotto non di un 
movimento spontaneo e di una persuasione profonda e sincera, 
necessaria a crear vitali le Costituzioni, ma della coalizione dei 
Repubblicani e dei due Centri, spaventati dell’ ampia via che la 
durata indefinita del provvisorio spianava ai progressi del deriso 
e odiato, ma temuto Bonapartismo. Ora non fa bisogno di dimo- 
strare che le coalizioni, le quali non si fondano sul consenso delle 
idee e degli animi, non sono durevoli. Gl’'interessi sono essenzial- 
mente mutabili, e gli elementi intrinsecamente ostili si possono 
accozzare per qualche tempo, ma la forza centrifuga è troppo ine- 
rente alla loro natura per permettere la durata della coalizione. 
Difatti appena votate le leggi, cominciarono gli screzii. 

Ma oltracciò molte ragioni vi sono a dubitare della solidità 
del nuovo edificio. Io non parlo dei pregi o dei difetti intrinseci 
delle nuove leggi. Molte Costituzioni della Francia parvero più 
logiche, e non ressero affatto; la presente, che in molte parti pecca 
nella logica, potrebbe esser più durevole, se anche scarseggiando 
del pregio della conformità alle idee astratte e alle costruzioni 
arbitrarie degl’ idealisti, corrispondesse meglio ai bisogni ed alle 
esigenze della vera opinione pubblica e della vita reale. 

Però qui si affollano molte dubbiezze. 


La prima è tutta storica: la qualità di quella nazione così 
Vor. XXVIII. — Aprile 1875. 67 
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irrequieta, e pur sempre così grande e ricca di vita. La Francia 
dal 1789 in poi ha mutato e rimutato tante volte Costituzioni, che 
si è riuscito a rendere il terreno così mobile da parere di non po- 
tercisi fondare più nulla di stabile. Son cadute tante altre, chi 
potrà dire che durerà questa? 

La seconda più grave si è che, senza avere la menoma pre- 
venzione, in sè, contro la forma repubblicana di Governo, è ine- 
vitabile la domanda: ma è essa realmente possibile in Francia? 
La Repubblica, ha detto Thiers, è il governo che meno ci divide, 
ed aveva ragione; ma tutto ciò riesce a confermare che esso è 
l’effetto dell’impotenza dei monarchici, troppo scissi fra loro 
sul monarca da mettere in trono e sui poteri da conferirgli, non 
della virtù repubblicana degli animi, che sola è valsa a creare e 
mantenere il Governo popolare nella Svizzera e negli Stati Uniti. 

Difatti vi ha alcune condizioni nella società francese, che ci 
possono ragionevolmente far dubitare della sufficiente esistenza 
di quest’ attitudine per la Repubblica, non ostante i suoi moltis- 
simi fautori. 

La Repubblica è una forma di Governo, il cui concetto essen- 
ziale si è, che il potere sociale, anzichè esser conferito in tutto o 
in parte ad uno per eredità o ad alcuni uomini più segnalati per 
qualsiasi motivo, lo è invece a tutto il popolo, che lo esercita, 
sia direttamente, sia mediante i delegati che elegge, dirige e 
muta continuamente. Questa volontà e capacità di eleggere, mu- 
tare e dirigere continuamente i suoi Capi e di reggersi da sè, 
checchè si voglia declamare in contrario, non è inerente alla qua- 
lità di uomo, è un prodotto di certe condizioni intellettuali, mo- 
rali e sociali che sarebbe troppo lungo l’ esporre, ma che sarebbe 
impossibile il negare senza negare la luce più evidente di tutta 
la storia e dell’ esperienza contemporanea. 

Ora la Francia ha questo di ben singolare: ha un popolo che 
elegge a suffragio più universale, che non negli Stati Uniti e in 
Isvizzera, i suoi rappresentanti all’ Assemblea Nazionale ed ai 
suoi Consigli comunali e provinciali, ma in cui gl’individui, i 
Comuni e le Provincie, più che reggere le cose loro da se mede- 
simi, le fan trattare e risolvere dalla burocrazia dello Stato. Il 
cittadino francese è stimato competente a eleggere il legislatore, 
il che vuol dire a decidere dell’ indirizzo da dare allo Stato nella 
politica estera, nelle leggi costituzionali amministrative, civili, 
penali od economiche; ha potuto esser giudicato competente a 
eleggere il Capo dello Stato, sia direttamente come nel 1848, sia 
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indirettamente come oggi; ma non sa o non può eleggere il Sin- 
daco del suo villaggio o della sua città, non sa o non può essere 
l'amministratore effettivo del suo Comune o della sua Provincia; 
non è stimato competente, nemmeno dalla più parte degli stessi 
Repubblicani, ad amministrare o a curare da sè la casa e la pro- 
prietà comunale, la scuola, le opere pie, la chiesa, il selciato, il 
cimitero, i fanali, le vie, ogni particolare interesse del suo vil- 
laggio, della sua città 0 della sua provincia; per una moltitudine 
di atti, cui potrebbe bastare, e in parecchie Monarchie basta di- 
fatti, l'individuo o l’amministrazione locale dei cittadini mede- 
simi, nella Repubblica francese il popolo sovrano ha bisogno del- 
. l'approvazione od autorizzazione del Governo, la guida e la tutela 
dei funzionarii pubblici. Strane ed insanabili contraddizioni! Al 
1871 parve si volesse entrare nella via contraria, e incomincia- 
rono a dare maggiori poteri ai Consigli provinciali, l'elezione dei 
Sindaci ai Consigli comunali che pare non abbiano saputo eleg- 
gerli; ma indi a poco, io non sono in condizione di giudicare se 
a ragione o a torto, il fatto si è che si sono arrestati, anzi han 
ricominciato a camminare a ritroso. 

Io non ho bisogno di contrapporre gli ammaestramenti degli 
Svizzeri e degli Stati Uniti. Ivi il popolo che elegge il Capo dello 
Stato ha già imparato a reggersi da sè nei Comuni e nei consorzii 
di essi. Gl’ Inglesi medesimi, in gran parte reggendosi effettiva- 
mente da sè nelle loro contee e nelle loro parrocchie, non dico 
nella composizione dei loro Ministeri, hanno una Regina alla testa 
dello Stato, ma in realtà sono una Repubblica più assai di una 
nazione, in cui il Capo dello Stato sia eletto a voce di popolo, ma 
in cui questo Capo ed i suoi agenti pensino, agiscano ed ammi- 
nistrino per tutti. Finchè la Francia non si mostrerà capace di 
reggersi effettivamente da sè nei suoi Comuni e nelle sue Provin- 
cie, potranno esserci alla testa dello Stato, in luogo dei re o de- 
gl’imperatori ereditarii, dei Presidenti più o meno amovibili, ma 
la Repubblica sarà una parola; mancherà la scuola elementare 
della libertà, lo spirito e la base vera di ogni Repubblica, la sua 
essenza e la sua realtà. 

L’altra grande difficoltà si è quella che coloro, i quali non 
hanno letto l’ eccellente libro del Passy sulle forme di Governo, 
potranno veder descritta in esso nel modo più ampio e luminoso. 
Di tutti gli atti di un popolo libero quello che più nutrisce ed 
eccita gli antagonismi sociali si è l'elezione pubblica, segnata- 
mente del Capo dello Stato. Si ricordi che nella stessa America, 
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profondamente divisa tra schiavisti ed abolizionisti, l’ elezione di 
Lincoln alla Presidenza fu un segnale di guerra. 

Da ciò gl innumerevoli ammaestramenti storici dei popoli, i 
quali essendo composti di elementi eterogenei per razze diverse, 
classi ostili, credenze vivamente nemiche, e simili, si sono mo- 
strati disadatti a comporsi pacificamente ad unità di voleri e di 
animi nella scelta dei capi dello Stato; e la elezione ricorrente di 
essi è stata sempre un ricorrente appello alle passioni più vio- 
lenti ed inconciliabili, in guisa da non poter trovare qualche pace 
che nel darsi un Capo stabile, sottratto all'elezione pubblica, 
cioè una forma monarchica. 

Roma antica potè durare come Repubblica, finchè la cittadi- 
nanza fu l'antica plebe più o meno legata alle vecchie case pa- 
trizie, e lo Stato non fu un aggregato di nazioni diverse, Italiani, 
Galli, Iberi, Affricani, Greci, Asiatici. Gli antichi elementi eran 
capaci di accordo, epperciò di elezione pacifica e di Repubblica; 
quando queste condizioni mutarono, si ebbero prima le sedizioni 
dei Gracchi e le guerre sociali, poi il Consolato si disputò colle 
armi tra Mario e Silla, Cesare e Pompeo; Bruto e Catone pote- 
rono illustrare la fine della Repubblica, potè uccidersi Cesare, 
ma non già evitarsi l’ Impero. Fu impossibile il Regno, ossia la 
monarchia regolare ed ereditaria, per l'odio tradizionale ai re e 
per altre condizioni inutili a dire; ma vi fu ancora impossibile la 
Repubblica per l' insanabile qualità degli elementi eterogenei ed 
ostili dello Stato, incapaci di azione comune pacifica e di reggersi 
da sè; e si ridussero di volta in volta a conferire la condotta dello 
Stato alla casa di Cesare e ai generali che sembravano più adatti 
a tenere insieme l’ Impero. L'Imperatore concentrava in sè le 
vecchie magistrature repubblicane, i Cesari governavano a nome 
del popolo, ma governavano effettivamente in vece sua, salvo ad 
esser balzati dal soglio a quando a quando dalle congiure o dalle 
sedizioni. 

Anche la Francia ha ora scarso sentimento monarchico, le 
vecchie dinastie non vi sono atte all’ ufficio regio, v’ incontrano 
troppi contrasti; ma ha nel suo seno troppi elementi ostili e dif- 
ficilmente capaci di azione collettiva regolare; Legittimisti, Orlea- 
nisti, Bonapartisti autoritarii come suol dirsi e Imperialisti libe- 
rali, Repubblicani, Socialisti; forse più che tutto è profondamente 
divisa tra città e campagne, le genti antiche e le genti nuove, i 
volterriani e i vescovi, l’ aristocrazia e la borghesia, i capitalisti 
e gli operai, i possidenti e i proletarii. Accadrà in essa, sotto 
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nuove forme, qualche cosa di simile alla vecchia Roma? Ci sarà 
la repubblica di nome, il suffragio universale alla base, ma un 
Cesare alla testa, imperante effettivamente, l’uomo che a volta 
a volta parrà il più adatto a tenere in pace tutti codesti elemen- 
ti, un Thiers, un Mac-Mahon, un duca D’Aumale, il principe 
Bonaparte? Aboliranno anche il simulacro dell’ elezione ogni 
sette anni? Simili questioni non possono essere risolute che dai 
voti del popolo francese, quando sarà chiamato a rinnovare la sua 
Assemblea e a costituire il suo Senato. Certo che se il sentimento 
pubblico fosse favorevole alla forma democratica imperiale di Go- 
verno, cioè sottratta ai pericoli dell’ elezione, riusciranno vani 
tutti i congegni costituzionali ora immaginati e statuiti in favore 
della Repubblica. 
LUIGI PALMA. 
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+... fiorentino 
Mi sembri veramente, quand’ i’ t'odo. 


Nel passato autunno un amico mi domandava , a nome d’ un let- 
terato romano ingegnoso ricercatore e studiator di proverbi, se nulla 
potessi io indicare circa l’ origine di quel motto che la Crusca registrò 
nella quarta impressione: Sapavamcelo , disson quei da Capraia; o più 
liscio, Sapavamcelo, e, con meno antica forma, Sapevamcelo. « Sapa- 
» vamcelo, Disson quei da Capraia », ha Lionardo Salviati (e fu 
l’unico esempio che la Crusca citasse) nella prima scena del suo 
Granchio: parole di Granchio, al sentirsi raccontare dal vecchio Duti 
quel ch’ egli ben s’ aspetta dover udire, cioè gli amori del giovine For- 
tunio da esso Granchio favoriti, senza che il babbo, ch’ è Duti mede- 
simo, lo sappia. Messer Bernardo Davanzati, in alcuna delle argute 
postille al suo Tacito (Annali, I, xxxv), accennando un de’ soliti ap- 
punti del Muzio Iustinopolitano a.quelle che egli poveretto chiamava 
« fiorentinarie », risponde un «Sapavamcelo », e tira via. E l'esempio 
del Davanzati è registrato, nella sua ristampa del Vocabolario degli Ac- 
cademici, da G.Manuzzi accanto al salviatesco, che resta però anteriore 
di tempo. Nè i Vocabolari ce ne porgono altri. Ma uno più antico ne 
abbiamo da Cosimo Rucellai , il quale scrivendo al Varchi, il 29 maggio 
del 4540 (Prose fiorentine, IV, 1, 37), della interpetrazione data da 
Pier Vettori al virgiliano a neve oleae silvestres insere truncos », dice, 
in proposito d’ altra comunemente ricevuta, che « se ciò fosse, si po- 
» trebbe dire a Virgilio, come dissono quei da Capraia, che dissono 
» Sapavamcelo, che in sull’ ulivo dimestico non vi s' ha a innestare 
» il salvatico. » Finalmente « Sapevamcelo, dirà chi sputa tondo », 
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leggesi a pag. 55 del Parere, che fa testo di lingua, di Pierfrancesco 
Tocci (1707), intorno al valore della voce OccornENZA. Francesco Serdo- 
nati, che nella seconda metà del secolo XVI compilava il suo ricchis- 
simo Repertorio di Proverbi, registrò: « Come disson que’ da Capraia, 
Sapevamocelo »; rimanendo però lecito il dubitare che il manoscritto 
originale di quella raccolta, del quale oggi s' ignora la sorte, non « Sa- 
pevamocelo » avesse, bensì « Sapavamocelo »: varietà, come vedremo, 
assai importante, per la ricerca della origine del motto. Quanto alla di- 
chiarazione di esso, quella che dava la Crusca, «si dice quando alcuno 
ci narra cosa nota », forse sarebbe da modificare aggiungendovi: « o 
cosa che ci aspettavamo dovesse dire. » Ecco in breve, per quel che ne 
conosciamo io e i miei dotti interrogatori, l’ istorietta filologica e lessi- 
cografica del Sapavamcelo. Il quale appena occorre notare che a prima 
giunta ci si manifesta come fiorentinissimo, vuoi per la conformazione 
sua, vuoi per l’ atteggiamento e la mossa : cosicchè lo riconosceresti 
« nato e cresciuto In sul bel fiume d’ Arno alla gran villa », anche 
s'e’ non portasse seco il nome d’ un castello del fiorentino Valdarno. 

Ma la origine di questo ironico motto, che anc’ oggi ogni tanto 
rifiorisce, e spesso, come è pure di alcuno de’ citati esempi, fra 
gli spineti velenosi delle polemiche letterarie; niuno, ch'io sappia, 
l’ha ricercata : almeno a me non venne fatto di trovarne cenno, da 
poter indicare all’ amico che me ne richiedeva; e solamente in questi 
giorni, attendendo a tutt’ altro, io stesso credo d’ averla rintracciata. 
E perch’ è origine storica, e, se si accettasse per vera, congiunge- 
rebbe a quel motto gravi e dolorosi ricordi dell’ antica Firenze, la mi 
è sembrata una curiosità meno oziosa di quello che per solito siano le 
così dette curiosità letterarie o storiche, e tale perciò da non dover 
dispiacere (speriamo ch’ io non mi sia ingannato) ai gentili e non oziosi 
lettori della Nuova Antologia. 

I quali prego di voler meco risalire fino a' tempi della prima cac- 
ciata dei Guelfi, la prima delle due onde Farinata si vanta al guelfo 
Alighieri là nel canto decimo dell’ Inferno. Quell’ esilio della parte fio- 
rentina maggiore, incominciato col febbraio del 1249, e che nel gen- 
naio del 51, dopo morto Federigo II, ebbe suo termine, dette alla 
storia della nostra città un sanguinoso episodio. « I Guelfi » (mi varrò 
delle parole dell’Ammirato) « come che fussero-discacciati di Firenze, 
» non si erano però perduti d’ animo ; ma ridottisi al castello di Mon- 
» tevarchi in Valdarno, e parte nel castello di Capraia e in altri luo- 
ghi vicini, con buona intelligenza in fra di loro, stavano provveduti 
in tutti i casi, e sotto nome della Lega de’ Guelfi spesso ardivano 
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» di fare scorrerie e venir predando infino alla città di Firenze. »' 


Frutto di questo loro accordo e provvedimenti fu lo aver potuto rom- 
pere presso Montevarchi una masnada tedesca, di que’ millesecento 
venuti a Firenze con Federigo d' Antiochia figliuolo dell' Imperatore, 
ch'era uscita ad assalirli dal vicino castello di Ganghereto. Allora i 
Ghibellini, vedendo pericolare il loro stato nella città, si disposero ad 
opprimere con un gagliardo sforzo i loro avversari : « e per questo, sa- 
» pendo che i più principali e di maggior consiglio e autorità si erano 
» ridotti a Capraia, proposero a ogni modo, o di vincere, o di aver la 
terra per assedio, stimando in quella consistere la somma di tutte le 
cose ; e perciò, senza perder più tempo, fatto un grandissimo sforzo, 
del mese di marzo (41249) ivi si condussono, e non uscendo i Guelfi 
in campagna, essendo molto inferiori di numero, presono partito, 
come già aveano disegnato, di strigner la terra non meno con l’arme 
che con la fame. Attendevano valorosamente i Guelfi a difendersi ; 
ma essendo venuto nel campo l’imperador Federigo con nuove genti, 
il quale tornava da Parma, ove era stato rotto da’ Parmigiani, le 
» cose loro si ridussero in maggior difficoltà. E nondimeno erano per 
far molto più lungo contrasto di quel che feciono, se non fosse loro 
venuta fallita la vettovaglia. E contuttociò, sapendo occultare le 
lor necessità, essendo incominciato a trattare di arrendersi , avreb- 
bono avuto ogni largo patto che essi avessero cercato, se un cal- 
zolaio fiorentino, il quale era stato un grande Anziano, sdegnato 
di non essere stato chiamato a quel consiglio, non si fusse fatto 
» alla porta, e gridato a’ nimici che guardasser bene a quel che fa- 
cevano, perchè la terra non era per potersi tener più un giorno; 
come fusse cosa onorata vendicare l’ingiuria privata con la pub- 
» blica. Questa cosa rimosse quelli dell’ esercito da sorte alcuna di 
accordo : onde quei di dentro, essendo già il mese di maggio, dopo 
essersi valorosamente difesi poco men di tre mesi, furono costretti 
rendersi alla discrezione dell’ Imperatore. Era allora Federigo a 
» Fucecchio, perciocchè trovato per giudizio d’ astrologi di dover mo- 
» rire nel fiorentino, non avea mai voluto entrare in Firenze. Ove 
presentati che gli furono il conte Ridolfo di Capraia e Rinieri Buon- 
delmonti, cognominato il Zingano, cavalieri di gran conto, capitani 
» de'Guelfi, e molti altri cittadini de’ più stimati, col rimanente de’ pri- 
» gioni, essendo in procinto di partirsi per lo Reame, quasi tutti se 
li menò seco in prigione in Puglia : ove, a istanza de’ Ghibellini, a 
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1 S. AUMIRATO, Istor. fior.; Firenze, 1846; I, 162. 
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coloro i quali erano di maggiore riputazione, fatto prima trar gli 
occhi, fece poi crudelmente gittare in mare. Di tanti cavalieri e 
cittadini di gran pregio, solo a Rinieri il Zingano, trovatolo savio 
e magnanimo cavaliere, diede in dono la vita. E nondimeno, per- 
chè non ricevesse questa lode d'un intero e non corrotto effetto 
d’ umanità, non volle a colui a cui avea conceduto di vivere far 
mercè di vedere; avendolo prima, insieme con tutti gli altri, fatto 
abbacinare. Ma Rinieri, cavando della sua miseria largo e copioso 
compenso, chiarito abbastanza delle leggerezze del mondo, ritira- 
tosi in sull’isola di Montecrista, ivi a guisa di religioso, con gran- 
» dissimi segni di tolleranza e fortezza d’ animo, finì sua vita. »! Così 
l'Ammirato, che attingeva dal Villani e dalla Cronica malispiniana ;* 
dove quella crudele particolarità, che lo strazio dei Guelfi fiorentini 
fosse dall’ Imperatore decretato « a istanza » de’ fiorentini Ghibellini, 
è significata anche più espressamente, poichè le croniche parlano di 
« lettere e ambasciadori » (orribile ambasceria !) a tale effetto inviati. 

Ora, e forse i lettori già lo indovinano, io credo che, mancando 
ogni altro lume sull'origine del noto dettato, possa parere molto 
probabile la congettura, che il Sapavamcelo di quei da Capraia ve- 
nisse attribuito al Conte Ridolfo da Capraia e a’suoi consorti e agli 
altri Guelfi con esso e con Rinieri Buondelmonti in Capraia assediati, 
e fosse un motto nel quale il popolo della guelfa Firenze amò perpe- 
tuare, non tanto la memoria dell’ atroce avvenimento, quanto una 
dura ammonizione che i padri a’ figliuoli tramandassero, di quello 
che i Guelfi, rendendosi a Ghibellini, dovessero aspettarsene. Con 
che animo crediam noi, se ripensiamo a que’ tristi tempi, aver do- 
vuto i valorosi difensori di Capraia porsi nelle mani de’ loro effe- 
rati nemici? E quando, laggiù nel reame dell’odiato Svevo, lontani 
dalla patria diletta, la quale mandava ambasciatori a chieder la loro 
morte, si sentirono intimato quel crudelissimo supplizio, a quanti 
non sarà uscito di bocca, con pianto di disperato dolore, cotesto fio- 
rentinesco Sapavamcelo, che dovea poi diventar motto da commedie 
e da scaramucce di letterati! « Sapavamcelo (avranno essi esclamato), 
a discrezione di chi ci rendevamo! e che avremmo dovuto piuttosto 
seppellirci tra le fiamme e sotto le rovine delle nostre castella, che 
porre la vita nostra in mano di Ghibellini! » E -le loro parole, raccolte 
o indovinate dalla pietà dei desolati parenti, conservate, a tesoreggiare 
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vendetta, in quella famiglia dell’ abbacinato Rinieri, il nome della 
quale ricordava a Guelfi e a Ghibellini le loro Iuttuose origini del 1245, 
furono trasmesse « d'uno in altro sangue »; tanto che poi, soprav- 
vivendo a quelle ire di parte, rimanessero semplicemente com’ una 
fiorentineria, da sollazzarsene il Davanzati ne’ suoi postumi risenti- 
menti col Muzio, e farne esercizio d'induzioni noi tardi ricercatori 
delle antiche istorie. 

Nè maggior valore di quello che si spetti a un’ argomentazione 
meramente induttiva intendo dare alla interpetrazione da me pro- 
posta. Privo di buon fondamento non mi sembra però, secondo ra- 
gione, questo mio indurre , se penso come tutta la storia di Firenze, 
salvo due brevi intervalli del secolo XIII, fu guelfa; e che perciò un 
motto fiorentino, il quale ad un fatto dov’entri comecchessia il 
nome di Capraia allude di certo, ben può avere un'origine così guelfa 
come questa sarebbe; se penso inoltre, quanto grave ricordanza 
dovesse la Parte Guelfa custodire di que’ tempi, ne’ quali, mentre 
il fiore di essa era abbacinato e mazzerato per mano di Federigo II, 
i Ghibellini in Firenze disfacevano e gittavano a terra i suoi palagi 
e le sue torri, e con una di esse, il Guardamorto, fu detto che ten- 
tassero schiacciare, quasi guelfo anch’ esso, quel bel San Giovanni, nel 
quale aveano pure « comunemente tutti preso il sacro battesimo. »* 
Il « tradimento di Capraia » rimase ai Guelfi memorabile, e fu da 
essi vendicato nella persona del calzolaio traditore, appena ebbero 
nel 51 ricuperata la patria.® Nè meno viva durò nella cittadinanza 
la memoria di Rinieri Buondelmonti lo Zingano; e sacro, pur troppo, 
restò a’ suoi discendenti il giuramento d’ odio e di vendetta contro i 
suoi carnefici. Quando, trent’ anni dopo al supplizio di lui e de’ suoi 
infelici compagni, il Cardinal Latino riuscì a conchiudere quella pa- 
cificazione, che tanto è celebrata dai nostri storici, e che segna una 
delle riforme della costituzione fiorentina; tra le paci fatte, sebbene 
di corta durata, quella degli Uberti co’ Buondelmonti fu la prima, e 
terza che essi promettesser tra loro, e forse ultima, perocchè pochi 
anni dopo, nel 4304, pareva ormai « cosa impossibile » * ch’ e' si ri- 
conciliassero più. Or bene: alle pratiche, alle istanze, ai comandi, 
di quell’ operosissimo e leale sopra tutti i paciari che dalla Corte pon- 
tificia ricevè tra il secolo XIII e il XIV l’ infelice Firenze, una fami- 
glia sola non si piegò; e furono « i figliuoli di messer Rinieri Zingano 


1 Dino Compacni, II, vi. 
2 AmmiRaTO, I, 474; G. VILLANI, loc. cit. 
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» de’ Buondelmonti. » ' Essi soli « non l’ assentiro, e furono scomuni- 
» cati per lo Legato, e isbanditi per lo Comune. » Che importava ad 
essi? chi poteva far loro dimenticare il povero prigioniero di Capraia, 
il cieco romito dello scoglio di Montecristo? E notisi come nel 1239, la 
prima volta di quelle tre che Buondelmonti e Uberti si rappattuma- 
rono, suggello della pace erano state le nozze, però non felici, d’ una 
figliuola di Rinieri lo Zingano con messer Neri fratello di Farinata 
degli Uberti. Nozze non felici, perchè pochi anni dipoi le spade nova- 
mente s’insanguinavano, e messer Neri rimandava alla casa paterna 
la moglie, dicendo « non voler generare figliuoli di gente di traditori »; 
ma la Buondelmonti costretta dal padre a nuovi e non meno illustri 
sponsali, sapeva tuttavia serbarsi al primo marito, che per lei, povera 
donna, era pur sempre « il più savio e miglior cavaliere della provin- 
» cia d’Italia. » * 

Del resto, quand’anche al Cardinale Latino fosse riuscito di ricon- 
ciliare Buondelmonti ed Uberti, non se ne sarebbe mutato il destino 
che pesava sui « cittadini della città partita. » Nè i Guelfi erano mi- 
gliori de’ Ghibellini, nè questi di quelli: e gli uni e gli altri sentivano 
che l’eredità lasciata loro dai padri era di odio e di morte. Se il motto 
ch'io illustro dee veramente riferirsi a’ prigionieri di Capraia del 1249, 
esso non isparge sulla storia delle discordie fiorentine più tetra luce 
di quella che balena dalle parole terribili, che i cronisti ci hanno conser- 
vate, di Neracozzo ed Azzolino Uberti in sul punto d'essere decapitati 
per mano de’ Guelfi. « La mattina, quando s' andavano a giudicare, 
» Neracozzo domandò messere Azzolino: Ove andiamo noi? Rispuose 
» il cavaliere: A pagare uno debito che ci lasciarono i nostri padri. »* 
Ed anche quella volta all'odio cittadino dava braccio e vigore il pa- 
tronato straniero: nel 4249, Federigo di Svevia si traeva nelle Puglie 
i Guelfi prigioni, e laggiù Firenze ghibellina mandava oratori a chie- 
derne lo strazio; nel 1270, Azzolino, Neracozzo e Conticino Uberti, 
presi insieme con un altro ghibellino messer Bindo Grifoni, mentre di 
Siena recavansi in Casentino, erano « menati in Firenze, e scritto in 
» Puglia al re Carlo d'Angiò quello ch'a lui piacesse se ne facesse. » 
E dei quattro, il solo Conticino, come giovane, era risparmiato, ma 
rinchiuso a morire in quelle stesse prigioni napolitane, dove i padri 
di lui avevan fatto abbacinare Rinieri lo Zingano e i suoi compagni. 

Il motto adunque, come dicevo, incominciato fin dallo stesso se- 
colo XIII con allusione al fatto del 1249, sarebbe poi stato continuato, 


G. VitLani, VII, LVI. 
Cronichetta attribuita a BrunETTO LATINI. 


' 
2 
* G. Viccani, VII, xxxv; MALISPINI, CCVI. 
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in processo di tempo, semplicemente a denotare, per altrui riprensione 
o scherno od anche solo scherzevolmente, trattarsi di cosa ch'era fa- 
cile a prevedere, o da indovinarla senza bisogno ch'altri la dica, e 
simili. Oggi non è certamente maniera tanto viva e usuale quanto do- 
vett'essere un tempo, e, secondo ch'io credo, massime nel Cinque- 
cento, quando forse l'origine era già caduta nel dimenticatoio, e la 
giunta disson quei da Capraia si metteva e non si metteva, secondo- 
chè mostrano li esempi dal Rucellai al Davanzati. E della giunta credo 
farebbe oggi a meno chi lo dicesse; che non accaderà, ripeto, tanto 
di frequente; sebbene un sapevamcelo, ed anche, se volete, un bel 
sapavamcelo, possa oggi pure, in più d'un caso, riuscire non senza 
grazia e, che più importa, efficace; e, fra i moderni, uno scrittore to- 
scanissimo, il Guerrazzi, che d’ innesti più o men felici « tra lo stil 
» de’ moderni e ’l sermon prisco » assai fieramente si dilettava, lo ba, 
se la memoria non m’ inganna, adoperato più d'una volta. « È rimasto 
» modo di celia, quasi proverbiale, a chi ridice cose già note, segna- 
» tamente se lo faccia con aria di burbanza provocante. » Così il Tom- 
maseo nel Dizionario di Torino, e mi pare che dica il vero. Oggi però 
gli onori di Capraia li fa un altro proverbio, osservatore maligno di certe 
unioni od accozzi o vicinanze: Da Montelupo si vede Capraia; Iddio 
fa le persone e poi l'appaia; * che gli antichi pare, se stiamo alla Crusca, 
dicessero solamente Dio fa gli uomini, e poi gli appaia ; ovvero , e s appa- 
iano. Che se al primo verso del distico avessimo qualche testimonianza 
di scrittore non moderno, potremmo riferire al nome di Capraia un’ al- 
tra allusione proverbiale, di carattere storico; perchè quella Capraia, 
« dov'erano conti della famiglia degli Alberti, ai Fiorentini pareva es- 
» sere un pruno negli occhi; e poichè prenderlo non potevano, gli 
» edificarono all'incontro un altro castello, che a scherno del nome di 
» Capraia appellarono Montelupo. » ? L’allusione questa volta non sa- 
rebbe stata, come nell'altro motto, un’allusione guelfa; poichè i si- 
gnori della Capraia che Firenze volle da Montelupo vegliare, non furono 
ghibellini, anzi ab antico legati col Comune fiorentino; ® ma rappre- 
senterebbe quel geloso sospetto che del suo « incastellato contado » * 
ebbe sempre Firenze, fossero poi o Guelfi o Ghibellini que’ « nobili 
» uomini conti e cattani », che stavano nelle terre, castella e ville cir- 
convicine, e che, alla lor volta, l'’amavano « più in discordia che in 


' Gusti e Cappovi, Raccolta di Proverbi toscani, ed. 1874, pag. 353. In questa 
Raccolta non è registrato il motto Sapavamcelo, ec. 

? Gino Capponi, Storia della Repubblica di Firenze, I, 18. 

* Op. cit., I, 145; II, 575. 

* G. VitLani, III, nr. 
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» pace » e ubbidivanla « più per paura che per amore. » ‘Se non che 
del proverbio su Montelupo e Capraia manca affatto ogni testimonianza 
presso scrittori non recenti; nè lo registra il Serdonati, che anch’esso 
si tiene al semplice Dio fa gli uomini, e e' s'accompagnano, o s’ appaiano: 
e finalmente se ad alcun volgare dettato i due castelli dettero origine 
in antico, non fu l'odierno, ma questo che come « di tradizione vul- 
gata » si legge nelle note al Ma/mantile (XII, 9): « Per distrugger 
» questa capra Non ci vuole altro che un lupo, » 

Ma potrà egli parer probabile che l'origine del motto da me 
illustrato risalga tant’ alto, quando fra gli esempi non ve n’ha di data 
più antica del 1540? Chè se fosse solamente del Cinquecento od anche 
del Quattrocento, chi vorrebbe credere che i Fiorentini nel foggiarlo 
avesser volto il pensiero a quelle cose del 1249, allontanatesi tanto e dal 
loro tempo e da’loro affetti e passioni ? Ben più difficile ammetter postu- 
ma, anche di poco, un’origine storica nel motto Sapavamcelo, che nel 
proverbio, sia pure recentissimo, su Montelupo e Capraia: pel quale 
può dirsi, le memorie ispiratrici aver sopravvissuto, raccomandate 
al fatto della singolar positura dei due castelli, che al modo come 
stanno, l’ uno dirimpetto all’altro, sull’ uscita dello stretto della Gol- 
folina, all'imboccatura del Valdarno di sotto, paiono, pressappoco 
come quello di don Rodrigo, due feroci che si guardano in cagnesco, 
sebbene, e anche questa è del Manzoni, bisognerebbe dirli di que’ fe- 
roci che ridotti ormai senza zanne non possono digrignar altro che 
le gengive. L'origine storica, adunque, da me, per incidenza, pro- 
posta rispetto al proverbio su Montelupo e Capraia, s'intende, anche 
se questo non è antico: ma non così pel Sapavamce/o.— Rispondo , che il 
non conoscersene esempi anteriori a quello di Cosimo Rucellai non può 
far molta forza a chi sa quanto imperfetta testimonianza rendano, in 
generale, alla storia della lingua, nel più de’ casi, i Vocabolari. Che 
il motto nel Cinquecento esistesse, lo vediamo di sicuro: eppure nol 
raccolse la Crusca in nessuna delle tre impressioni ch’essa fece del 
suo Vocabolario nel secolo XVII; e registrandolo nella quarta, tra- 
scurò l'esempio del Rucellai e il davanzatesco. E dato pure che vera- - 
mente ne'libri a stampa altre testimonianze pel motto in quistione le 
non si abbiano, chi ci assicura lo stesso di tutti i codici delle nostre 
biblioteche, di tutti i documenti epistolari dei nostri archivi? Si 
pensi inoltre, che se il motto fosse veramente nato nel Quattrocento o 
nel Cinquecento, insieme con esso, come fu di altri molti, ci sarebbe 
facilmente pervenuta memoria del fatto che lo avesse originato; quando 


' Dino Compagni, I, 1. 
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invece non ne sappiamo proprio nulla. Chi poi lo consideri nella sua 
stessa dicitura, credo si sentirà piuttosto invogliato ad accrescerne 
che a scemarne l’antichità, specialmente avuto rispetto alla rozza 
forma sapavamo (« Sapavameelo » ha anche il Davanzati, nella stampa 
del 1637; che l’egregio editore del 1853 muta, credo io, per isvista, 
in « Sapevamcelo »); del qual sapavamo, adoperato da per sè, gli 
esempi di scrittori, secondo quel solenne maestro di lingua arcaica 
che fu Vincenzio Nannucci, ' non vengon oltre al Boccaccio. Per 
poco poi che ci si conceda, il Sapavamcelo non esser nato nel Quat- 
trocento o nel Cinquecento, l’antichità della forma è buona spia 
d'una data, come il 1249 sarebbe, antica tanto, che dimenticatasi 
quella origine tragica, il guelfo motto divenne uno scherzo da com- 
medie e da polemiche. 

E di proverbi si dilettarono anche que’ nostri antichissimi, 
quando ancora non c’ erano nè le commedie nè (beati loro!) le pole- 
miche, da seminarvi, tra gli altri fiori, anche i proverbi. Con un pro- 
verbio, anzi con due « grossi antichi proverbi rinestati in uno », 
incominciava Farinata degli Uberti, fuor di tutte le leggi oratorie, 
quella sua « diceria » che doveva salvare Firenze: cosa alla quale 
pur troppo non bastarono, contro altri pericoli ed altri nemici, nè il 
valore nè la retorica di Luigi Alamanni, di Bartolommeo Cavalcanti, e 
degli altri oratori alle milizie fiorentine nel memorabile assedio. E di 
quei due proverbi dugentistici, che furono Com’ asino sape, così mi- 
nuzza rape e Vassi capra zoppa, se lupo non la intoppa, come questo 
secondo ci ricorda Montelupo e Capraia, così nel primo un’altra forma 
antiquata del verbo sapere ci riconduce al sapavamcelo di quei da Ca- 
praia, che affermammo pure essere dugentistico. Nè questi, che ser- 
virono alle amplificazioni di messer Farinata, sono i soli proverbi a 
noi conservati dalle Cronache dei Villani e dalla malispiniana; e non 
ce ne mancano anche di ragione storica, e con allusioni a cose con- 
temporanee. Infatti, lasciando stare i motti di dispregio o di scherno 
che l’uno all’altro si lanciavano i popoli dei nostri Comuni di Firenze, 
di Pisa, di Siena, è un proverbio che ci rende testimonianza di ciò 
che i mercanti fiorentini, magnifici pel Comune e per sè scarsi, sen- 
tivano de’ ghibellini conti Guidi, quando « per proverbio si dicea in 
» Firenze: Tu sta’ ti più ad agio che’l conte in Poppi »:° e il prover- 
bio fa pensare che a somiglianza di cotesto palazzo de’ conti casentinesi, 
potenti anche in Firenze per le nozze famose con « la buona Gual- 
drada », disegnò Arnolfo il Palagio de’ Priori. 


! Analisi critica dei verbi italiani, pag. 674 e 4142-43. 
*® G. Viitani, VII, cxL. 
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Tali cose io intendo siano dette per modo di congettura, paren- 
domi che a congetturare così non manchino buoni e diritti argomenti. 
Del resto, amico lettore, { 

si quid novisti rectius istis, I 

Candidus imperti; si non, his utere mecum. 

De' quali citatissimi versi d’ Orazio una traduzione, assai libera è { 
vero, ma che fa molto al caso mio, sta, chi non lo sapesse, nella L 
chiusa del Malmantile e delle novelline della nonna: 
Stretta la foglia sia, larga la via; | 

Dite la vostra, ch'i’ ho detta la mia. 


Firenze, nel febbraio del 1875. 


I. DEL Lunco. 
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Solita storia, commedia in tre atti di Giuseppe Costetti. 
Lamentevole storia dell'Egoista per progetto, commedia falsamente attribuita a Carlo Goldoni, 


Perchè la rappresentazione dei Messeni ci mosse a parlare (nel- 
l’ultima nostra Rassegna) del dramma storico che si rinnova, sarem 
noi condannati a salutare il risorgimento del dramma familiare e /a- 
crimevole , in occasione della nuova commedia del signor Costetti?... 
Veramente quella spuria maniera che già fu messa in voga dal Dide- 
rot in Francia, e dal Lessing in Germania, anche passati i primi fer- 
vori, non cessò mai da tenere un luogo importante sulle scene dei 
popoli civili; e se ora più di prima vi si fa largo, convien ritracciarne 
la principal cagione nell’impoverimento tante volte lamentato della 
vera comica; onde essa può rassomigliarsi o a certe città o a certe na- 
zioni che ad un tratto si vedono primeggiare nella storia, non per 
forza propria, ma essersi infiacchita la potenza degli emuli loro. 

Accade spesso che il dramma vesta da bel principio la gaietta 
pelle della commedia per nasconder sott’ essa il proprio veleno, il quale 
per lo più ritrovasi poi nella coda. Ma questa volta il nostro Autore 
non ha preso in prestito da Talia altro che il nome; poichè del rima- 
nente Solita storia così per la forma come per la sostanza è un vero 
dramma; e bisogna pure aggiungere che per dramma è fatto bene. 
Secondo il consueto, lo spettacolo scenico racchiude una tèsi e un 
insegnamento morale; ma qui tèsi ed insegnamento sono così bene 
compenetrati nell'azione, che non ne turbano punto lo svolgimento; 
anzi n’ escono fuori naturalmente qual logica conseguenza e pur tut- 
tavia con artistica spontaneità. Se la moderna scuola del teatro pe- 
dagogico intendesse e attuasse sempre in tal modo le proprie dottri- 
ne, non ci avremmo nulla da ridire, nè vorremmo mai farle guerra; 
poichè nemmeno a noi piacciono le commedie che sono soltanto for- 
me vuote affatto di pensiero; non fiori, non frasche, ma cibi più 
sostanziosi richiedono i nostri palati; verissimo! ma a condizione che 
l’arte non ne scapiti, ed anzi ottenga, in ogni caso, il suo legitti- 
mo primato. Il concetto soprattutto, a cui si vuole informare l’opera, 
deve esser semplice, chiaro, facile ad esser afferrato dal pubblico, 
pel quale non sono fatte le astruserie filosofiche, nè le sottili novità. 
Simil pregio ci parve riscontrare nella tèsî (se così voglia chiamarsi) 
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del dramma del signor Costetti, l’ originalità della quale sta tutta 
nel conformarsi ai dettami della ragione e alle consuetudini della 
vita comune, dilungandosi essa così dalle stravaganze di qualche mo- 
derno comico francese. 

La Storia di che trattasi è antica quanto la costituzione della ci- 
vil società; mille poeti la celebrano e ogni teatro n'è pieno. Il mo- 
derno spettatore, non meno curioso del grande ospite dei Polentani, 
ama carpire il segreto delle passioni colpevoli: 


Poeta, volentieri 
Parlerei a que’ duo che insieme vanno 
E paion sì al vento esser leggieri | 


E il Poeta dramunatico non si fa pregare per togliere ogni velo di- 
nanzi agli occhi del pubblico su! che e sul come dei dubbiosi deside- 
rii, mettendo in iscena la mesta catastrofe che deve fatalmente tron- 
carli. Se non che variano le parti a seconda dei tempi e degli umori. 
Lanciotto era un crudele tiranno, Nicia Calfucci un dabbenuomo, due 
buffoni il Dandin e Sganarello, \ uno più vanesio, l’ altro più melan- 
conico. Il nostro secolo finalmente, dopo le esaltazioni scapigliate della 
scuola romantica che poneva sopra qualsiasi vincolo, sopra qualsiasi 
rispetto umano il diritto divino e primigenio dell'amore, per un na- 
turale rivolgimento tornò in onore la santità del matrimonio e prese 
anzi a vezzeggiare il marito ingannato a scapito dello sleale se- 
duttore. I poeti comici, che già erano stati i peggiori nemici di quello, lo 
vollero per ammenda adornato di ogni virtù, di ogni grazia; e Ga- 
briella, pentita di un momentaneo errore, esclamò, ritrovando la vera 
felicità nel focolare domestico: 

O pere de famille, 0 poòte, je t'aime. 


Savio e temperato tra le mani dell’ Augier, questo ciclo di mora- 
lità drammatica, è giunto recentemente, in grazia del paradossale in- 
gegno del Dumas, alle più strane ed assurde esagerazioni. La vendetta 
sanguinaria di Zanciotto, dacchè il suo classico pugnale si è mutato 
in una carabina perfezionata da Claudio, è stata pur troppo decan- 
tata come un atto di giustizia grato al Signore. E mentre la Caina 
dantesca attendeva co’ suoi eterni ghiacci l’ uxoricida del Medio Evo, 
il suo emulo contemporaneo sale in Paradiso beatificato dai mistici 
panegirici del Dumas. Contro siffatte sentenze, che a dir vero in Italia 
non attecchiscono, leva la voce il nostro Autore; il quale, al marito, 
fatto certo della propria sventura, non dà il truce consiglio: uccidila , 
e nemmeno dice: perdonala, ma piuttosto; puniscila col disprezzo e ri- 
mandala a casa sua. Il metodo è razionale e accolto da parecchi, così 
nella vita come sul teatro (fra questi ultimi abbiam veduto or non è 
molto il nobile fratello della Contessa di Berga); altri invece preferisce 
un duello che lavi col sangue l’ offesa secondo le regole dei pundonor. Le 
due opinioni sono rappresentate, nel primo atto del presente dramma, 
dal Generale marchese di Roncibello e dal Duca Amerigo di Frezzo, suo 
genero; quegli sta appunto per far da padrino ad un amico, questi 
invece ne ragiona accademicamente, non sapendo che, per volontà 
dello scrittore, si troverà presto al caso di dover mettere in pratica 
le proprie dottrine. Infatti la Duchessa sua moglie, giovane, avvenen- 
te, spensierata, porse troppo facile ascolto alle parole d'amore mor- 
Vor. XXVIII. — Aprile 1875. 68 
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moratele all'orecchio dal contino A/berto Lonati, ospite gia ed amico 
strettissimo di suo marito, poi addetto alla Legazione di Pietroburgo, 
ed ora tornato imprudentemente nel Castello di Frezzo (presso Mi- 
lano) che è il luogo della scena. Non pare che egli abbia l’ animo trava- 
gliato da sospetti o da rimorsi, e soltanto è infastidito dalle insolenze 
e dai ricatti d'un cameriere di casa, tristo complice delle sue im- 
prese. Non così la povera Duchessa; la quale, pentita del proprio fallo, 
aveva scritto ad A/berto (allora a Pietroburgo) che dimenticasse il 
passato e se ne stésse sempre lontano; simili parole erano state da 
lei poste sotto una lettera che il marito le aveva data, perchè la chiu- 
desse e la indirizzasse al giovane, ma che mai non gli pervenne. Di 
qui nasce per ambedue grave cagione di turbamento; il quale s' ac- 
cresce a dismisura, quando un impiegato postale viene in traccia del 
Duca e dopo mille tortuosi giri gli consegna in proprie mani la let- 
tera stessa, în base al disposto dell articolo tale del Regolamento po- 
stale. Ed invero la busta non portava altro che le prime sillabe dei 
rome d’A/berto, segnate da una penna tremante, come l’ animo di 
chi le tracciava; però, rimasta tre mesi giacente alla Posta, fu aperta 
con le debite precauzioni e riportata al mittente. Alberto, simulando 
indifferenza, fa ogni sforzo per riavere quel foglio; ma Amerigo mo- 
stra di prendere la cosa in ischerzo e oppone mille rifiuti; da ultimo 
gli da la busta, ma ritiene la lettera; nè i due colpevoli sanno se ab- 
bia veduto o no il poscritto accusatore. 

Il contino Lonati, che era partito dal Castello con l’ animo di non 
mettervi mai più piede, s’ accorge presto che il temuto documento 
è rimasto in tasca del marito, onde torna addietro la sera stessa per 
darne avviso alla Duchessa. Penetrato nelle sue stanze, con l’ aiuto 
del servitore, trova che è uscita col Duca a fare una passeggiata ro- 
mantica per la Villa, e con singolare imprudenza si propone di aspet- 
tarla; essa viene poco appresso, ma accompagnata sempre da Ameri90; 
nè a lui rimane altro scampo che nascondersi sul balcone. Mentre la 
infelice donna, che credesi liberata da ogni paura, manifesta al con- 
sorte nuovi sentimenti di affetto, nuovi disegni di vita tranquilla, 
scoppia un temporale estivo, e alla luce sinistra dei baleni ella si 
accorge di A/berto sulla terrezza, e dà un grido di spavento; quegli 
dal canto suo, temendo di venire scoperto, spicca un salto nel giar- 
dino sottostante. Un uomo fu visto cadere, rialzarsi e fuggire: il 
Duca quindi, nell’ ultimo atto, istituisce un'inchiesta, ove il si- 
gnor Van-der-Husen, giardiniere olandese, espone bizzarramente la 
sua flemmatica disperazione per il guasto irreparabile di certe piante 
preziosissime da lui allevate. Ma il Duca stesso non ignora qual sia 
il vero ladro, introdottosi di nottetempo nella Villa, e ne acquista 
poi assoluta certezza, ponendo in mano ad A/berto un fioretto che 
il suo braccio malconcio non gli permette di reggere: caccialo per- 
tanto di casa come un abbietto mascalzone, a cui proibisce di pro- 
nunziare nemmeno il nome della signora di Frezzo; e poi restituisce 
freddamente la moglie al Generale suo padre, sebbene essa implori il 
proprio perdono, giurando di non essersene mai resa immeritevole. 

Facile è scorgere in questo componimento drammatico varie re- 
miniscenze, segnatamente di due commedie popolarissime del Sardou; 
effettivamente non sarebbe più la Solita storia se offerisse troppo 
straordinarie novità; e l’ Autore ha poi saputo dare al complesso una 














RASSEGNA DRAMMATICA. 1035 


fisonomia sua propria, una forma garbata e prettamente italiana. Le 
scene sono tratteggiate e legate con molto artifizio ; sicchè producono 
sino all'ultimo (come si conviene ad un dramma) sospensione di 
animo e commozione, senza ferire, per quanto ci sembra, le ragioni 
della verosimiglianza. Il fatto della lettera non è certo di quelli che 
accadono tutti i giorni; ma pur non ha nulla d’impossibile; meno 
scusabile è, a nostro avviso, il contegno di A/berto, nel secondo atto, 
quando, tornato a Frezzo per premunire la donna amata da una te- 
muta compromissione, la espone a un molto più grave pericolo, ri- 
manendo ad aspettarla nelle sue stanze. 

Del rimanente i principali caratteri appariscono bene impostati, 
benchè la rapidità dell’azione abbia tolto all’ Autore di scrutare con 
minuta analisi le lor varie nature; è proprio colto al vivo il tipo del 
Travet che riporta al Duca la lettera, perno della favola; ed è pur 
felicemente abbozzato il giardiniere olandese, benchè meno stretta- 
mente connesso col dramma. Non ci piacque per contrario il linguag- 
gio francese posto in bocca alla cameriera della Duchessa: realismo 
troppo spinto che nuoce all'arte e così distrugge quella illusione 
stessa, da cui vorrebbe trarre la sua ragion d’ essere. Gl’ idiomi stra- 
nieri furono spesso usati sul teatro come fonti di ridicolo; ma una 
commedia poliglotta, scritta sul serio, sarebbe un mostro letterario, 
a cui nemmeno un circolo filologico potrebbe concedere passaporto. 
Qui per altro Mademoiselle Georgette pronunzia soltanto in due brevi 
scene poche parole: e non a questo incidente, ma alla serata uggiosa 
e all’umore del pubblico (che era scarso e stava di mala voglia) de- 
vesi dar la colpa se il nuovo dramma del signor Costetti. recitato di- 
ligentemente al Niccolini, dalla compagnia Bellotti-Bon N° 2, non ot- 
tenne tutto il favore, del quale ci sembra degno. 

Convien dire bensì che, tolti gli episodi dell’ impiegato postale 
e del giardiniere, i quali non bastano a rompere la tetraggine della 
favola, il nostro Autore si è qui mostrato troppo fedele seguace della 
dottrina del Diderot, che voleva affatto sbandito il riso dalla scena. 
Nè, per parte nostra, sappiamo dar torto a chi preferisce la teoria e 
la pratica del vecchio Goldoni, e (ricordando come il Voltaire volesse 
intitolate le commedie di lui: L’ Italia liberata dai Goti) esclama col 
Carducci: 

O Terenzio dell’ Adria, al cui pennello 
Diè Italia serva i vindici colori 


Riedi, e i Goti ricaccia! ...... 


Ma ahimè! dove è un Goldoni redivivo? chi prenderà il loco suo che 
vaca da tanto tempo? Tutti lo desiderano, tutti lo invocano; e non è 
vero quel che crede l’indignato Poeta, che se tornasse al mondo 
avrebbe biasimo e sarebbe posposto alla brutta schiera. Anzi più e 
più indizi fanno fede del gusto del pubblico, assetato di arte sana e 
di schietta commedia. Venezia si apparecchia con solenne manifesto 
ad innalzare un monumento in onore dell’ illustre suo figlio; e già da 
tre anni (fatterello sfuggito agli egregi promotori) la immagine del 
Poeta scolpita in marmo da Ulisse Cambi guarda con arguto ed ele- 
gante sorriso la gente che passa sui Lungarni di Firenze. Gli stessi 
raffazzonamenti, le stesse imitazioni, rispondono, come possono, a 
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quell’istintivo bisogno. Perfino L’ Egoîsta per progetto è, in certo 
modo, un omaggio reso al Goldoni, come dicono i moralisti che l’ipo- 
crisia sia un omaggio reso alla virtù. Dacchè un Goldoni vero ancora 
non è nato (ha detto fra sè il signor P. T. Barti), eccovene uno spu- 
rio per ingannare il tempo e il desiderio. 

La lamentevole storia narrata dal cavalier Luigi Bellotti-Bon può 
compendiarsi in non molte parole. Negli ultimi mesi del 74, uno 
che sottoscrivevasi P. T. Barti di Firizzano, annunziava al signor 
Bellotti di avere trovato, tra la roba lasciatagli da un suo parente, 
Domenico Mantovani, morto a Parma il 18 ottobre di quell’anno, un 
manoscritto, sul cui frontespizio si legeeva: L’ Egoista per progetto, 
Commedia in tre atti, in versi, del signor Carlo Goldoni, da rap- 
presentarsi al Ducal Teatro.... Aggiungeva che il Bibliotecario della 
Marciana di Venezia, veduto il manoscritto medesimo, aveva accer- 
tato essere esso dello scorso secolo, e che un intelligente amico del 
}ibliotecario aveva dichiarato potersi attribuire la commedia (la 
quale era in prosa e non in versi) alla gioventù del Goldoni. Final- 
mente il signor Barti, avendone profferto l’ acquisto al Capocomico, 
questi, esaminato il lavoro e dibattuto il prezzo, fece il contrat- 
to, e pagò duemila lire, il tutto per corrispondenza epistolare; 
poi ne dètte l’annunzio al mondo artistico, con lettera stampata, 
dicendo che credeva assolutamente la commedia di Goldoni e che la 
presenterebbe al giudizio del pubblico, facendola recitare dalle sue 
tre Compagnie. Così fece in una medesima sera, sui teatri di Roma, 
di Torino e di Firenze: da Roma gli fu telegrafato, successo completo; 
a Torino, entusiasmo fino alla fine, al quale contribuì egli medesimo 
con un discorso: in Firenze, per ultimo, esito assolutamente contra- 
rio. Le notizie che di qua gli vennero date non ci paiono per vero 
molto esatte; a lui fu scritto: Commedia ascoltata poco, perchè invalsa 
opinione essere una mistificazione. pubblico irrequieto; ed invece sa- 
rebbe stato più giusto il dire, col medesimo numero di parole: Primo 
atto ascoltato con imparziale attenzione; Commedia giudicata apocrifa; 
pubblico malcontento. 

Nel suo opuscolo il signor Bellotti-Bon sostiene che la sentenza 
dei Fiorentini fu dettata da prevenzione contraria, ribatte arguta- 
mente i dubbi di alcuni critici, riserbasi di consultare la Corte di 
appello del teatro Manzoni a Milano e per ultimo la Cassazione del 
teatro Apollo a Venezia. Non nega esser possibile che egli sia stato 
ingannato; ma quand’ anche dovesse chinare il capo dinanzi al voto 
di una imponente maggioranza, facendo onorevole ammenda, mor- 
morerebbe fra i denti: Eppure si muove, eppure è di Goldoni. Ciò che 
per altro gli preme maggiormente è di porre in chiaro la sua buona 
fede; la quale per certo non può esser messa in dubbio da alcuno ed 
è luminosamente confermata dal suo contegno. Egli infatti affidò ad 
alcuni egregi letterati, sotto la Presidenza del Sindaco di Milano, l’ uf- 
ficio di esaminare e di giudicare i documenti che lo avevano indotto 
al malaugurato acquisto; e poichè la Commissione, essendosi formato 
il convincimento che P. T. Barti era un nome supposto, rassegnò il 
proprio mandato, e lasciò al signor Bellotti-Bon la cura di venire a 
capo di questo mistero, egli si affrettò a dar querela criminale contro 
il falso P. T. Barti. D'altro canto il signor Parmenio Bettoli, fecondo 
scrittore parmigiano di commedie e di romanzi, scrisse recentemente 
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al Fanfulla, prendendo impegno, a processo finito e qualunque ne sia 
l’ esito, di pubblicare la Vera e genuina istoria dell’ Egoista per pro- 
getto e di P. T. Barti. 

La faccenda, come vedesi, è uscita dal campo delle dispute let- 
terarie per entrare in quello dei Tribunali, ove non ci curiamo di 
seguitarla. Inutile poi ci sembra di parlare del merito intrinseco del 
lavoro, il quale è una mediocrissima imitazione goldoniana. Vogliamo 
soltanto avvertire come i più riputati critici italiani vi facessero sopra 
ben altre chiose che quelle raccolte e confutate dal signor Bellotti 
Bon. Il marchese d'Arcais, subito dopo la rappresentazione avvenuta in 
Roma, scrisse nell’ Opinione una lettera lepidissima mandatagli dal 
babbo Goldoni sopra quella che dicesi sua figliuolanza; l' Yorick della 
Nazione trasse fuori e fece recitare dalla compagnia Petriboni il vero 
Eqoista del Goldoni, che non è certo una fra le migliori opere del 
Poeta veneziano, ma che aveva grande importanza nella disputa 
sull’autenticità; e, per tacer d’ altri, un sottile cronista della Perse- 
veranza (dopochè la commedia ebbe sortito pessimo esito al Manzoni 
di Milano) rilevò parecchi anacronismi, sia nei costumi, sia nei pen- 
sieri e nelle parole, mostrando come in quelle scene mal cucite, in 
quei caratteri o illogici o sbiaditi mancasse affatto il sapore goldoniano. 

Non però sarebbe giusto scagliar la pietra addosso al signor Bel. 
lotti-Bon per tante ragioni benemerito del teatro italiano; uomini in- 
signi d'ogni tempo e d’ ogni paese sono stati spesso presi al laccio di 
simili inganni letterarii; basti ricordare le poesie di Clotilde di Sur- 
ville che in sul principiare del nostro secolo fecero andare in visibilio 
la Francia e l’ Europa romantica, e nel secolo passato i poemi ossia- 
nici del Macpherson, e Girone il cortese e la Guerra di Semifonte, 
e il Martirio dei Santi Padri del Monte Sinai e dell’ Eremo di Raitu, 
testo di lingua scritto dal Leopardi e gabellato per buono dal P. Ce- 
sari, e le Lettere di Maria Antonietta pubblicate dal Feuillet de Con- 
ches e dal DD’ Hunolstein, e gl’ innumerevoli autografi acquistati dallo 
Chasles, e le Carte d’Arborea, la cui autenticità fu sì strenuamente 
difesa dal dotto Baudi di Vesme, e tante altre celie di ugual genere 
descritte dal Quérard nelle sue Supercheries littéraires dévoilées e 
prima dal nostro Pietro Giacomo Villani, nella sua opera secentisti- 
camente intitolata: La visiera alzata, hecatoste di scrittori che, vo- 
gliosi di andare in maschera fuor del tempo di Carnevale, sono sco- 
perti da P. G. V. Ai Villani e ai Quérard, ovvero ai Placcio, ai Geisler, 
ai Barbier, ai Melzi del teatro contemporaneo va raccomandato anche 
l'episodio dell’ Egoista per progetto assai più comico fuor della scena 
che sulla scena medesima. 


AuGuSTO FRANCHETTI. 


us 


lar ran 




















RASSEGNA POLITICA. 


La Bolla del 5 febbraio. — Il Progetto Falk. — Pratiche diplomatiche coll' Italia circa |’ in- 
dipendenza del Papa. — Impreveduto effetto delle guarentigie. — Dove gli Stati possono 
trovare salvezza. — L'Imperatore d'Austria a Venezia. — Il nuovo Ministero france- 
se. — Suoi rapporti colla maggioranza dell’ Assemblea. — La Spagna che sommette la 
scienza al dogma. 


Un nuovo conflitto è sorto a rendere ancora più inviluppate le 
relazioni fra la Prussia e la Curia Romana, o piuttosto il conflitto già 
vecchio si è invelenito per un nuovo accidente, del quale la Prussia 
sembra risoluta a prevalersi per dare a quello un carattere più gran- 
dioso e un indirizzo più sicuro, trascinando qualche altra Potenza 
nell’ aspra lotta, che fino ad ora essa aveva combattuta colle sole 
sue forze e per conto suo. 

L'occasione, come è noto, fu pòrta dalla Bolla del 5 febbraio, 
Quod nunquam, ai vescovi prussiani, in cui il Papa dichiarava nulle 
le leggi del maggio 1873, in quanto toccano la Chiesa, ed eccitava 
il Clero a ricusarvi obbedienza. La prima risposta alla Bolla fu data 
da alcuni deputati cattolici , i quali si unirono per protestare in forma 
solenne contro la pretensione medioevale del Papa di porsi al di so- 
pra dei monarchi, e di dichiarare nulle le leggi degli Stati. Ma a que- 
sta, con un intervallo di pochissimi giorni, tenne dietro, da parte 
del Governo, la presentazione del Progetto Falk, in cui si sospendeva 
ai vescovi e ai sacerdoti romano-cattolici il pagamento delle sovven- 
zioni istituite dal re Federigo Guglielmo III coll’ ordinanza 23 ago- 
sto 1824, confermando con questa le disposizioni della Bolla De salute 
animarum,48 luglio del medesimo anno. Se non che giusta l’articolo 6 
del Progetto le sovvenzioni dovevano essere rimesse in corso, quando 
la singola persona dotata avesse promesso con una dichiarazione 
scritta obbedienza alle leggi. Inoltre il Governo si riservava la fa- 
coltà di riattivare gli assegni anche prescindendo da questa dichia- 
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razione, ogniqualvolta l’ intenzione di seguire le leggi dello Stato gli 
fosse apparsa da altri fatti. 

Queste disposizioni, che sotto colore di rispettare la libertà indi- 
viduale miravano naturalmente a dividere il Clero, sarebbero ba- 
state a mitigare sommamente il Progetto, potendo ognuno sottrarsi 
alle sue conseguenze col semplice adempimento di un dovere comune 
a tutti i cittadini. Una circostanza però non lasciava di renderlo as- 
sai aspro, ed è questa, che la Bolla del 5 febbraio non era stata in 
effetto pubblicata da nessuno dei vescovi prussiani, che questi cioè 
dal canto loro nulla avevano fatto per meritarsi il nuovo rigore; onde 
il Progetto appariva più che altro una rappresaglia contro il Clero 
per vendicarsi in realtà del Papa. 

Certamente non poteva mancare risposta neppure a questo: che 
il contegno del Clero cattolico, e segnatamente dei vescovi prussiani 
non era stato nè era tale, da non doverli credere conniventi; che se 
non l’ erano, la legge porgeva loro un modo semplice di farlo inten- 
dere e di evitare ogni danno; che in fine lo Stato non era tenuto a 
pagare del suo chi si riservava il diritto di muovergli guerra colle 
armi somministrategli da lui stesso, ed era costretto a difendersi 
come poteva. Furono queste principalmente le ragioni addotte dal 
Governo e dal partito governativo nei giorni 16, 18 e 419 alla Camera 
dei Deputati, e che malgrado la viva opposizione del Centro ne ot- 
tennero, come già ognuno prevedeva, a notabili maggioranze l’ ap- 
provazione. 

Fino da prima però che il Progetto fosse discusso si era data 
voce che esso non dovesse essere se non il principio di altre risoluzioni 
della stessa natura. S' era parlato di un possibile sequestro dei beni 
posseduti tuttavia dalle Chiese cattoliche, poichè le sovvenzioni dello 
Stato istituite nel 1821 non rappresentano che poco più di 4 milioni 
di lire, la parte cioè di gran lunga minore nella somma totale, di cui 
il Clero abbisogna; e s'era parlato pure di una speciale vigilanza sulla 
corrispondenza dei vescovi colla Santa Sede e di richiamare in vita il 
placet abolito dal re Guglielmo IV il 1° gennaio 1844: di un insieme 
insomma di risoluzioni dirette a stringere il Clero di mano in mano 
più vigorosamente, fino a ridurlo a piegarsi e a mutarne completa- 
mente le condizioni verso lo Stato. Tutti questi disegni però non 
toglievano il sentimento umiliante che almeno in parte si battesse 
la sella per il cavallo, che lo Stato con tutti i suoi provvedimenti 
colpisse sempre gli effetti, ma non la causa, e mentre esso operava 
con tanta severità contro i suoi proprii sudditi, il motore della insu- 
bordinazione loro verso lo Stato se ne stésse tranquillo e sicuro molto 
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al di là de’ suoi confini. Come raggiungerlo? Ecco il pensiero che 
non poteva non affacciarsi ad una politica dalle braccia assai lunghe 
e avvezza a distenderle comodamente. 

Non vi ba dubbio oramai che la famosa Nota prussiana, in cui il 
principe Bismarck avrebbe intimato al Governo italiano di risolversi, 
se intendesse di stare colla Prussia o col Papa, va collocata nel nu- 
mero delle novelle che alcuni inventano per intrattenere i loro lettori, 
e che poi altri s’ affrettano a commentare e abbellire con un fine an- 
che meno innocente e plausibile. Anche prescindendo dalla forma, 
a nessuno Stato può venire in mente di chiedere al Governo italiano, 
s'egli stia col Papa; a un Governo che entrò in Roma per la breccia 
di Porta Pia, e riceve ogni giorno, henchè con edificante rassegnazione, 
le maiedizioni del Sommo Pontefice. Ma non per questo sembra men 
vero, che la condizione fatta al Papato dalle leggi italiane, e in par- 
ticolare da quella del 13 maggio 1871, sia stata soggetto di comuni- 
cazioni confidenziali e amichevoli fra il rappresentante diplomatico 
della Prussia e il Governo italiano. 

Curioso a dire! La legge sulle prerogative del Sommo Pontefice 
nacque dal pensiero, predominante a quel tempo nel Governo e nel 
Parlamento, di prevenire presso le Potenze straniere il timore che 
il Papa non avesse a godere indipendenza bastante e di esimere 
quindi l’Italia, come da ogni ingerenza negli atti della Curia Romana, 
così anche da ogni responsabilità verso gli altri. Ma ecco che ora mi- 
naccia d’ insorgere, od anzi insorge, l’ accusa opposta, che cioè il 
Papa goda di un’ indipendenza soverchia e tale che riesce a compro- 
mettere quella degli Stati stranieri;i quali non possono nè difendersi 
liberamente contro di lui, perch’ egli si trova entro i confini di un 
altro Stato, nè sciogliere quest’ ultimo da ogni responsabilità per gli 
atti suoi, dacchè esso è il solo che possa operare contro del Papa 
e moderarne le esorbitanze. 

Le quali invero oltrepassano, non soltanto ogni misura, ma ogni 
ragionevole previsione. Già dal Sillabo e dal dogma dell’ infallibilità 
il Papato aveva raccolto tal frutto da poter credere che cominciasse 
ad aprir gli occhi, e ad accorgersi che non si dichiara la guerra 
impunemente al mondo civile. Ma ora apparisce chiaro che in Vati- 
cano la perdita dei fedeli non è una gran pena, poichè più non vi si 
congiunge il pericolo di perdere anche lo Stato. Però la guerra vaga 


contro i principii della Società moderna cominciata nel 1854, e con- 
tinuata fino al 1870, si tramuta ora e per dir così si condensa in 
un’altra guerra via via più determinata e accanita agli Stati e ai 
monarchi, contro dei quali si cerca di sommuovere i cittadini, scio- 
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gliendoli, secondo l’ usanza del Medio Evo, dall’ obbligo di obbedire 
alle leggi, anzi formando un nuovo obbligo di coscienza del tra- 
sgredirle. 

Fino a questo punto, si può dirlo con sicurezza, il Papato nou 
sarebbe arrivato mai, quando avesse avuto il potere temporale. Con 
qualche cosa di suo da perdere il sacro zelo avrebbe senza dubbio 
trovata una manifestazione più temperata. I giornali clericali giun- 
gono pressochè a confessarlo, per voglia di dimostrare quanto esso 
giovasse a tutti. Ma allora, chi può dire che gli eccessi, ai quali il 
Papato si abbandona, non sieno un modo pensato per ricuperare un 
potere così utilmente moderatore, che ponendolo nelle condizioni 
stesse degli altri Stati gli rendeva meno difficili le transazioni? 

A che serviva la Bolla Quod nunquam contro le leggi prussiane 
due anvi dopo che quelle leggi erano state pubblicate? E notisi 
che le leggi prussiane, intorno ai diritti della potestà civile sul Cle- 
ro, furono adottate con leggiere modificazioni dall’ Austria un anno 
dopo, il 20 maggio 1874, e all’Arcivescovo di Linz, che gli chiedeva 
in qual modo avesse a governarsi rispetto ad esse, il Papa rispose 
non dissentiamo che possano essere tollerate. Sarebbe quindi impossi- 
bile che tutti i furori contro la Prussia non mirassero ad altro che a 
compromettere l'Italia, a farla tener responsabile delle esorbitanze 
del Papa, a far toccare con mano al mondo che gli Stati potevano 
vivere più tranquilli fino a che egli era re? L' Italia ad un’intimazione 
che gli si facesse, sarebbe costretta per un semplice sentimento di 
dignità a sostenere la sua indipendenza e però ad aver l’ aria di pro- 
teggere il Papa. Quindi turbate le relazioni fra la Prussia e l’Italia, 
coll’ Austria risparmiata abilmente, e la Francia ogni dì più amica, 
chi può dire che cosa non intravveda una politica disperata ed imma- 
ginosa nel vortice dei possibili avvenimenti futuri ? 

E in questo caso, supposto che la famosa Nota prussiana al Go- 
verno italiano non si riducesse ad un’ invenzione, supposto cioè che 
le comunicazioni confidenziali della Prussia all’ Italia intorno ai rap- 
porti degli Stati col Papato fossero somigliate soltanto in parte a certi 
articoli dei giornali tedeschi, è chiaro che la Prussia avrebbe reso 
con tutt’ altre intenzioni un segnalato servigio al Papa. Questa sem- 
plice considerazione basta a mostrare che le pratiche della Prussia 
ebbero un carattere sommamente amichevole, semprechè si consideri 
quanto pochi sieno gli errori commessi fino ad ora dal principe 
Bismarck. Chi ha infatti meno interesse di lui a spingere l’Italia 
verso il Papato? Essa, anche volendo, non potrebbe costituirsi re- 
sponsabile per gli atti suoi, senza entrare col Papato in rapporti 
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tali, da abdicare appunto quell’indipendenza civile che la Prussia 
si propone di difendere. Benchè un accordo così intimo col Vaticano 
sia un sogno, soltanto da questo sogno dipenderebbe la possibilità che 
l’ Italia s'inducesse a lasciarsi tener responsabile per gli atti del Papa. 

Prescindendo da un accordo sincero, non resta infatti altro mezzo 
che la violenza. Ma qual'è la violenza sufficiente a impedire al Papa 
d’inviare una lettera? Lasciamo che, giunte le cose a questo, tanto 
varrebbe per il Governo italiano il dir chiaro, che il Papato non esi- 
ste più e il Papa è lui. Qual è il mezzo pratico di togliere al Papa un 
diritto che spetta per la necessità delle cose a tutti i cittadini? È in 
vero molto difficile immaginarne uno atto a prevenire il pericolo 
ch’ egli inviasse clandestinamente una Bolla. E allora quand’ egli riu- 
scisse a deluderlo, e riuscirebbe ogni giorno, non resterebbe altro 
che trarlo a ogni poco innanzi ai tribunali, il vero e unico espediente 
per ringiovanire il Papato, per ridonargli vigore, per renderlo grande 
nelle immaginazioni popolari come nel Medio Evo, quando gl’ impe- 
ratori di Germania gli facevano bensì la guerra, ma poi finivano col 
far penitenza e coll’ implorar perdono. 

L'Italia non ha il più piccolo desiderio di tornar guelfa e però 
non potrebbe a meno di tener fermo su questo punto, che ogni Stato 
debba difendersi contro il Papa nel territorio suo proprio , adottando 
tutti i provvedimenti che meglio crede per guarentire la sua indipen- 
denza. Anche a questo si sta ora pensando in Prussia. Quali i nuovi 
provvedimenti prussiani possano essere, non è facile a dire in tanta 
varietà di notizie corse a questi giorni in proposito. È possibile che, 
impegnata com’ essa è in guisa da non poter più arrestarsi, essa cer- 
chi di dare alla questione la maggiore ampiezza e, diremmo quasi, 
grandiosità possibile, non omettendo certi accordi con altre Potenze 
per l’ elezione del nuovo Pontefice. È dubbio però se queste pratiche 
potranno riuscire a qualche conclusione applicabile ed utile, e le ri- 
soluzioni più efficaci resteranno in ogni caso le meno appariscenti e 
clamorose, quelle che hanno per fine di aprir l’ adito a una nuova 
manifestazione della coscienza religiosa cattolica, di produrre cioè un 
rivolgimento nelle opinioni dei fedeli, dalle quali dipende in ultimo 
assai più che non dai Governi anche il Papa. Tali sono il progetto 
presentato alla Camera dal deputato Pietri, accolto con favore dal 
ministro Falk e già trasmesso alla Commissione pei culti, di asse- 
gnare chiese e beni alle comunità dei vecchi Cattolici, e il disegno 
ancora vago di affidare l’ amministrazione dei beni delle parrocchie 
ai Comuni. 

Mentre la suprema potestà ecclesiastica fa già da sè tutto il pos- 
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sibile per perdere autorità e credito colle esagerazioni e colle impru- 
denze, affaticandosi a provare al mondo che quello che le sta a cuore 
è il dominio politico e non già la Fede, è doppiamente savio e profi- 
cuo di non lasciare in disparte coloro, dai quali dipende veramente la 
risoluzione di tutte le difficoltà e di liberar le coscienze dall’ oppres- 
sione, nella quale la Chiesa romana ha edificato la sua potenza. Lo 
Stato non ha che a togliere alcuni ostacoli materiali, senza darsi 
punto la briga di fare il teologo. Egli ha diritto di ordinare }’ ammi- 
nistrazione dei beni ecclesiastici, come ordina quella dei beni delle 
Opere pie, i quali pure un tempo dipendevano dalla Chiesa. Ma a 
questo modo chiamando i laici a una parte legittima nel governo dei 
beni delle loro chiese, crea nel sacerdozio minore col mezzo di nuovi 
interessi e nuovi rapporti sociali anche nuove opinioni, e però una 
riforma puramente amministrativa diventa il principio di un’altra 
intellettuale e morale, senza la quale la questione presente non avrà 
fine mai, poichè il cattolico sarà costretto ogni dì più a scegliere fra 
il mettersi con lo Stato uscendo dalla Chiesa e il restar nella Chiesa 
diventando spergiuro allo Stato. 

La Prussia accenna ad entrare essa pure in quest’ ordine d’ idee, 
dopo di aver mostrato fino a questi ultimi tempi una certa noncu- 
ranza per tutto il movimento spontaneo della coscienza cattolica. E 
non si può non rammentare senza dolore, come questa via ch'è la 
sola pratica, la sola utile, la sola che si scosti così dalla violenza, 
come da una scettica e imprevidente astensione, venga ora seguìta 
in Isvizzera, in Baviera, in Austria e nella Prussia stessa, dopochè 
l’Italia che vi accennò per la prima, e avrebbe potuto per la prima 
raccoglierne i vantaggi, risolse in così mal tempo di abbandonarla per 
proclamare invece la libertà della Chiesa. 

La libertà della Chiesa suppone una Chiesa che possa essere li- 
bera, una Chiesa perciò differentissima dalla cattolica, che non si 
raccolga tutta in un uomo, che non assalga lo Stato, che non pre- 
tenda di dominarlo, e della Fede non faccia uno stromento politico. 
Appunto perciò il progetto d’iniziativa parlamentare del 1865 è una 
vera gloria del Parlamento italiano, perchè con savie riforme am- 
ministrative mirava a un ordine di cose nuovo, di cui ora l’ Italia, 
s' esso fosse stato approvato, comincerebbe a, godere il frutto. Certo 
nè l'acquisto di Roma, nè la caduta del potere temporale, da cui 
non nacque il più leggiero effetto dei tanti grandissimi che se ne 
aspettavano, compenserebbero a nessun modo |’ abbandono dei prin- 
cipii e delle idee del 1865, se non ci fosse più adito a ripigliarle. 
L’art. 18 della legge 13 maggio 1874, opportunamente rammen- 
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tato nei giorni scorsi alla Camera, dice così: « Con legge ulteriore 
sarà provveduto al riordinamento, alla conservazione e all’ ammi- 
nistrazione delle proprietà ecclesiastiche del Regno. » Se poi alle pro- 
vide riserve fatte da questo articolo si aggiungono quelle che vanno 
facendo via via le teste degli uomini anche più riputati, se si tien 
conto cioè del disinganno e del ravvedimento lealmente, benchè non 
pubblicamente, confessato da molti, si può conchiudere, che nè la 
legge delle guarentigie, nè la libertà della Chiesa sono la definitiva 
parola dell’ Italia intorno ad una questione che domina tutte le altre, 
perchè da essa dipende la libertà, non già esterna, ma consapevole 
ed intima della coscienza e del pensiero. Una cosa sola abbisogna, che 
l’amore del quieto vivere e la naturale ripugnanza a sollevare le di- 
spute e le controversie inseparabili da qualunque questione grande, 
non prevalgano al sentimento ogni dì più chiaro e più comune del- 
l’ inutilità del dissimulare i pericoli della condizione presente e del- 
l’attendere spontaneo rimedio dal progresso e dall’ avvenire. 

Tornando al proposito , le voci di dissapori insorti fra la Prussia 
e l’Italia rispetto alla libertà da questa lasciata al Papa, furono ac- 
colte con vivo piacere in Francia. Il contento poi crebbe quando si 
seppe che l’ Imperatore d’ Austria aveva risoluto di restituire la vi- 
sita a Vittorio Emanuele in Venezia. Una risoluzione siffatta, che 
all’ Imperatore aveva dovuto costare non poco, parve che non po- 
tesse essere stata presa col semplice fine di soddisfare a un impegno 
di cortesia. Lo scopo vero doveva essere un cangiamento di politica 
così per l’Austria, come per l’Italia, già stanche del predominio prus- 
slano e convinte della necessità di cercare sicurezza contro la politica 
soverchiante del principe Bismarck in un accordo sincero. 

E non si può dire che una certa diffidenza non sia trasparita di 
rimando nei giornali prussiani, non ben sicuri che i francesi non ac- 
cennassero in parte al vero. Laonde non è maraviglia che quelli di 
Vienna s' industriassero a dissipare i sospetti dei loro confratelli di 
Berlino, rappresentando la visita dell’ imperatore Francesco Giuseppe 
come l’occasione, in cui l’Italia si sarebbe unita all’ alleanza dei tre 
Imperatori, contribuendo anch’ essa per la sua parte a rendere più 
ferma la pace. Per guisa che il convegno di Venezia avrebbe fino ad 
ora due scopi alquanto difficili a conciliare insieme: l'uno di prepa- 
rare presso a poco l'isolamento della Prussia, e l’ altro di mantenere 
e di assicurare quello della Francia. 

Chiunque pensi all’ almanaccare che s'è fatto in tutti gl’ incon- 
tri di sovrani, tanto frequenti in questi ultimi anni, e segnatamente 
intorno al viaggio di Vittorio Emanuele a Vienna e a Berlino, non si 
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persuaderà così facilmente che la politica europea debba andarne 
sossopra per quello dell’imperatore Francesco Giuseppe. L’ incontro 
di Venezia è senza dubbio un avvenimento sommamente fausto e 
lusinghiero pel nostro paese. Non occorre però di immaginare che 
debba seguirne una perturbazione generale nelle relazioni delle Po- 
tenze d’ Europa, perchè esso acquisti importanza. 

Lasciando di considerare che nella scelta di Venezia l'Imperatore 
diede prova di un dominio di sè raro in tutti gli uomini, ma raris- 
simo in un regnante, quest'incontro è l’ultimo suggello che 1’ Au- 
stria potesse apporre ai cangiamenti avvenuti in Italia dal 1859 
al 1870, oltrechè a quella politica tollerante e liberale, a cui va de- 
bitrice della sua salvezza in mezzo a difficoltà che parevano insupe- 
rabili. Certo l’ Austria non attese fino ad oggi a riconoscere il Regno 
d’Italia e a mostrargli ch’essa considerava come impossibile un ri- 
torno al passato. Ad ogni modo la visita cordiale dell’ Imperatore è 
un atto che accresce di molto il valore di tutte le manifestazioni pre- 
cedenti, e viene a rendere più simpatici, oltrechè più forti, i legami che 
nascono pei due Stati dalla comunanza degl’ interessi. Senza nessun 
fine determinato e preciso, l’ Austria e l’Italia sentono ch’ esse po- 
tranno essere tanto più sicure ed indipendenti, quanto più saranno 
concordi. Queste considerazioni sfuggiranno meno che ad ogni altro 
al popolo veneziano, in cui un'antica e tradizionale cortesia si ac- 
coppia ad un delicato senso di opportun ità politica, e che in ogni 
occasione informò il suo patriotismo all’ utile della patria comune. 

In Francia la Repubblica par destinata a mantenersi in vita presso 
a poco colla stessa fatica con cui venne al mondo. Per questi primi 
tempi essa è andata traendo il giornaliero alimento segnatamente 
dalla paura dell’ Impero che |’ ha generata. Ma non è senza pericolo 
il giorno, in cui dovrà sciogliersi 1’ Assemblea; un’ Assemblea invero 
non molto repubblicana ella stessa, ma in compenso sorta poco dopo 
i disastri dell'Impero e animata dagli sdegni che pullularono dalla 
sua ingloriosa caduta. Appunto perciò la questione del suo sciogli- 
mento tornerà probabilmente fra breve a rimescolare i torbidi umori, 
che la votazione di due leggi costituzionali non è bastata a sedare, af- 
frettando la scomposizione della maggioranza e il disaccordo del Mi- 
nistero. 

Il dì 25 febbraio, all’ ultima votazione di queste leggi, le cose 
apparivano semplici e chiare. Esisteva nell’ Assemblea una maggio- 
ranza considerevole, formata a gran pena, ma pure esisteva, per 
l'unione avventurosa dei due Centri e della Sinistra. Null’ altro re- 
stava quindi fuorchè scegliere da questa maggioranza il nuovo, Mini- 
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stero, in guisa che tutti i partiti, dai quali era formata, vi fossero 
rappresentati. 

Ma le difficoltà cominciarono, quando, chiamato a comporre il Mi- 
nistero il signor Buffet, l' Assemblea lo elesse nondimeno a suo pre- 
sidente con 429 voti sopra 542, il che è quanto dire assenziente circa 
la metà della Destra, la quale appariva così in qualche maniera di- 
sposta a transigere colla maggioranza, se non anche ad unirsi a lei. 
Era quindi naturale che le antiche inclinazioni del Maresciallo a rac- 
costarsi alla Destra si ridestassero a una dimostrazione così inaspet- 
tata di condiscendenza, e il Centro destro, al quale appartiene il 
signor Buffet, mirasse tosto a trarre il maggior profitto dalla nuova 
fortuna e a raccogliere in gran parte per sè il frutto di una vittoria 
dovuta principalmente alla moderazione , alla costanza e all’ ingegno 
del Centro sinistro. 

Allorchè il signor Buffet, rinunciando dopo lunghe pratiche alla 
presidenza dell’ Assemblea, accettò l’incarico di formare il Ministero, 
l’impedimento poco meno che insuperabile pareva questo, che il 
Centro destro a nessun patto consentiva a cedere al sinistro il porta- 
fogli dell’ interno. Il Centro sinistro aveva propugnato sinceramente la 
Repubblica, e supponendosi non a torto, che qualora l’ ufficio di ap- 
plicare le leggi costituzionali fosse toccato a lui, uno dei primi atti 
suoi sarebbe stato quello di assicurarne la durata rimescolando 
un’amministrazione sospetta di parteggiare per l’ Impero, il Centro 
destro prevedeva un irrompere di accuse e di vendette, alle quali 
non assentiva. Inoltre l’ unione della Sinistra appariva passeggiera, 
imposta dalla necessità, tale insomma che in qualunque modo, prima 
o dopo, sarebbe stata irreparabile una scissura, laonde tanto valesse 
l’andarvi incontro spontaneamente. 

Da tutto ciò ne uscì un Ministero senza uno solo di Sinistra, men- 
tre questa aveva pure votato le leggi costituzionali, con uno della 
Destra, che le aveva respinte, e tre soli del Centro sinistro, il Say 
alla finanza, il Dufaure alla giustizia e il Wallon all’ istruzione pub- 
blica; quest’ultimo, il vero autore della costituzione, accettato a 
fatica e a patto, che il Ministero dell’ interno, dal quale dipendeva 
in certa guisa il colore del Gabinetto, rimanesse al vice-presidente 
il signor Buffet. 

Benchè uscito in parte da ragioni e da influenze non parlamen- 
tari, il nuovo Ministero avrebbe potuto ed anche dovuto far forza 
alle sue inclinazioni per accordare il contegno suo a quello della mag- 
gioranza. Così speravano tuttavia i partiti meno soddisfatti del modo, 
in cui, dopo un lavoro di tre settimane, esso era stato posto insieme. 
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Ma appunto perciò il giorno 12, quando il signor Buffet lesse all’ As- 
semblea il programma del nuovo Gabinetto, il Centro sinistro e la 
Sinistra non dissimularono il loro disinganno serbando un profondo 
e severo silenzio, mentre la Destra prorompeva a ogni poco in ap- 
plausi misti a risa di compiacenza. 

Invero i due partiti di Sinistra, convinti che il Governo avesse 
per principale ufficio di stabilire solidamente la Repubblica e però di 
non esimersi da quei provvedimenti che potessero conferire ad assi- 
curarne la vita, non riuscivano a darsi pace di udire da lui per 
prima cosa l’ elogio di un’ amministrazione che, creata in grandissima 
parte dall'Impero e avvezza a un rispetto assai misurato per la li- 
bertà, rimane il maggior pericolo per la Repubblica. Oltre a questo 
parve o tardivo o prematuro l'invito alla conciliazione indirizzato ai 
moderati di tutti i partiti; parole savie e opportune in bocca del ma- 
resciallo Mac-Mahon quattro mesi fa, ma prive di significato in quella 
di un Ministero che rappresenta una maggioranza, dalla quale uscì 
la Repubblica. Se la conciliazione non si può dire ehe esista ora dopo 
un fatto di questo genere, quando mai si potrà aspettarla o pre- 
starvi fede? 

Appunto perciò non è maraviglia si prevedesse che la Sinistra, 
delusa dal Ministero, si sarebbe disgiunta, lasciando il luogo a una 
maggioranza nuova, in cui sarebbe entrata la Destra moderata, irre- 
tita dalle sue compiacenze. Andando agli estremi taluni giungevano 
a presagire perfino la formazione della maggioranza, innanzi alla quale 
dovette ritirarsi il sigoor Thiers. In effetto però, posta alla prova col- 
l'elezione del presidente dell’ Assemblea, la Sinistra tenne sodo vo- 
tando per il candidato del Centro destro, il signor Audiffret-Pasquier. 
Laonde si direbbe che incoraggiata dall’ esito fortunato della sua al- 
leanza nel Centro sinistro, intenda per ora di perdurare in essa, nel- 
l’unico intento di non cedere, ritraendosi, il posto alla Destra e di non 
contribuire alla formazione di una maggioranza avversa alla Repub- 
blica. Ad ogni modo, che questo sforzo di aiutare un potere, da cui 
è guardata così biecamente, sia per durare, non sembra probabile, 
neppure quando il presidente dell’ Assemblea continuasse a fare abil- 
mente le parti di conciliatore, parlando come avrebbe dovuto fino 
dal primo giorno parlare il Ministero. 

L'Assemblea non si riunirà se non il dì n maggio, e per quel 
giorno il Ministero dovrebbe aver fatto fare alla Repubblica non breve 
cammino. Intanto però si vede ch’ esso esita a muovere i primi passi, 
e piuttosto che riguardare le vacanze dell’ Assemblea come un tempo 
conceduto a lui per applicare le nuove leggi, le considera come un 
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riposo dato all’ Assemblea stessa, perchè essa possa ricordarsi e pen- 
tirsi di ciò che fece. 

Forse il Ministero si propone di rimanere così sospeso fino a che 
sia risoluto lo scioglimento o fino a veder |’ esito delle nuove elezioni. 
Ma prescindendo dal considerare, se sia possibile, certo esso non 
sembra prendere sul serio il voto del 25 febbraio, nè disporsi a quel- 
l'iniziativa pronta e sicura, che pigliando i fatti per fatti contribui- 
rebbe a prevenire il pericolo di nuove esitazioni dell’ Assemblea e a 
trarsela dietro con quel prestigio che esercita sempre sulle rappre- 
sentanze elettive una volontà ferma , sincera e chiara. In conclusione 
si può dire che vi hanno in Francia due leggi di più, ma la condi- 
zione delle cose è poco mutata. I partiti non hanno, più oggi che due 
mesi fa, rinunciato alle loro mire particolari circa 1a forma di Gover- 
no, e la Repubblica non è nata vitale. 

In Ispagna, giusta le ultime notizie, parrebbe che l’ esercito car- 
lista si disponesse a sciogliersi; non tanto in vero per i proclami del 
convertito generale Cabrera, che invita gli Spagnuoli a deporre sui 
gradini del trono il peso schiacciante delle loro discordie, quanto per 
quel disinganno e quella stanchezza, che non possono mancare di 
nascere in un esercito dopo quattro anni di guerra inutile. E Dio il 
voglia, per la tranquillità e la pace, non per il risorgimento della 
Spagna, troppo profondamente piagata per potersi in modo alcuno 
riavere. Senza parlare d’ altri indizi, dell’ abolizione del matrimonio 
civile, degli assegni rifatti al Clero, della divisata soppressione della 
libertà del culti, disse ogni cosa il Ministro dell’istruzione pubblica 
in una Circolare ai rettori delle Università, in cui deplora i mali de- 
rivati alla morale e alla religione dalla libertà che la rivoluzione con- 
cedette alle scuole. « Questa libertà , » vi si legge, « non è applicabile 
alla Spagna, paese essenzialmente cattolico. Bisogna quindi toglierla 
esercitando sull’ istruzione una severa vigilanza’, affinchè non s'inse- 
guino nelle Università cose contrarie al dogma cattolico. » Aspettiamo 
dunque dalla Spagna una scienza nuova, una scienza che s’ accordi 
colla infallibilità del Papa e col Sillabo. Intanto non si può non ve- 
dere senza maraviglia che il Governo spagnuolo si pigli tanti pen 
sieri per premunirsi contro la scienza e nessuno per difendersi dal- 
l’ignoranza; dove è chiaro che, se rivolgesse una parte delle sue cure 
contro di questa, gli scemerebbero subito i sospetti contro dell’ altra. 


X. 
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Le Orazioni di Demostene tradotte e illustrate dall’ avv. FILIPPO 
MARIOTTI. — Firenze, G. Barbèra editore, 1875. (Volume se- 
condo.) 


Esce, aspettato da molti, il secondo volume di questa bella ver- 
sione che ci può far gustare, in gran parte, la sobria robustezza del 
greco oratore. E noi, benchè già del primo tenessimo parola , credia- 
mo opportuno far menzione anche di questo, principalmente per l’ im- 
portanza maggiore che esso riceve dalla Prefazione. In essa il Tradut- 
tore ci fa sapere ch’ egli pratica con Demostene da quindici anni, e che 
nei sommi scrittori e nel parlar fiorentino egli ha cercato i modi per 
renderlo degnamente; mostra come a bene intenderlo, meglio che i 
commenti, valga l’ esercizio della vita pubblica, coll’ esempio di se stes- 
so, poichè, egli dice, sebbene la lingua e lo stile di Demostene fossero a 
me assai famigliari, nè mi fossero incogniti i lavori fatti sopra di lui e 
ricercati da me con amorosa sollecitudine, contuttociò non m'è riuscito d’in- 
tendere appieno le sue Orazioni se non in questi anni che ho passato fra 
le faccende pubbliche. Vien poi a difendersi, con buone ragioni, da al- 
cuni appunti fattigli per aver conservato l’ ordine consueto nel disporre 
le orazioni demosteniche, preferendolo al rigoroso ordine cronologico 
ch’ egli dice poco opportuno, e talora difficile ad accertarsi. Promette 
per altro che tale ordine cronologico sarà secondo la maggior probabi- 
lità determinato e indicato in uno specchietto da porsi alla fine dell’ ul- 
timo volume. E aggiunge essergli sembrato superfluo compilare un di- 
scorso sulla vita e i tempi di Demostene, un tratto che le sue Orazioni 
sono in ciò la migliore se non sempre l’unica fonte che se ne abbia. 
Segue alla Prefazione un discorso di Enrico Lord Brougham sopra l’elo- 
quenza politica antica e moderna, pieno di savie e acute osservazioni 
sulla differenza tra gli oratori moderni e gli antichi, e sul carattere 
dell’ eloquenza demostenica paragonata con quella ciceroniana. Poichè 
Vor. XXVIII. — Aprile 1875. 69 
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il Traduttore è di avviso che gli oratori inglesi siano i più vicini ai greci, 
e si vale sovente delle loro osservazioni, o accenna le loro imitazioni 
dal grande Ateniese. 

In questo volume, volgarizzate e accompagnate dagli argomenti di 
Libanio e da poche, ma lunghe e dotte note del Traduttore, stanno le 
seguenti orazioni: di Eschine contro Timarco, di Demostene contro 
Eschine per l’ambasceria, l’ Apologia di Eschine, e le orazioni di De- 
mostene contro Leptine, contro Midia, contro Androzione, contro Ari- 
stocrate. 

Quanto al merito della traduzione noi vi troviamo, non meno che 
nel primo volume, una bellissima veste di lingua e di stile tratta dal 
libro di Dante e dai nostri politici del Cinquecento, senza l’ ombra del- 
l’ affettazione, e che non teme, per questa parte, il confronto di alcuna 
lelle versioni precedenti. La semplicità, la brevità, la robustezza non vi 
fanno difetto, e qui sentiamo Demostene meglio che in altri. Da alcuni 
luoghi che abbiamo riscontrato col greco, ci è anche sembrato che il 
Traduttore sia incorso, meno che nelle prime orazioni, nel difetto di 
ristringere il testo o di lasciare certe sfumature e passaggi d'idee: ma 
forse non gli è venuto fatto quanto bastava o quanto noi avremmo de- 
siderato. Sarebbe presunzione e ingiustizia il volere da pochi passi giu- 
dicare un volume; ma si confrontino coll’ originale i primi paragrafi 
dell’orazione contro Aristocrate: guardinsi specialmente, a pag. 324, il pe- 
riodo che comincia: Se pertanto, 0 Ateniesi; a pag. 325, quello che prin- 
cipia: Perciocchè appena morto; a pag. 326, il periodo: Niuno degli inimici 


dunque, ec. In questi luoghi, se non erriamo, il senso non è sempre 
reso con precisione, o almeno con piena chiarezza e perspicuità ; e 
basta a mostrarlo anche il confronto colla versione del Cesarotti, per 
quanto in fedeltà e in nerbo ceda alla presente. 


Il valente Traduttore, della cui amicizia ci onoriamo altamente, 
piglierà certo in buona parte quest’ ultima osservazione, alla quale ci 
costringe il nostro debito di critici e c’ invita, dirò ancora, il sapere 
quanto grandi sono i pregi di questo lavoro, per modo che da poche 
macchie non restino offesi o menomati comecchessia. 


Discorso intorno alla vita e alle opere di Giulio Per- 
ticari, per Francesco VENDEMINI. — Bologna, presso Niccola 
Zanichelli, 1875. 


Questo Discorso recitato per l’ inaugurazione della lapida che il Con- 
siglio municipale di Savignano decretava al suo onorevole concittadino 
nel maggio del 1871, non tanto considera in lui i meriti letterarii, quanto 
piuttosto le virtù domestiche e civili, e i suoi affetti per la libertà d’ Ita- 
lia, la manifestazione de’ quali gli fu impedita da’ tempi. Dà notizia di 
una Vita di Cola di Rienzo, che il Perticari meditò e incominciò a sfogo 
del suo dolore per le triste vicende d’Italia, coll’ intenzione di lasciarla 
ai pronipoti, perchè nel 1900 la stampino a Filadelfia e la intitolino agli 
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Italiani futuri. Quei pochi frammenti che l’ Autore compose di tal Vita, 
sono riportati alla fine del Discorso, al quale servono di non meno utile 
corredo molte annotazioni che contengon notizie tolte dall’ Archivio di 
casa Perticari o da altri archivii di Savignano, brani delle Memorie del 
general Pepe relativi al Perticari, e un catalogo delle opere tutte di 
questo chiaro letterato. 


Ortoepia e ortografia della lingua italiana. Trattatello del 
prof. Donato BOCCI. — Torino, Paravia, 1874. 


Grammatichetta della lingua italiana, dedicata ai fanciulli 
studiosi dall’ abate Giovanni MOISE. — Firenze, tipografia del 


Vocabolario , 1875. 


Dopo tanti libri o parti di libro che insegnano a serivere e pronun- 
ciare correttamente, non arriva superfluo questo del Bocci, perchè mo- 
stra meglio le relazioni strette che sono fra l'una e l’altra di queste 
cose, ed esamina più sottilmente, che non si soglia dalla comune dei 
grammatici, le combinazioni varie delle lettere, e i loro suoni composti 
e i loro reciproci scambi. Forse talvolta anche troppo sottilmente; per- 
che in un libro, non direttamente scientifico, ma volto alla pratica come 
questo è, potrebbe parer soverchio l indicare quali lettere possano co- 
minciare o chiudere una sillaba, e con quali altre o avanti o dopo 
incontrarsi. Invece sarebbe stato espediente che l’ Autore désse le regole, 
come fanno altri grammatici, del quando l’e e l'o si pronunciano aperti 
o chiusi; ma egli afferma che intorno alla pronunzia dell’e in principio 
e in mezzo di parola (e più sotto dice lo stesso dello) non si può asse- 
gnare alcuna regola precisa, ed è forza starsene alle cognizioni acquistate 
dall’ uso, finchè non si trovi mezzo di distinguere se sia aperta 0 serrata. 
Ma perchè questa distinzione dell’ e in principio o in mezzo? perchè di 
sopra l’ Autore ha detto che l’ e in fine di parola piana suona larga, e 
in fine di monosillabi o parole tronche è generalmente stretta. Dove 
egli non ha avvertito, che quando si tratta di e od o largo o stretto, non 
si può parlare altro che di queste lettere accentuate, poichè sulle non 
accentuate non cade questione. Del rimanente il trattatello del Bocci è 
condotto con minuziosa diligenza, e certe parti o lasciate o mal trattate 
dai più, egli non le trascura, ma le svolge quanto basta, per esempio 
la materia dei dittonghi (pag. 14) e quel che si dice sulla quantità delle 
parole (pag. 91). Gli esempi sono quasi sempre tolti dai tre grandi padri 


di nostra lingua. 


L'altro opuscolo grammaticale qui sopra annunziato è opera del- 
l'abate Moise, già chiaro per la diffusa grammatica della lingua italiana 
pubblicata la prima volta in tre volumi il 1867, nella quale egli racco- 
glieva il più e il meglio detto dai grammatici antichi e moderni. Ora ne 
ha fatto un compendiuccio utile ai fanciulli, e non disutile nemmeno ai 
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grandi, tanto è abbondante nella sua brevità, e chiaro e aggiustato nel- 
l’ ordine delle parti; senza che gli tolga il pregio qualche omissione qua 
e là, come, per esempio, a pag. 41, quella dei nomi greci finiti in ta, 
poeta , citarista, artista, ec., che, formando una classe estesa, dovevano 
essere accennati; o qualche innovazione, forse non abbastanza giustifi- 
cata, nella nomenclatura, come quella di aggettivi distintivi e indistintivi 
per determinati e indeterminati, come si suol dire. Lodiamo poi somma- 
mente l’ egregio Autore di avere in questo compendio sbandita quella 
utopistica e bizzarra lessigrafia gherardiniana, che, adottata nel Trat- 
tato grande, lo rende così difficilmente leggibile. 


Ritornell und Terzine, von Dr. Huco SCHUCHARDT. — Halle, 
4875. 


È uno studio accurato e sottile intorno alle forme della lirica po- 
polare italiana, dedicato all’ illustre Carlo Witte in occasione del ses- 
santesimo anniversario della sua laurea. 

L' Autore riduce le forme della lirica popolare a due principali : 
Vl una della strofa a versi pari, cioè quartina, sestina, ottava; l’ altra 
della terzina. Alla prima egli assegna il nome toscano di rispetto, alla 
seconda il nome romano di ritornello. Queste due forme non sono so- 
stanzialmente diverse l'una dall’ altra; anzi egli combatte 1’ opinione 
di chi afferma questa diversità, adducendo che in ambedue sono 
espressi pensieri e sentimenti eguali con gli stessi mezzi; che talora 
scambiano il loro nome, e una stessa parola nelle diverse regioni 
d’Italia significa ora una forma ora l’altra, come strambotto, stor- 
nello, ec.; che spesso un pensiero medesimo si contiene in un rispetto 
e in uno storrello; che talora l'uno sì riduce all’ altro omettendo o ri- 
petendo un verso. La differenza adunque è puramente ritmica, essendo 
il ritornello un tutto semplice e il rispetto una serie composta. 

L’ Autore comincia poi a ragionare brevemente del rispetto ed a 
fare molte osservazioni sulle varie maniere, in cui sono disposte le cor- 
rispondenze di tuono; maniere che si possono ridurre alle forme prin- 
cipali dei versi appaiati, dei versi alternati e dei due modi combinati 
insieme. Le corrispondenze di suono sono tre principali : la consonanza 
o eguaglianza delle lettere che seguono all'ultima vocale accentata 
(belle-mille); l assonanza o eguaglianza dell’ ultima vocale accentata 
(amore-limone), e la rima che è la combinazione d’ ambedue. 

Premesse queste nozioni, incomincia a trattare del ritornello, che 
crede derivato dal rispetto con l’omissione d'un verso. La quartina è 
forma antica e comune della poesia romanza, ma non così la terzina. 
Inoltre il quarto verso del rispetto è spesso una ripetizione o un’ ag- 
giunta che puo venire omessa senza guastare il pensiero. I ritornelli 
sono di due specie: o formano una terzina completa di endecasillabi, 
ovvero uno de’ versi estremi è accorciato. A differenza dall’ Imbriani 
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lo Schuchardt crede che la forma originaria sia la terzina completa. La 
pausa dell’ endecasillabo cade dopo la quinta o dopo la settima sillaba, 
e così dà origine facilmente ad un quinario o ad un settenario. 1 ritor- 
nelli incominciarono spesso con una esclamazione, con una domanda, 
con un nome di persona o con altra cosa che deve poi servire d’ ima- 
gine ai versi seguenti; immagine non sempre facile a scoprire, poichè 
tende a diventare una formola stabilita. Pertanto sembra naturale l’ac- 
corciarsi del primo verso, poichè quanto è più breve l’esclamazione, 
la domanda, l’ imagine, altrettanto acquista di-efficacia e virtù poetica. 
Seguono poi esempi di molti ritornelli, in cui lo stesso pensiero si 
contiene ora in un endecasillabo ora in un quinario. Invece il quinario 
nel terzo posto non è necessariamente abbreviato dall’ endecasillabo, 
potendo essere stato da principio un’ esclamazione ed un sentimento 
espresso fuori di ritmo e che prese dappoi la forma di verso. 

Fra tutte le imagini ardite che i poeti popolari usarono per indi- 
care l’ amante, come la barca, il mare, la facciata del Duomo d’ Or- 
vieto, la più frequente è quella del fiore, e tutta la botanica fu posta 
a contributo. Le doti della fanciulla entrano pochissimo nella scelta del 
fiore, a cui vien paragonata. Nè contenti del fiore rieorsero al mazzo, 
alle foglie, al ramo, all'albero, al prato intero. Passando poi al tra- 
slato, adoperarono il fior di candito, il fior di pepe e perfino il fior di 
tarantola. Il che a poco a poco terminò in una formola senza significato, 
ritenuta per dare la rima all’ ultimo verso. In questa formola domina 
il quinario, e dove trovasi l’ endecasillabo, esso risulta dalla ripetizione 
di qualche parola o da una doppia imagine. Solo nei ritornelli siciliani 
s'ìncontra più frequente il settenario. — Avviene però che il legame 
tra la formola e il seguito, prima spezzato, si rannodi, acquistando 
un’ imagine per l’ ultimo verso, come nel ritornello : 


Fiorin d’ abeto : 
L’abeto è lungo e fatto a crocettine: 
L’ amor cominci e non abbia mai fine. 


Il ritornello riesce al proverbio, genere di mezzo fra la prosa e il 
verso. Per lo più il proverbio italiano ha due parti o rimate o assonanti 
o consonanti ; talora non è tenuto conto nemmeno della vocale finale, 
sicchè, per esempio, si corrispondono grano e pane. Le due parti ora 
hanno estensione eguale ora no: quando sono disuguali hanno am- 
bedue un numero pari o dispari di sillabe, e se fra l’ una e l’altra 
siavi differenza d’ una sola sillaba, questa rimane fuori del ritmo e i 
versi si contano non per sillabe, ma per battute. Si danno anche pro- 
verbi di tre o più parti, le quali stanno fra di loro nei rapporti più sva- 
riati, con rime appaiate più che alternate. Ritornelli e proverbi si toc- 
cano assai da vicino e spesso l’uno diventa l’altro. Nondimeno il ritornello 
non può derivare dal proverbio, poichè la strofa di due versi non è forma 
nè antica nè popolare, bensì il proverbio è un ritornello abbreviato. 
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Quando il ritornello si attenuò fino a diventare un verso e mezzo 
non potè stare più da solo, ma si unì al rispetto, prendendo quel carat- 
tere che ha congedo o licenza nelle canzoni. Potrebbesi anche sospet- 
tare che questa forma brevissima fosse stata l’ origine del ritornello, 
ma l’ Autore lo nega, adducendo che la parola ritornello non fu d’ uso 
generale, ma soltanto romano. 

E qui egli s’ attende, non a torto, che i suoi amici d’Italia gli op- 
pongano: ma a che tanto lavoro per esaminare una così infinita varietà 
di forme , se tolto un paio di regole, nel ritornello regna sovrano il ca- 
priecio ? Al che egli risponde che questo capriccio folleggia entro certi 
limiti, ma segue pur sempre, anche inconsciamente, una certa regola- 
rità e predilige certe forme, senza di che non si potrebbero intendere 
le formule, di cui fu oscurata e perduta la significazione. Appunto per 
iscoprire questa regolarità in un labirinto intricatissimo egli adopera 
ingegno ed erudizione non comune. 

In sulla fine l' Autore rintraccia l’ origine di altre forme poetiche, 
e vuol provare che l’ ottava derivò dal rispetto, il cui uso letterario è 
antico ; che le terzine sono un seguito di ritornelli legati dalla rima, il 
che fu accennato anche dall’ Imbriani senza provarlo. Dal ritornello è 
verisimile che Dante abbia preso il metro della sua Commedia. Il ma- 
drigale sarebbe un seguito di ritornelli o un ritornello con la chiusa 
del rispetto. 

Così l'Autore si studia di ricondurre le forme dell’ arte italiana ad 
una fonte viva e popolare, giungendo a conclusioni che possono essere 
talora controverse per l’ oscurità stessa della materia, ma pur sempre 
degne d’attenzione e di studio. 


RACCONTI. 


Il rovescio della medaglia. Raccontino popolare di ENRICO 
DOSSENA, — Roma, 1875. 


Questo semplice raccontino, “pubblicato, come scrive il giovane 
Autore, senza alcuna pretesa, è indirizzato, al contrario di molte simili 
operette che veggono ogni giorno la luce, ad uno scopo assai morale e 
veramente utile al popolo. Una fanciulla di umile condizione, sedotta 
dall’ amore del lusso e delle ricchezze, non curando le onorate proposte 
di un giovane suo pari, mena, a prezzo dell’ onore, per qualche tempo, 
la vita fra gli agi vituperosi. Perdute poi, assai presto, per i suoi vizii 
(e questo è è! rovescio della medaglia) salute e bellezza e ridotta in mi- 
sero stato, muore soccorsa per pura compassione dal suo primo ama- 
tore, che, da lei consigliato, sposa un’onesta ragazza, con cui gode poi 
lungamente la domestica felicità. Che se ad ottenere il suo nobile fine 
non seppe sempre il Dossena adoperare i mezzi più acconci che l’ arte 























DELLA NUOVA ANTOLOGIA. 1055 


gli offriva. e si piacque troppo in descrivere con esagerato realismo gli 
usi e i costumi non tutti eletti degli artigiani, gli vorranno certamente 
essere indulgenti que’ critici che danno il giusto valore alle buone inten- 
zioni e ai virtuosi affetti, che sono il miglior pregio di questo ro- 
manzetto. 


Infelice! Storia vera narrata da Giovanni FANTI. — Bologna, So- 
cietà tipografica dei Compositori, 1875. 


Giovanni Fanti ha già dato parecchi saggi, che lo mostrano abilis- 
simo al Racconto, racconto d’ indole italiana, non tedesca o francese, 
racconto che non ti presenta orribili passioni, intrecci impossibili, im- 
moralità trionfanti, ma bensì casi comuni e pur sempre nuovi, miti af- 
fetti, sventure consolate dalla rassegnazione, utili insegnamenti. Molto 
vago e dilettevole ci sembra pure il presente, dove trovi la sciagura di 
due amanti fedeli, vittima d’ un ricco prepotente e del soverchio, ben- 
chè giusto, impeto d’ uno di essi. Tale sciagura è in parte addolcita 
dall’ amicizia sincera e disinteressata d’ un bravo giovane, al quale si 
pone in bocca la narrazione. L’ intrecciamento de’ casi è nella sua sem- 
plicità vario e importante; l’ esposizione delle circostanze evidente e 
animata, senza le lungaggini in cui danno per solito i romanzieri: buona 
la lingua e lo stile; nè sapremmo vederci difetto se non fosse, per av- 
ventura, l’uso d’un luogo comune che oggi viene troppo spesso in ballo, 
la satira cioè d’ un grasso ed epicureo sacerdote, la quale ci sembra, 
l’ Autore ce lo perdoni, tirata quivi per i capelli. 


Farfalla. (Un volume.) — Maritata sì e no! — Reminiscenza 
marittima. — Due contingenti. — La sposa di Prà. 
— Una.vittima della leggerezza. — Perchè?... (Un 
volume.) Racconti di SARA. — Milano, Fratelli ‘Treves editori , 
1875. 


Bue volumi di novelle italiane che si leggono piacevolmente come 
se fossero della Tauchit?s edition o della Parlour Library, non è un 
caso così frequente da potersi passare sotto silenzio: ma non senza un 
perchè ci son pur venuti sotto la penna i nomi delle due note Raccolte 
britanniche. Ritroviamo infatti nella gentile scrittrice che ha preso lo 
pseudonimo di Sara molte qualità proprie dei romanzieri di quella 
Nazione: la semplicità famigliare e l’ evidenza del racconto, la commo- 
zione temperata e velata dall’ humour, 1’ abbondanza delle riflessioni 
morali sempre assennate e non di rado fornite di sagace originalità, 
per le quali ogni buon Autore inglese perpetua la tradizione degli 
esaysts. Italiano è bensì il dettato e lo spirito che informa le presenti 
novelle; anzi esse hanno, tra gli altri pregi, quello di ricordar quasi 
sempre fatti e costumi nostrani: la credenza de’ Siciliani nella iettatura, 
la miseria delle provincie meridionali sotto il Borbone, gli accoltellatori 
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delle Romagne, i marinari e i costruttori navali della Liguria, le vittime 
della guerra del 59,i contingenti del 66, volontarii italiani che com- 
batterono in Polonia, la vita che menano i forestieri venuti per diporto 
o per salute di qua dalle Alpi, danno argomento a belle e svariate nar- 
razioni, a vivi e molteplici ritratti. Melanconica è per lo più la fine di 
queste storie; severii giudizi sugli uomini e sulle donne che 1’ Autrice 
non adorna, come la Sand, di virtù ideali, ma dipinge spessissime volte 
frivole e capricciose; contuttociò una tranquilla serenità di pensieri e 
di affetti splende in ogni pagina, ed appaga la mente e il cuore di chi 
legge. Certo non in tutti i racconti può lodarsi uguale felicità d’ inven- 
zione e finitezza di composizione ; ma l’ Autrice riesce maestrevolmente 
nel disegnare con rapido tratto fuggevoli scene di tavole rotonde, di 
sale da ballo, di stazioni estive, di viaggi in terra o sul mare, ove da 
pochi cenni, da poche parole s’ indovinano le fattezze morali e i casi 
delle persone: nel che manifestasi veramente la potenza del roman- 
ziere. Laonde la Scrittrice stessa ed il suo solerte Editore vanno ani- 
mati ad arricchire di altri simiglianti volumi la patria letteratura. 


STORIA. 


Il conte Luigi Cibrario e i tempi suoi. Memorie storiche di 
FepeRICo ODORICI, con documenti. — Firenze, stabilimento Ci- 
velli, 1872. 


La vita di Luigi Cibrario è strettamente intrecciata alle fasi più 
splendide del nostro risorgimento; epperò la lettura del libro che il si- 
gnor Odorici ha consacrato al nome di quell’ uomo illustre ed onorando, 
ci richiama alla memoria giorni pieni di speranze combattute, di gene- 
rosì ardimenti, di accasciamenti momentanei e terribili, di lavoro in- 
tenso , ostinato, incessante, vòlto ai grandi fini della libertà e dell’ indi- 
pendenza nazionale. 

Con ragione avverte l’ egregio Autore del presente libro che per 
meglio apprendere quanto le lettere piemontesi dovessero al Cibrario 
ed agli altri tutti di quel gentile drappello, che nella prima metà del 
nostro secolo (1820) diede loro così gagliardo impulso, d’uopo è conside- 
rarle quali erano in sul finire del XVIII. E qui l’ Autore si vale della tri- 
stissima pittura che delle condizioni delle lettere subalpine fece quel- 
l’ egregio uomo che era l’ abate Paciaudi, noto a tutti gl’ Italiani per i 
saggi consigli e gl’ incoraggiamenti da lui dati a Vittorio Alfieri, quando 
questi ancora si dibatteva fra le strette, in cui lo tenevano avvinto i pre- 
giudizii del suo paese e gli effetti tristissimi di una educazione infran- 
ciosata e bastarda. 

In mezzo ai varii ufficii pubblici, di cui fu in tutta la sua vita rive- 
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stito, il Cibrario non dimenticò mai un solo istante quegli studii storici, 
coi quali egli intendeva costantemente ad onorare il suo paese ed il 
proprio nome ad un tempo. Lungo sarebbe il solo enumerare tutte le 
opere ch’ egli compì e diede alla luce nella prima fase della sua vita, 
dal 1826 al 1848, epoca per lui di lavoro indefesso, concentrato, non 
smesso mai. Nè in mezzo agli studii severi della storia il Cibrario di- 
menticava le lettere gentili e la voce della patria oppressa ed avvilita. 
Innamorato di tutto ciò che è bello, buono e giusto, egli comprendeva 
in un solo affetto e quelle e questa. 

Nudrito di forti studii, con un animo aperto a tutte le nobili e ge- 
nerose aspirazioni, il Cibrario trovò nel 1848 il suo posto, per così dire, 
indicato dalle circostanze e dagli avvenimenti. Il signor Odorici si 
estende, a ragione, moltissimo sulla missione dal Cibrario sostenuta, 
in un col Colli, come Commissario del Re, presso il Governo veneto. 
Caduta Milano nei primi di agosto del 1848, e fatto l’ armistizio, la po- 
sizione dei Commissarii piemontesi a Venezia diventava oltremodo deli- 
cata e terribile. Il Cibrario posto alle strette da Manin, il quale gli chie- 
deva qual consiglio sarebbe stato il suo, dove Carlo Alberto, colla 
spada alla gola, fosse costretto a dar Venezia agli Austriaci: — Non apro 
discussioni — gli rispondeva — sopra ipotesi assurde ed impossibili ; 
ma dacchè volete sapere ad ogni costo il parer mio, ve lo dirò. Venezia 
fondevasi col Piemonte per essere governata e difesa. Quando il Re nol 
potesse, la causa, per cui Venezia a lui si è data, più non sarebbe, e li- 
bera quindi ritornerebbe, com’ era innanzi alla fusione. — Dunque — ri- 
pigliava Manin — voi non la dareste agl’ inimici? — No! piuttosto mi 
farei tagliare a pezzi, — fu la risposta di Cibrario. 

Il signor Odorici passa quindi in rassegna l’ epoca del Cibrario 
come Senatore, come Ministro dell’ istruzione pubblica , delle finanze e 
degli affari esteri, in quel periodo di preparazioni così laboriose per il 
Piemonte, che furono gli anni 1850-56. Egli si estende sul memorandum 
Cibrario relativo alle confische austriache in Lombardia, sull’ alleanza 
per la guerra di Crimea, promossa da Cibrario e da Cavour, e sulla 
nobile condotta dal primo tenuta contro Vienna e Toscana durante 
il Congresso di Parigi. Vanno unite a questo periodo, così interessante 
per la storia italiana, varie lettere del Cavour che spargono molta luce 
sulle cose e sugli uomini di quel tempo. 

Il breve spazio della presente rassegna non ci permette di seguire 
il nostro Autore nel disteso e meritevole esame che egli fa delle opere 
di quello spirito eletto, di quel caldo ed intemerato patriotta che fu il 
conte Luigi Cibrario. 

Col delineare i tratti di quella figura schiettamente italiana, il si- 
gnor Odorici, più che innalzare un monumento all’ amico, ha reso un 
grande servizio agl’ Italiani, i quali potranno con frutto vedere nelle sue 
pagine come si onori e degnamente si serva la patria. 
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Breve sommario di Storia veneta, del prof. luxaLpo FULIN. 
— Venezia, Visentini, 1873. (In-16°, di pag. 104.) 


Scrivere in poche pagine la storia di Venezia, in modo che il som- 
mario non riesca o una lista aridissima di fatti, di date, o un abbozzo 
manchevole per tutti i versi, è cosa (chiunque ben consideri) di non pic- 
cola difficoltà. Tale è la fatica, a cui si è accinto il prof. Rinaldo Fulin; e 
diciamo schiettamente ch’ egli v’ è riuscito con molta lode. L’ opuscolo 
suo (tiratura a parte dalla grande collezione del Vallardi: L’ Italia sotto 
l’aspetto fisico, storico, artistico e statistico) descrive in poco più di cento 
pagine i fatti principali della storia veneta, e le istituzioni politiche, e 
le glorie letterarie ed artistiche, aggiungendo in fine una notizia biblio- 
grafica delle fonti storiche più utili da consultarsi. Il signor Fulin, già 
noto per altri lavori come raccoglitore solerte e intelligente delle patrie 
memorie, e ora direttore della lodata rivista, Archivio Veneto, ha 
con questo breve libretto acquistata una nuova benemerenza, anche 
verso coloro, che gli studii storici non proseguono come propria e spe- 
ciale disciplina, ma pur li credono necessarii alla cultura della mente 
e del cuore. 

Noi abbiamo letto il Sommario del signor Fulin con vera soddisfa- 
zione: egli scrive con sodezza d’ erudito e di critico, e con amabilità 
d’ artista. Non vogliamo negare che qualche fatto principale poteva me- 
ritare qualche periodo di più (la lega di Cambray, per esempio, è 
sbozzata appena); che forse la storia della cultura letteraria e artistica 
è troppo sparsamente e troppo vagamente accennata: ma sono difetti, a 
cui }’ Autore può facilmente provvedere in altra edizione, senz’ uscire 
dai limiti convenienti a un « breve sommario. » Basti, che l’ insieme 
è buono, e noi vorremmo che di molte monografie somiglianti a que- 
sta si costituisse un buon dizionario storico delle città italiane. 


Da Quarto a Caprera. Storia dei Mille narrata al popolo da 
Giuseppe RICCIARDI. — Napoli, dalla stamperia del Vaglio, 
1875. 


La spedizione dei Mille a Marsala, per l’ ardimento sublime onde 
fu ispirata e per la felicità dei suoi risultati, è incontrastabilmente il 
fatto più caratteristico e glorioso del risorgimento italiano, e il più 
grande titolo di onore per l’ uomo immortale che la concepì e condusse 
ad effetto. 

Il signor Giuseppe Ricciardi ha raccontati nel presente volumetto i 
fasti di quella memoranda spedizione. Quantunque breve, la sua nar- 
razione è però chiara e succosa, e basta a darci un quadro compiuto 
degli avvenimenti compresi in quel breve periodo che corre dal 5 mag- 
gio, giorno della partenza da Quarto, al 9 novembre, giorno in cui Ga- 
ribaldi s' imbarcò sul Washington e partì per il suo romitaggio di Ca- 
prera dopo di avere ricongiunti all’ Italia nove milioni dei suoi figli. 
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AI racconto fan seguito varii documenti, fra i quali l’ elenco dei 
Mille, nonchè i più importanti fra i proclami da Garibaldi pubblicati in 
quel grande periodo di vita italiana. Animati dal sacro fuoco della pa- 
tria, questi monumenti della letteratura garibaldina serviranno in ogni 
tempo agl’ Italiani di esempio del come si ami e si serva il proprio 
paese. Noi auguriamo all’ Autore molti lettori, specialmente fra le classi 
popolari, alle quali egli molto opportunamente ha destinata questa sua 


pregevole fatica. 


Des Ptolomaeus Lucensis Leben und Werke, von K. KRÙ- 
GER. — Gottingen, Peppmiiller, 1874. (In-8°, di pag. 84.) 


Di Tolomeo da Lucca, domenicano e vescovo di Torcello, fiorito 
nel secolo XII e nei primi anni del XIV, il Muratori pubblicò nel 
tomo XI dei RR. Il. SS. la Historia ecclesiastica nova e gli Annales bre- 
ves; e se ne aspetta ora la nuova edizione in un volume della R. De- 
putazione di storia patria per le provincie toscane. Intanto agli studiosi 
delle fonti storiche indichiamo volentieri quest’ opuscolo critico del 
dott. Kriiger, che ha per soggetto la vita del Frate cronista e le opere 
di lui; e che delle due opere sopra citate dà un esame molto accurato 
per quanto riguarda la loro autenticità, e il modo e il tempo e la ma- 
teria della compilazione, non che la tradizione dei manoscritti, 

Degli Annales si conoscono due recensioni: una molto ampia; el’ al- 
tra più breve, ch' è quella pubblicata. Sulla prima non è aleun dubbio che 
sia di Tolomeo: della seconda può essere questione se sia un transunto 
fatto da lui o da altri; la quale questione dal signor Kriiger è risoluta a 
favore di Tolomeo, sebbene il critico non nasconda nè attenui gli argo- 
menti che possono addursi in contrario. 

Intorno alla Mistoria ecclesiastica nova, la questione principale è se 
le vite dei papi che fanno sèguito alla detta storia (la quale nella mag- 
gior parte dei codici termina al principio del pontificato di Bonifazio VIII) 
siano scritte da Tolomeo, e debbano considerarsi come un’ appendice 
alla Historia medesima. Su che il signor Kriiger opina che vi siano molti 
dati per crederle opera di Tolomeo; ma che hanno da considerarsi 
come un lavoro a parte, che non ha che fare colla Mistoria ecclesiastica. 

Le ricerche del signor Kriiger sono diligenti e le sue deduzioni espo- 
ste con molta chiarezza: e poichè questo, com’ egli ci avverte nella 
Prefazione, è un lavoro preparatorio di critica sulle opere del Frate 
lucchese, ci pare che egli ne abbia posto bene le basi. L'argomento suo 
principale è di studiare se Tolomeo fosse scrittore sincero e verace; 0 
scrivesse con animo di frate più che di storico, per sola esaltazione 
del papato, falsando anche la storia dove gli occorreva. Questa que- 
stione è posta molto ampiamente, ma nel presente opuscolo non ha 
veruna risposta: siamo dunque in diritto di aspettarla, e con desiderio 
l’ aspettiamo, da ulteriori studii del chiaro Autore. 
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FILOLOGIA CLASSICA. 


De Iliadis carmine quodam Phocaico scripsit HERMANNUS 
USENER. — Bonn, 1875. (46 pag. con tavole.) 


Nell’ undecimo libro dell’ Jliade, dopo che Agamennone, ferito da 
Koon, e Diomede, ferito da Paride, son costretti a ritirarsi, resta Ulisse 
solo a combattere contro i Troiani. Ferito in seguito anche lui da Sokos 
figlio di Hippasos, dopo grandi prove di valore s’ avvede di non poter 
reggere, ferito come è, all’ impeto de’ Troiani; chiama aiuto e accorrono 
intatti Menelao ed Aiace, i quali lo trovano ridotto a mal partito. « In- 
torno a lui si stringevano ì Troiani come gli sciacalli ( ? lupi cervariì) 
intorno a cervo ferito di freccia che pur continua a fuggire. Ma manca- 
tegli finalmente le forze, gli sciacalli cominciano a dilaniarlo, quando 
sopravviene il leone; innanzi ad esso si disperdono gli sciacalli e solo 
resta a lacerare le membra del cervo.... Così si dispersero i Troiani e 
Aiace uccide Doriklos e poi ferisce Pandokos, Lysandros, Pyrasos e 
Pylartes. » — La similitudine, come vedesi, non è delle più facili; e la 
difficoltà sta principalmente in questo che non c’ è una persona, a cui 
sì possa far rappresentare la parte del leone. L’ Usener comincia con 
uno studio accuratissimo intorno alla immagine del leone che dilania il 
cervo o altro animale, e raccoglie larga copia di esempi dagli scrittori, 
dai vasi, dagli ornamenti de’ tempii e de’ sepolcri e finalmente dalle 
monete. Di qui (e specialmente dallo studio delle monete) egli ricava 
che la immagine è di origine fenicia. Tornando quindi alla compara- 
zione omerica, sì ferma sui nomi de’ quattro troiani feriti da Aiace e 
riconosce in essi quattro epiteti dell’ Hades, donde conclude che il poeta 
volle nominare l’ Hades stesso e che soltanto quando non s’ intese più 
il significato de’ quattro epiteti i rapsodi vi ravvisarono quattro troiani. 
Oltrechè bisognerà poi anche ascrivere ai rapsodi l’ accumulamento dei 
quattro epiteti che certo nel poemetto primitivo saranno stati a notevoli 
intervalli. Se i quattro nomi sono soltanto quattro epiteti di Hades (e 
questa osservazione fu già fatta da altri), si spiega anche perchè Doriklos 
potè essere ucciso da Aiace e gli altri quattro soltanto feriti, essendo 
Doriklos un uorno e Hades un Dio. 

Il leone dunque non è altro che Hades stesso, e il senso dell’intero 
luogo dell’ Iliade è questo, che, ove Aiace non fosse a tempo interve- 
nuto, Hades avrebbe portato via con sè Ulisse. E la similitudine del 
leone non sarebbe già libera invenzione del poeta, ma derivata da im- 
magini religiose, nelle quali il leone era il simbolo della morte. Alla di- 
mostrazione di questa sua affermazione aveva l’ Usener già preparato il 
terreno nello studio della immagine del leone ne’ varii monumenti; im- 
magine che, come abbiamo visto, egli dichiara di origine fenicia. Così 
ora il leone nel monumento di Antipatro Ascalonita è per lui il genio 
della morte e ne trova poi conferma nella Bibbia (ne quando rapiat ut 
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leo animam meam — salva me ex ore leonis — adversarius vester diabo- 
lus tamquam leo rugiens — obturaverunt ora leonum), nell’antico costume 
cristiano di rappresentare Satana sotto forma di leone (per esempio 
anche nell’ inferno dell’ Orcagna in Santa Maria Novella), nel fatto che 
ad Artemis Agrotera gli Ambracioti consacrarono una leonessa, e final- 
mente in un luogo dell’ Iliade, in cui Artemis è detta « leone alle donne » 
siecome colei che con le sue saette le uccide. — Insomma, conclude 
l' Usener, l’immagine del cervo oppresso dal leone passò dai Fenicii ai 
Greci e agli Etruschi, e congiunta dai Fenici ad Ercole domatore del 
leone significò che Ercole liberava le anime da Hades; nel nostro luogo 
dell’ ZZiade il leone è Hades e Aiace è colui che da Ulisse lo allontana; 
il poeta primitivo comprendeva il vero significato della similitudine e 
soltanto dopo la si credè un semplice ornamento rettorico. E siccome 
poi fra i Greci la immagine del cervo lacerato dal leone non ebbe ca- 
rattere sacro che in Velia colonia focese, è congettura verosimile, per 
non dir sicura, « iliadis carmen illud XI aliis quoque artis pheenicie 
indiciis satis conspicuum Phocea ortum esse, in qua urbe olim com- 
mercia et artes pariter atque poésim homericam floruisse inter omnes 
constat. » 

A questo breve sunto del lavoro dell’ Usener dovrebbe ora seguire 
un giudizio, ma non ci si ascriverà a colpa se in questioni tanto diffi- 
cili noi lasciamo la parola a coloro che ex professo si occupano della 
poesia omerica. Una cosa sola vogliamo aggiungere ed è, che i resultati 
potranno essere accettati o non accettati, ma nessuno negherà mai che 
questo breve opuscolo del chiaro filologo non sia de’ più ingegnosi e 
e più istruttivi lavori. 


Italische Mythen von Hermann USENER. — Bonn, 41875. (Se- 
paratabdr. aus d. XXX, Band des Rhein. Mus., pag. 182-229.) 


Usener ha a parer nostro ogni ragione, quando sostiene (pag. 183) 
che soltanto la comparazione?con credenze ed usi di altri popoli potrà 
farci intendere con qualche sicurezza il significato di molte antiche leg- 
gende italiche. Senza questa comparazione nel maggior numero de’ casi 
sarà impossibile persino dare una notizia esatta di antichi usi religiosi, 
quando anche si voglia trascurarne la spiegazione : la mitologia greca, 
tanto più ricca di splendide forme, fece dimenticare i miti indigeni, dei 
quali si sarebbe perduta ogni traccia, se talvolta i dotti romani non 
fossero stati obbligati a tornarci su per trovar ragione e di antiche isti- 
tuzioni e di feste consacrate nel calendario. Per ricerche quindi di mi- 
tologia italica è assolutamente indispensabile la mitologia comparata: il 
difficile sta nell’ usarne a proposito e nel cogliere que’ punti di somi- 
glianza che non possono essere casuali e di una simbolica non repu- 
gnante all’ indole delle antiche popolazioni italiche. 

Da urì così illustre cultore della filologia classica, come è Ermanno 
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Usener, non c’ è da temere quelle esagerazioni e stranezze, nelle quali 
vanno talvolta a finire le ricerche di mitologia comparata, anche se 
fatte da valentuomini: egli domina interamente il suo soggetto, e lo do- 
mina perchè sa anche dominare la sua fantasia. I miti che egli prende 
ad illustrare sono Anna Perenna e le nozze di Mars e Nerio; due divi- 
nità italiche che non sfuggirono all’ influenza greca e co’ caratteri delle 
quali si confusero poi Ares e Minerva, divinità italica anch’ essa, ma 
già confusa alla sua volta con la splendida Athena greca. 

Fieramente innamorato di Nerio (la forte), Mars s' impegna in 
una lotta terribile per ridurla alle sue brame, ma ne è vinto ed in me- 
moria della sua sconfitta agli idi di marzo cantant.... obscena puelle.... 
et certa probra contro di lui. L’ infelice amante ricorre a quella comis 
anus che è Anna Perenna e la scongiura ad aiutarlo al conseguimento 
del suo scopo. Anna dopo vane promesse gli annunzia che Nerio (Mi- 
nerva presso 0)vidio) ha finalmente ceduto, Mars apparecchia la camera 
nuziale, riceve velata la sposa, l abbraccia, vuol baciarla, e invece 
della sposa trova fra le sue braccia la vecchia Anna. 

Come questo mito, in cui la dea dell’ anno già compiuto (Perenma 
confronta perernnare) deve aiutare il nuovo dio dell’ anno a conquistarsi 
la sposa, sia illustrato da leggende ed usi slavi, rumeni, italiani, fran- 
cesi; come sotto altre forme e senza nessuna consapevolezza del vero 
significato si trovi lo stesso mito, lo ha mostrato il nostro Autore in 
modo da escludere ogni dubbio, e mi rincresce soltanto di non poter 
darne una idea ai lettori dell’ Antologia senza trascrivere l’intero opu- 
scolo! Mi si conceda quindi piuttosto di aggiungere qualche notizia a 
quelle raccolte dall’ Usener intorno al costume del segar la vecchia, la 
cui analogia col sotterramento di Charila ogni nove anni presso i Delfii, 
col sotterramento del S. Silvestro ogni anno in alcuni luoghi della Fran- 
cia e coll’ annegamento di Anna nel fiume Numicio è messa in evidenza 
dal nostro Autore. Il costume di segar la vecchia è esistito sino a pochi 
anni fa (non so se esista tuttora) in un villaggio dell’ antico Samnium 
Pentrum a sette od otto miglia da Bovianum. Il giovedì di mezza qua- 
resima una vecchia di stoppa in mezzo agli urli de’ monelli era solenne- 
mente segata sulla piazza del mercato. Per la gente del paese il costume 
ha ora una spiegazione molto facile: vecchia vuol dir quaresima (e di 
ogni brutta vecchiaccia sì dice infatti: mi par di veder quaresima, come 
altrove si direbbe: mi par di vedere la befana), e segar la vecchia vuol 
dire divider per metà la quaresima. È notevole poi che si fingeva di 
segare la donna più vecchia del paese, e rammento che da bambini il 
giovedì di mezza quaresima s’ era molto in pensiero per una povera 
vecchia che restò alcuni anni la più vecchia del villaggio. E se anche di 
questo fatto si volesse oggi una spiegazione dalla gente del paese, ri- 
sponderebbero senza dubbio che l’ onore accordato alla più vecchia è 
da ripetere dalla opinione che la sia anche |’ essere più inutile; e con 


poca logica citerebbero forse la locuzione proverbiale, per cui di donne 
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vecchie e inette al lavoro, sia per causa dell’ età, sia anche per innata 
mancanza di sveltezza, si suol dire che mon son buone neppure per esser 
segate a mezza quaresima. 


CEuvres de Tacite, texte latin, avec un Commentaire critique, 
philologique , ete., par Emite JACOB: vol. I (Annales. I-VI). — 
Paris, Hachette, 1875. (Pag. Li1-430.) 


È un volume della pregevole Collection des éditions savantes, e 
sia detto fin da principio, non fa disonore ai pubblicati finora. Tutte le 
opere di Tacito saranno comprese in quattro volumi. Al primo (che 
contiene i primi sei libri degli Annali) è premessa una introduzione sulla 
vita e le opere di Tacito con notizie speciali sui codici, sulle edizioni, 
sui commentarii più importanti e sul metodo che 1 Autore si propone 
seguire: introduzione che si distingue per esattezza, per sano giudizio 
e per modestia. « Je confesse, egli dice, que javais beaucoup à ap- 
prendre, d'abord en éerivant, et depuis en imprimant cette première 
partie d’une édition nouvelle de Tacite. » Ma in realtà il Jacob aveva 
un’ ottima preparazione filologica, e il suo lavoro lascia ben poco da de- 
siderare, quando non si dimentichi a che specie di pubblico egli lo de- 
stini. In Italia sarebbe libro utilissimo, e lo raccomandiamo vivamente 
ai nostri insegnanti di liceo, specialmente a quelli che non possono ser- 
virsi di lavori tedeschi. Pei dilettanti poi di studii classici non credo ci 
sia altra edizione del Tacito migliore di questa, in cui le note, fatte 
del resto con molta serietà, non sono tanto aridamente scientifiche da 
riuscire sgradite a chi legga Tacito con intento esclusivamente lettera- 
rio, storico o anche (e non è il caso più raro!) rettorico. In un com- 
mentario a Tacito bisognava naturalmente rivolgere attenzione speciale 
all'uso della lingua, alla sintassi, allo stile, e per verità il Jacob ha 
trattato con molto amore questa parte, aiutato principalmente dal la- 
voro del Driger. Con amore ha curato anche la parte storica, e solo 
gli si potrebbe forse rimproverare l’aver supposto troppe poche cogni- 
zioni storiche ne’ suoi lettori. Cè poi qualche nota inutile e ce n° è qual- 
che altra o inesatta o tale da far nascere un concetto inesatto nella 
mente del lettore poco esperto. Così a pag. 11: « Le subjonctif, après 
quanquam, ne se rencontre dans la bonne latinité que chez les poétes, » 
e a pag. 24: « aliaque honorum, tour grec et poétique. » Inutile è poi 
parte della nota a pag. 12: « rempublicam, le gouvernement du peuple 
par lui-mème, la république, cf. Hist., I, 16, etc., > dove la citazione 
del luogo delle /istorie sarebbe bastata. Come vedesi, son difetti di 
poca importanza e che riguardano, per dirla alla tedesca, la tecnica 
delle note: i volumi seguenti da questo lato saranno senza dubbio mi- 
gliori. Noi ci auguriamo dunque che il libro sia favorevolmente accolto in 
Italia, dove non abbiamo nulla che gli si possa paragonare. Quel brano 
poi della introduzione, dove si parla di « politique astucieuse, pleine 
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de subtilité, de mensonges e de ruses sanglantes toute è V’italienne, » è 
da sperare sarà corretto in una seconda edizione. 


SCIENZE GIURIDICHE. 


La lotta per il diritto, per RopoLro von JHERING (traduzione 
dal tedesco) e La libertà di coscienza, per RarraeLE MA- 
RIANO. — Milano, Hoepli, 1875. (Un vol., di pag. 242.) 


Il nesso fra i due lavori dell’ Jhering e del Mariano, che si trovano 
uniti nel volume annunziato, non è così stretto come dal titolo po- 
trebbe sembrare: esso consiste, secondo il Mariano, nelle affinità ed 
attinenze fra il diritto e la libertà, ma secondo noi nel concetto hege- 
liano, che egli applica alla questione religiosa , e che gli è sembrato di 
ritrovare nel noto scritto dell’ Jhering. Comunque sia, noi diciamo 
qualche cosa di ciascun lavoro in particolare. 

Alto e nobilissimo è il concetto che il Mariano si fa della libertà di 
coscienza. Egli non la intende già coi più, come una formula negativa 
e vuota di ogni sostanza etica e religiosa, ma come attività, come po- 
tenza positiva e produttiva, ossia come rigenerazione dello spirito reli- 
gioso, nella quale egli vede insieme la rigenerazione della patria. Egli 
addita inoltre giustamente la falsità ed i pericoli delle teorie individuali 
stiche nella questione religiosa, che diviene nell’ ordinamento esteriore 
della società religiosa una questione giuridica. Atonia, indifferenza, im-, 
mobilità in questo campo sembrano a buon diritto all’ Autore sintomi 
gravi di debolezza spirituale di un popolo. Non è infine ingiusta affatto 
la critica ch’ egli fa della troppo celebrata formula del conte di Cavour 
e dell’ attuale politica ecclesiastica in Italia. Pur tuttavia ci sembra che 
l’ Autore vada troppo oltre sia nel concetto filosofico, sia nella pratica 
applicazione della libertà di coscienza. Quando, per esempio, egli dice 
a pagina 90: « una religione, che nella falsa coscienza di un potere 
dommatico superiore ad ogni diritto e con tendenze superstiziose ed 
erronee può esser funesta all’ esistenza di una società, non deve esser 
lasciata libera, > ovvero quando, a pagina 104 e seguente, propone si 
affidi allo Stato perfino la nomina dei parroci, non può certo sperare 
nell’ assentimento neppure dei più zelanti difensori dei diritti dello Stato 
di fronte alla Chiesa. Insomma la tèsi ha molto del vero, ma l’egregio 
Mariano ha voluto provar troppo; grave difetto in uno scritto che do- 
vrebbe esser destinato a modificare convinzioni troppo radicate e ge- 
nerali. 

Quanto al noto opuscolo di Rodolfo von Jhering, noi siamo ben 
lieti che anche questa produzione interessante di un fervido ingegno 
venga divulgata dalla bella, sebbene talvolta assai libera, traduzione 
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che il Mariano ce ne dà in questo libro. La critica, che incidentalmente 
ne facemmo in questo stesso Bollettino (fascicolo di settembre 1874), 
non volle negare i pregi non pochi, dei quali il lavoro dell’ Jhering è 
fornito. Volemmo solo avvertire alle molte stravaganze ed esagerazioni, 
in mezzo a cui aleune vecchie verità sono affogate: e tanta maggiore 
libertà ci permettemmo, quanto più profonda è la nostra stima per le 
Scuole germaniche di Diritto. Ora quella critica è sembrata all’ egregio 
Traduttore acerba ed ingiusta: egli impiega quattro pagine delle sue 
Avvertenze per ribatterla. Mentre gli dobbiamo esser grati per aver vo- 
luto tener conto di quelle brevi osservazioni, dobbiamo confessargli però 
che nè i suoi argomenti, nè una ripetuta lettura dell’interessante scritto 
hanno valso a remuoverci dall’ antica repugnanza. Non è che noi lo 
consideriamo dal punto di vista della giurisprudenza comune, come il 
Traduttore ci rimprovera. Ci eleviamo anzi volentieri con esso nelle più 
alte regioni della Filosofia e della.Storia del Diritto. Ma anche da que- 
sto punto elevato di vista continuiamo a sostenere che il concetto fon- 
damentale della lotta per il Diritto è sbagliato. La lotta, per dirlo in due 
parole, può accompagnare e accompagna spesso di fatto le trasforma- 
zioni del diritto, ma non è il segreto della genesi del medesimo. Quel 
segreto fu già messo in luce dalla scuola storica, ed i resultati suoi non 
si distruggono con un tratto di spirito, ingiusto e sofistico: mentre la 
sua grande opera dello Spirito del Diritto Romano è dedicata ancora a 
Puchta, il grande maestro. Questo è specialmente che ci dispiace in 
quello scrittore ed in quello scritto: la strana facilità, colla quale ve- 
rità ormai acquisite alla scienza vengono sacrificate all’ ispirazione del 
momento ed all’ amore dei faur-brillants. 


Nozioni elementari di Diritto penale, per BALDASSARRE 
PAOLI, consigliere alla Corte di Cassazione di Firenze. Seconda 
edizione riveduta e corretta, coll’ aggiunta di alcuni studii preli- 
minari sul Progetto Vigliani. — Genova, tip. dei Sordo-Muti, 1875. 
(Un volume, di pag. 221. Fa parte, come volume I, della Bi- 
blioteca didattico-legale.) 


La buona idea dell’ avvocato Cassini, direttore del Giornale delle 
Leggi di Genova, di divulgare per mezzo di trattati elementari la cono- 
scenza non solo delle leggi positive, ma ancora dei principii scientifici 
del Diritto, non poteva trovare un esecutore più dotto e più abile del- 
l’egregio Consiglier Paoli. A buon diritto la prima edizione delle sue 
Nozioni elementari di Diritto penale riscosse unanimi encomii da tutta la 
stampa, e questa seconda edizione è stata pure accolta con lo stesso fa- 
vore. Sarebbe infatti difficile immaginare una esposizione più breve e 
più succosa della parte generale del Diritto penale, e al tempo stesso 
più adatta alla comune intelligenza dei cittadini chiamati ali’ ufficio tut- 
l'altro che leggiero di giudici popolari. Raccomandiamo perciò calda- 
Vor. XXVIII. — Aprile 1875. 70 
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mente quest’ opera a tutti coloro che si adoperano per la diffusione 
dell’ istruzione nel popolo. — Questa seconda edizione è stata arric- 
chita da alcuni brevi articoli sopra singoli punti del Progetto del Co- 
dice penale; vi si discorre della unificazione delle leggi penali e della 
pena di morte, di cui egli sperava, quando scrisse, l’ abolizione dal- 
l’ altissimo senno del Senato: della classazione generica dei reati: del 
sistema di penalità ammesso dal Progetto Vigliani: del linguaggio giu- 
ridico nelle leggi penali. 


Delle condizioni che escludono o diminuiscono l’ im- 
putabilità. Studio sugli articoli 62-70 del Progetto di Codice 
Penale italiano, per F. FILOMUSI-GUELFI, professore straor- 
dinario di Filosofia del Diritto nella Regia Università di Roma. — 
Roma, 1875. (Pagine 54.) 


Il nuovo Progetto di Codice penale ha già dato origine a molti la- 
vori critici e scientifici sopra i più importanti argomenti del Diritto cri- 
minale, i quali, speriamolo, non andranno perduti in un’ ultima revi- 
sione di quel progetto. Il professor Filomusi, valente cultore della 
Filosofia del Diritto, porta anch’ esso un notevole contributo all’ opera 
legislativa, cui stiamo attendendo, con un breve, ma succoso scritto 
sulla imputabilità, intorno alla quale, del resto, egli stesso ci dice di 
aver preparato un più ampio lavoro. 

Egli parte dal concetto razionale della imputabilità e dall'esame 
delle condizioni negatrici della medesima per passare ad un largo esame 
delle formule legislative dei varii Codici italiani, e in modo speciale di 
quelle contenute nel Decreto del 17 febbraio 1861 e nel Codice Toscano. 
Nell’ articolo 34 di quest’ultimo egli critica, come troppo vaga ed ine- 
satta, la espressione: coscienza dei proprii atti, e troppo teorica e pe- 
ricolosa l’altra: libertà di elezione. Fa quindi oggetto della sua critica i 
progetti della prima e seconda Commissione e l’ultimo Progetto Vi 
gliani. La formula, che questo progetto vuol dare della imputabilità nel- 
l'art. 62, SI, sembra all’ egregio Autore scientificamente inferiore a 
quella del Codice Toscano e ad altre, specialmente per le espressioni 
infermità di mente e forza esterna, che male rispondono alle condizioni 
esclusive della imputabilità. È perciò che egli si decide a proporre una 
sua formula più ampia e scientificamente più esatta: secondo lui non 
dovrebbe esser considerato come imputabile « colui che nel momento 
» in cui commise il fatto si trovava in tale stato (di animo?) che gli 
» aveva tolto l'intelletto e la libera determinazione del volere. >» 

Passando di poi a studiare quegli stati dell’ intelletto e del volere, 
che diminuiscono l’ imputabilità senza sopprimerla, il professor Filo- 
musi discorre ampiamente della ubriachezza, della legittima difesa, 
della obbedienza gerarchica, dell’ età e della sordomutezza. L’ ultimo 
punto che tratta, è quello delle circostanze attenuanti, tanto avversate 
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in Italia ed in Germania, come sistema « che lascia senza fisionomia la 
» giustizia pratica e conduce all’ indifferentismo pei principii scientifici 
» (Carrara). » Egli non divide questa avversione e trova che le circostanze 
attenuanti innominate, ossia tutte quelle condizioni obiettive e subiettive 
che in generale rivelano, rapporto al fatto, una minore intensità crimi- 
nosa nell’agente, possono avere un fondamento razionale ed essere com- 
prese in una clausola generale della legge che faccia facoltà di ricono- 
scerle in giudizio, 


De l’unification du Droit concernant les transports in- 
ternationaux par chemins de fer. Mémoire au Conseil de 
la Confédération suisse, par G. DE SEIGNEUX et Dr. H. CHRIST. 
— Bàle, Schultze. (Pagine 38.) 


Gli Autori di questo scritto, breve, ma molto importante, indiriz- 
zavano fin dal giugno dell’ anno decorso alle Assemblee federali una 
petizione diretta ad invitare il Consiglio Federale a promuovere la riu- 
nione di una Conferenza internazionale, la quale dovesse regolare in un 
modo uniforme alcune questioni di diritto, relative alla legislazione 
sui trasporti ferroviarii. La utilità di una simile proposta non poteva es- 
sere negata da chiunque conosca le differenze che passano in questa 
importante materia di Diritto commerciale fra le legislazioni dei diversi 
Stati, e le difficoltà e le liti che ne nascono continuamente. La propo- 
sta quindi dei signori De Seigneux e Christ incontrò tutto il favore delle 
Assemblee svizzere e del Governo Federale, che aprì trattative colle 
Corti di Parigi, Roma, Vienna e Berlino. Mentre queste trattative con- 
tinuano, essi fanno conoscere in poche pagine quale sia la loro opinione 
sullo scopo che la Conferenza dovrebbe proporsi e sul programma di 
discussione che potrebbe adottare. 

In una prima parte si dimostra la necessità di regolare per via di 
convenzione le questioni giuridiche dei trasporti ferroviari. Una breve 
esposizione dei principii, che dominano le diverse legislazioni, è suffi- 
ciente a concludere, che nell’ attuale esplicazione del commercio inter- 
nazionale e del servizio diretto delle ferrovie, il sistema germanico ed 
il sistema francese nel giudicio della responsabilità delle Compagnie per 
le perdite, avarie, ec., delle merci, devono portare a conflitti e difficoltà 
inestricabili. Gli Autori insistono poi sulla opportunità grande della 
loro proposta, poichè essa cade in un’ epoca, nella quale la Svizzera, 
la Germania e l’ Italia si accingono alla revisione delle loro leggi con- 
cernenti i trasporti ferroviari. Anche per questo essi espongono le prin- 
cipali determinazioni del progetto germanico e del progetto svizzero, 
ma si sbrigano invece con poche parole generiche del capo relativo del 
nuovo progetto del nostro Codice di commercio, che avrebbe meritato 
una più particolare menzione. 

La parte seconda è destinata ad una enumerazione sommaria delle 
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questioni che la Conferenza dovrebbe proporsi. Non sarebbe necessa- 
rio, secondo gli egregi Autori, formulare una legge generale, ma ba- 
sterebbe mettersi d'accordo sopra certi principii generali di Diritto, la- 
sciando al legislatore di ciascuno Stato la cura di applicarli nella forma 
che credesse più conveniente, e di determinarne i particolari. La 
Conferenza dovrebbe quindi limitarsi ad imporre ad ogni Compagnia 
l'obbligo di accettare e trasportare con servizio diretto e con una sola 
lettera di vettura ogni merce, per ogni stazione degli Stati segnatarii: 
a determinare esattamente il foro competente per ogni azione: a rego- 
lare i diritti dello speditore e del destinatario sulla merce in viaggio: a 
determinare la responsabilità del primo e dell’ ultimo vettore per ogni 
negligenza, dolo, ec., dei vettori intermedii: a regolare il diritto di re- 
gresso da compagnia a compagnia: a fissare i limiti della responsabilità 
in caso di ritardo, perdita od avaria, ed i casi, nei quali può spettare 
alle Compagnie la facoltà di limitare la loro responsabilità: a ben defi- 
nire le formalità da usarsi nella constatazione dei danni e i termini, 
nei quali l’azione di responsabilità debba farsi valere. Ciascun vede an- 
che da questo semplice elenco di quanta importanza sia la proposta dei 
signori De Seigneux e Christ, e quanti vantaggi ci potremmo ripromet- 
tere dalla riuscita della Conferenza internazionale. 


Lehrbuch des Pandektenrechts von. Dr. BerxHarRDn WIND- 
SCHEID, Professor an der Universitàt Leipzig Erster Band. Vierte 
Auflage. — Buddeus, Diisseldorf, 1875. (Un vol., di pag. xv-836.) 


Il Trattato del professor Windscheid, notissimo anche fra noi a 
chiunque coltivi gli studii di Diritto Romano, comparisce ormai in una 
quarta edizione. È inutile, o quasi, tesser qui ancora una volta le lodi 
dell’ illustre insegnante. Ben pochi sono gli scrittori che gli stanno a 
paro per profonda intelligenza dello spirito della giurisprudenza ro- 
mana: quasi nessuno però lo raggiunge nel rigore del sistema, nella 
forza e sottigliezza della dialettica, nella nervosa esattezza della espres- 
sione scientifica. È certo un Trattato, quello del professor Windscheid, 
che riesce difficile a molti dei nostri Giuristi, sia perchè i concetti giu- 
ridici di Roma vi assumono veste essenzialmente germanica, sia perchè 
spesso la profondità del pensiero costringe lo studioso a rifare nella 
sua mente il processo logico dell’ Autore. Ma chiunque sia giunto a do- 
minare la lingua tedesca, ed ami entrare addentro alle segrete cose della 
scienza del Diritto, sentirà ben presto rafforzate le sue facoltà da uno 
studio assiduo di quest’ opera, alla quale da tanti anni l’ illustre scien- 
ziato dedica tutte le sue cure. 

Questa quarta edizione si distingue dalle precedenti per molte ag- 
giunte e per la faticosa diligenza, colla quale la copiosa letteratura ger- 
manica, che sopra tutto il campo del Diritto Romano è comparsa negli 
ultimi anni, vi è considerata, apprezzata e fatta conoscere. Ciò la rende 
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pregevole soprattutto per uno straniero, che malamente può tener die- 
tro a tante produzioni scientifiche. Chi dunque l’acquisterà, potrà dire 
di trovarsi al livello attuale degli studii romanistici in Germania. Proba- 
bilmente, osserva l'Autore nella Prefazione, questa edizione sarà l’ ul- 
tima: e le ragioni che egli ne porta, meritano di essere riferite per in- 
tiero. « Nella Prefazione alla prima edizione del terzo volume, che è 
datata dal giorno della battaglia di Sédan, espressi il desiderio che il 
mio Trattato potesse essere al più presto sostituito da un Codice Ger- 
manico. Questo desiderio si è di poi notevolmente appressato alla sua 
realizzazione. Il Codice Civile germanico, questo scopo di ardente brama 
nazionale, ha incominciato ad incarnarsi. Il suo compimento però non 
si effettuerà tanto per fretta, così che questo Trattato potrà sperare di 
condurre ancora per alcuni anni una modesta esistenza. Più tardi esso 
‘scenderà nel seno del passato, e il frutto di lungo e faticoso lavoro 
sarà consegnato all’ oblio.... » Dopo aver ricordato che questa è la sorte 
dei manuali e che di essi può dirsi aver compiuto l’ ufficio loro, quando 
hanno gettato radici e germe di nuovi pensieri nell’ animo di alcuno, 
prosegue: « Per me poi è di conforto il pensare che la nuova legisla- 
zione porrà da banda il mio Trattato, non però le essenziali basi della 
scienza da esso rappresentate. Se vi è qualcosa di sicuro nelle umane 
cose, si è questo, che l’ ordinamento scientifico del nuovo Codice par- 
tirà dalla scienza che è stata innanzi a lui, e che questa scienza, libe- 
rata dalle storiche accidentalità, rifiorirà di bel nuovo nel Codice e per 
mezzo di esso. Esiste una legge di continuità spirituale, legge che a 
tutti impera. » 


SCIENZE ECONOMICHE. 


Biblioteca dell’ Economista. Terza serie, diretta dal prof. Gi- 
RoLamo BOCCARDO. Dispensa 1° e 2°, contenenti : |’ Introduzione 
generale del BOCCARDO (pag. 1-43), e 1’ Introduzione del CO- 
GNETTI DE MARTIIS alla Scienza della Ricchezza, Manuale 
di Economia politica di A. WALKER (pag. 45-151). — Torino, 
Unione tipografico-editrice , 1875, 


Una nuova serie della Biblioteca dell’'Economista era una necessità. 
Nelle due prime serie mancano quasi assolutamente le opere tedesche: 
e ciò costituiva ai giorni nostri un grave difetto, avendo la Germania 
anche nella scienza economica quell’alto posto, che niuno più le con- 
trasta nelle altre scienze. Ma appunto perciò ci spiace che la raccolta si 
incominci con un trattato americano. Il libro del Walker, per quanto 
pregevole, è poco più che un libro elementare; eccellendo nella parte 
relativa alla circolazione, cioè nella parte meglio sviluppata dalla scuola 
liberista e meno modificata dagli studii degli autoritarii, è assolutamente 
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inetto a darci un'idea di quella trasformazione, che la scienza va su- 
bendo per l’opera e l'influenza della nuova scuola. Il Trattato dello 
Schiiffle, ed anche le ultime edizioni delle due prime parti del Trattato 
del Rau ci avrebbero dato, se non altro, un saggio dello svolgimento 
che la scienza si ebbe per opera specialmente dei Tedeschi. 

Nell’ Introduzione generale, il Direttore della nuova raccolta, il pro- 
fessore G. Boccardo, cerca di presentarci in poche pagine i principii 
fondamentali, che ispirarono le ultime ricerche economiche. La rapida 
diffusione delle macchine e quindi della grande industria, le potenti as- 
sociazioni che sostituirono le masse all’ individuo, e crearono monopolii 
ed usurpazioni collettive, i dolorosi fenomeni che furono conseguenza 
del movimento economico, il lavoro dei fanciulli e delle donne, l’emi- 
grazione, la distruzione delle foreste e l'esaurimento di altre fonti di 
materie prime, richiedono un maggior intervento del potere sociale. 
Non però si tratta di negare le leggi, naturali ad un tempo e morali, 
dell’ Economia pubblica, ma solo di completarne le formule e le ap- 
plicazioni col metodo induttivo, il solo che ci possa condurre attraverso 
alla complessità degli odierni fatti sociali. Ci spiace che alla sostan- 
ziale bontà della dottrina non corrisponda in questa Introduzione il 
modo di esporla: il Boccardo autoritario non doveva, al parer nostro, 
dimenticare quella forma schietta, rapida, e pur non’ disadorna, che 
procacciò tanto larga diffusione agli scritti del Boccardo liberista, ed è 
di fatto una delle più belle tradizioni che la scuola liberista legò alla 
scienza, perchè è la sola forma a questa conveniente. 

Se criticammo la scelta del Walker, non volemmo con ciò meno- 
mamente scemare il molto pregio dell’ Introduzione premessavi dal 
Cognetti de Martiis. Ottimamente egli fece (secondo uno dei dommi me- 
glio accertati del metodo induttivo) a rivelarci con larga dottrina ed ac- 
curate ricerche l’ ambiente sociale, per così chiamarlo, ia cui nacque 
l’opera del Walker. L’ egregio Autore così pone in grado di estimare 
al loro giusto valore le dottrine di questo economista, e nello stesso 
tempo scrisse una pagina della storia economica contemporanea, che 
non sarà inutile nè pella scienza nè pella pratica. 


Der Begriff des Reichthums bei Adam Smith. Eine na- 
tionalòokonomische Untersuchung, von Dr. EmanueL LESER. — 
Heidelberg, Winter, 1874, (Un vol., di pag. 1v-142.) 


La controversia insorta ai giorni nostri sull’ importanza, che l’opera 
di Smith può ancora avere per la scienza economica contemporanea, 
conferisce pregio ed interesse ad ogni tentativo di esporre con fedeltà 
le dottrine del grande scrittore. L’opera sua porta per titolo: Ricerca 
sulle cause e natura della ricchezza, e quindi ottimamente il Leser scelse 
per argomento: il concetto della ricchezza secondo Adamo Smith. Pur 
troppo in tale questione, benchè fondamentale, lo Smith non rade volte 
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espose idee vaghe ed indeterminate, onde solo con faticosa analisi il 
Leser perviene a dilucidarle e farle comprendere. La ricchezza per lo 
Smith non è una quantità assoluta di beni, ma bensì uno stato sociale 
suscettivo di sviluppo, di stagnamento e di decadenza, e che consiste 
nel valore di scambio della produzione annuale del territorio e del la- 
voro, il quale procaccia ad un paese un reddito, cioè la possibilità di 
disporre dei prodotti degli altri paesi. Il valore di scambio non ha per 
fonte il solo lavoro, idea che molti attribuiscono a Smith, ma bensì 
anche il suolo (he land); ed anzi designa pure un altro fattore sotto 
il nome di provisions and commodities, di consumable stocl:, ec., in so- 
stanza il capitale: onde lo Smith si apre la via a trattare della di- 
stribuzione della ricchezza secondo questi varii fattori. Anche il va- 
lore di un prodotto non si misura dalla sola quantità di lavoro, che se 
ne può ottenere in cambio, opinione che da molti vien attribuita pari- 
mente allo Smith, ma è invece proporzionale tanto a questa quantità di 
lavoro, che alla quantità dei beni economici, commodities, che si pos- 
sono ottenere in cambio. Tale concetto del valore di scambio e la so- 
verchia importanza attribuitagli condusse lo Smith a trascurare l’aspetto 
sociale delle questioni economiche; il concetto di ricchezza ne soffrì 
limitazione grandissima: lo Smith credette vera ricchezza e segno di 
civiltà il largo commercio estero di una nazione, senza ricordarsi che 
esso non porta seco necessariamente buona ripartizione dei beni eco- 
nomici, e soggiacque così senza avvedersene ai pregiudizii del mercan- 
tilismo; della ripartizione della ricchezza toccò solo per trarne lume 
alla teoria del valore di cambio, esaltò erroneamente la produttività del 
grande commercio di fronte al piccolo, ed esagerò i falsi concetti di alcuni 
Fisiocrati sull’improduttività dei servizii personali, mentre essi non sono 
improduttivi, ma hanno solo natura diversa da quella degli altri beni 
economici. Lo Smith si rivela così figlio più che mai del suo tempo, 
nel quale le questioni sociali non avevano ancor ritrovato sede oppor- 
tuna nella scienza economica, mentre oggigiorno vi primeggiano. 
Questo risultato, benchè non intieramente nuovo, rende assai 
utile allo studioso il libro del Leser, tanto più ove si tenga conto della 
sua molta erudizione, che là si manifesta specialmente, ove con copiose 
citazioni di fonti pone in sodo, che lo Smith tolse ai Fisiocrati molto 
più di quanto comunemente si crede, in ispecie nelle proposizioni ge- 
nerali e teoretiche. Noi però molto più volentieri raccomanderemmo al 
pubblico italiano il libro del Leser, se la mancanza di ordine, di chia- 
rezza e di vivacità non ne rendesse noiosissima, anzi penosa ld lettura. 











1072 BOLLETTINO BIBLIOGRAFICO 


Die Finanzen Frankreich’s nach dem Kriege von 1870- 
1874. Von L. von HIRSCHFELD. Mit einem Vorwort von 
Prof. Dr. Aporra WAGNER. — Berlin, Puttkammer, 1875. (Un 
vol., di pag. x1-131.) 


I pochi anni trascorsi dopo la guerra del 1870-71 furono in Fran- 
cia, per grandi operazioni finanziarie, uno dei periodi più fecondi che 
la storia ci possa additare: e queste grandi operazioni hanno trovato 
nello Hirschfeld un espositore altrettanto dotto ed accurato, quanto in- 
telligente. Lo studio della condizione delle finanze francesi prima della 
guerra gli porge modo e possibilità di far conoscere l'influenza della 
guerra del 1870-71 sopra di esse. Il pagamento dell’indennità di guerra 
portò seco una serie di mirabili fenomeni economici, a cui l'Autore de- 
dica una gran parte del libro, avendo fortunatamente potuto usare 
tutte le più recenti pubblicazioni intorno a ciò; i due prestiti, i pagamenti 
ed il modo, con cui l’ indennità sì liquidò sul mercato monetario, sono 
da lui molto lucidamente esposti. Vengono indi in esame le nuove tasse, 
e qui si presenta opportuna occasione per l’ Autore di descrivere le lotte 
fra i liberi scambisti e i protezionisti, fra i fautori delle tasse reali e delle 
tasse personali, i tentativi energici e lodevoli di raggiungere il pareggio, 
cui disgraziatamente si accompagnò il più malaugurato empirismo nella 
scelta delle tasse, infine le operazioni della Banca di Francia, il pas- 
saggio al corso forzoso, lo stato attuale di questo e le fondate speranze 
di una pronta ripresa dei pagamenti in moneta. L’ Hirschfeld non tra- 
scura la critica, che la politica finanziaria del Governo francese ben si 
merita, per aver aggravato soverchiamente le tasse indirette, e non aver 
accolto il sistema delle tasse personali: e ci compiacciamo di poter lo- 
dare in questa, come in ogni altra parte del libro, l’imparzialità e la 
tendenza a congiungere l’ esposizione dei fatti a serie considerazioni 
scientifiche. Non mancano poi nel libro quelle disquisizioni storiche, che 
valgano a chiarire e porre meglio in luce i nuovi ordinamenti finanziarii 
francesi; non è trascurata alcuna opera scritta sull'argomento, nè i dati 
statistici sono raccolti a caso, ma scelti con gran diligenza, ed ove fu 
possibile, senza risparmio di studio e di fatica, portati fino agli ultimi 
giorni del 1874. 

L’opera era adunque meritevole che il Wagner, professore di Eco- 
nomia politica a Berlino, la facesse precedere da una sua Prefazione, 
in cui la raccomanda alla meritata attenzione degli studiosi. Il Wagner 
inoltre avverte con compiacenza, come la storia finanziaria francese 
degli ultimi anni confermò le teorie sulla circolazione e sulle tasse 
da lui esposte nelle sue grandi opere sulle Banche e la Finanza. 
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Untersuchungen ùber die Englische Eisenbahnpolitik, 
von Dr. Gustav COHN. — Leipzig, Duncker und Humblot. — I. 
Die Entwickelung der Fisenbahngesetzgebung in England, 1874. 
(Un vol., di pag. x11-370.) — II. Zur Beurtheilung der En- 
glischen Eisenbahnpolitilk, 4875. (Un vol., di pag. x1-646.) 


Abbiamo qui uno splendido frutto dell’ applicazione del metodo 
sperimentale all’ Economia pubblica. Il Cohn, mosso forse dall’applauso, 
con cui fu accolta l’opera del Brentano sulle Società operaie inglesi (Die 
Arbeitergilden der Gegenwart: Leipzig, 1871-72), rivolse la sua diligenza 
e perspicacia a rivelarci una parte della vita economica dell’ Inghilterra, 
di questa inesauribile miniera di fatti per la scienza nostra, scegliendo 
l'istituzione, che primeggia nella vita commerciale odierna, cioè le Fer- 
rovie. Anch' egli, come il Brentano, divise l’ opera sua in due parti, 
l'una storica e l’altra critica, esponendo nella prima le fasi storiche 
della legislazione ferroviaria inglese, nell’ altra lo stato attuale della 
questione ferroviaria, e ciò col duplice intento scientifico, di porre in 
luce qual valore possa ancor pretendere in questo campo il principio 
della così detta libera concorrenza, e di presentare imitabile esempio 
dell'efficacia del metodo induttivo per il perfezionamento della scienza. 
Ben seppe determinare i confini dell’ argomento: la sua ricerca non 
è tecnica, ma politieco-economica; nulla quindi della vita politico-eco- 
nomica dell’ Inghilterra egli trascurò, pur che avesse relazione con lo 
sviluppo delle ferrovie. Messa a nudo fin dal principio 1’ erroneità del- 
l'opinione, secondo cui la libertà economica sarebbe stata sempre, 
ed ora più che mai, segno caratteristico dello Stato inglese, dipinge 
vivamente la vergognosa debolezza del Governo, gli abusi e le parzia- 
lità delle maggioranze parlamentari, la lotta del pubblico col partito 
dominante dei capitalisti; e ci porge così mezzo di penetrare in una 
parte interessantissima dei misteri del parlamentarismo inglese. La le- 
gislazione ferroviaria, riattaccandosi all’ antica legislazione sulle strade 
rurali, i canali e le ferrovie a cavalli, si inizia propriamente coll’ Atto 
di concessione della ferrovia fra Liverpool e Manchester, nel 1826. 
Quest’ Atto cercò di riservare allo Stato molti diritti, di guarentire a 
tutti il libero accesso dei binarii, di tener basso il saggio dei dividendi 
agli azionisti; ma tali disposizioni rimasero lettera morta. Le Società 
ferroviarie si moltiplicarono; colla stessa sfrontatezza ed audacia, con 
cui sfruttarono il pubblico, impacciarono l’opera dei Corpi legislativi e 
delle loro Commissioni; finchè alcune, ingigantitesi colle fusioni, diven- 
nero le arbitre di tutto il movimento economico dell’ Inghilterra, ed 
annichilarono ogni speranza di concorrenza. Tale è lo stato delle cose, 
nè ancora la pubblica autorità vi ha posto freno. 

Ma coteste Società giustificano esse colla loro condotta l’ usurpato 
monopolio? Svelati i segreti dei loro Consigli direttivi, dimostra il Cohn 
che tali Società giovarono bensì al paese rendendo numerosissimi i 
Vor. XXVIII. — Aprile 1875. ni 
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treni, ma che pur troppo questo vantaggio è controbilanciato dalla man- 
canza di comodità nei carri (dal che derivano danni igienici e morali), 
dal difetto di sicurezza nel trasporto, sia delle persone che delle merci e 
dalla soverchia altezza delle tariffe, le quali sono determinate con molto 
arbitrio. Aggiungasi che le Società colle tariffe e colla velocità e dire- 
zione dei treni esercitano grande influenza sui prezzi; e si vedrà che 
giustamente il Cohn ne trae occasione per assalire in modo speciale 
su questo punto il principio della così detta libera concorrenza. Avverte 
infine all’ assurdità di domandare la concorrenza nelle Società, mentre 
ragioni tecniche ed amministrative impediscono ai treni dell’una di 
avventurarsi sui binarii dell’altra, e ragioni economiche tanto più con- 
sigliano, non la concorrenza, cioè la lotta, delle Società, ma bensì il 
loro mutuo accordo e la loro cooperazione, quanto più gli scambi de- 
vono essere rapidi ed a grandi distanze. In sostanza, in materia ferro- 
viaria la libera concorrenza è un’ illusione; e la conclusione naturale 
resta: intervento dello Stato. 

L’opera voluminosa, sia nelle sue conclusioni, che nella discus- 
sione amplissima dei problemi economici connessi alla questione ferro- 
viaria, fornisce ricchissima materia di studii e d’ istruzione. Conscii 
della difficolià di elaborare così copioso materiale, quale è quello rac- 
colto dal Cohn, in un modo conciso ed elegante, ci tratteniamo dal 
manifestare il desiderio, che l’opera fa nascere nell'animo del lettore, 
di una minor diffusione in alcune parti: manifestiamo invece un altro 
desiderio, cioè che la gioventù italiana prenda a modello un esempio, sì 
bello e sì buono, di quella nobile perseveranza, che non si ribella al fa- 
ticoso, ma necessario studio dei fatti a vantaggio della scienza. 


Pror. FR. PROTONOTARI, Direttore. 


Davip MARCHIONNI, Responsabile. 
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Notizia Scientifica. — La Phylloxera vastatrix. =» ZAnnetti.... Ù 

Rassegna Artistica. — I pittori che studiano Venezia. — L'arte che essa può 
dare. — Un quadro della sua Esposizione artistica. — Monelli, donne, bar- 
caiuoli. — CawiLLo Boito 

Rassegna Drammatica. — AveusTo FRANCHETTI 

Rassegna Politica. — X 

Bollettino Bibliografico 


Fascicolo Secondo. — Febbraio. 


W. Goethe a Roma. — D. GxotI.. ss s METRI INARIA 

Le Général Lee, sa vie et ses campagnes, per E. de arà Les Childe. mr GHIO.. 

Enrico Heine e i suoi interpreti. — III. — Giosuè Carducci. — BERNARDINO Zex- 
DRINI. 000000000000 co c000000 . ‘000 sor0r0000o0se: 

La leggenda di Valfreda. — (Fine.) — Emma. ...... ue dra 

L'indennità di guerra della Francia alla Germania dall'aspetto della scienza eco- 
nomica. — Carto F. FeRRARIS...... SIRO 

Donna pregata nega e disprezzata prega. — - Proverbio.) )— CELSO PELLIZZARI.. 

Rassegna Scientifica. —P. MANTEGAZZA....0...... 

Rassegna Politica. — X....... a 

Bollettino Bibliografico... 


Fascicolo Terzo. — Marzo. 


Il Boccaccio a Napoli. — A. C. CASETTI. oraria 

Gli Archivi e le Scuole paleografiche in Francia e in a Italia. sui EMENTE LupI.. 
Sul Carme di Catullo : Collis 0 Heliconii, ete. — Lvici SETTEMBRINI. ...... 
L'idea e l’esistenza di Dio nel libro postumo del Mill. — Luici FERRI..... 
Treccia bionda. — Grazia PiERANTONI-MANSCINI. È 

Costumi degli Animali. — I. — La famiglia. — A. "Sarmret... a 

Nuova fase del Liberalismo inglese. — G. BOGLIETTI........00., 
Spigolature. — E. TEZA......... Resaeneane 

Rassegna Artistica. — Uno stupendo mosaico. — CamicLLo BoiTo....... 
Rassegna Musicale. — G. A. BiAGGI 

Rassegna Politica. — X..... irrita ai RIPRESI 

Bollettino Bibliografico.................... 
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Fascicolo Quarto. — Aprile. 


P.J. Peowditen. —Giusnesn Fuandna. ...--.:-.<..0ciconiicnrintR 
Enrico Heine e i suoi interpreti. — IV. — Giuseppe Chiarini. — (Fine.) — 
MAR ID > + iii cenato 
insegnamento ne' Licei e ne’ Ginnasii italiani. — gn 
Donna Maria. — SEID....... A Ù rsa 
Da Soldato a Generale. Note ‘biografiche a proposito dell la vita di Nino Bixio 
ritta da G. Guerzoni. — PauLo FAMBRI....... “sesi 
Nel cuor dell’ Africa. Viaggi ed esplorazioni del dottore Giorgio Schiceinfur th 
nel paese dei Niam-Niam e dei Monbuttu. (1368-71.)—I. — Exrico H. Gr- 


GLIOLI..»» 0. ‘000, 0050000005 00009 01000 
Le ruove Leggi i costituzionali dell a Franci a. — Luigi PALMA. 
Orizine storica d'un motto fiorentino. — I. DeL Luxco.... 
Rassegna Drammatica. — AUGUSTO FRANCHETTI 
Rassegna Politica. — X.* 
Bollettino Bibliografico. 











